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NOTA TRADUCATORULUI 


Am dori să subliniem citeva dificultăți pe care le-am 
întimpinat, sau mai bine spus, citeva rezistențe pe care 
textul spaniol le-a opus transpunerii lui în limba română. 

1. A trebuit să optăm pentru traducerea literală, 
în limba română, a versurilor, din fidelitate pentru proce- 
deul adoptat de autor (atunci cînd traduce în spaniolă din 
alte limbi), interesat in primul rînd să pună în evidență 
procedee stilistice bine definite, care într-o versiune li- 
terară și-ar fi pierdut autonomia structurii, 

2. Am optat, de asemenea, pentru menţinerea în text, 
în versiunea originală, a termenilor spanioli „agudeza“ si 
„discreto“ — ca noţiuni de cultură care nu au corespon- 
dent în limba română. Ca urmare a acestui fapt, orice 
transpunere a lor ar fi fost doar una perifrasticú, ceea ce 
ar fi avut repercusiuni asupra sintaxei frazelor in care 
apar. a 
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Barocul literar beneficiază astăzi de toate favorurile 
modei. Cu numai treizeci de ani în urmă, termenul era 
practic necunoscut şi aproape inexistent în studiile de 
critică si istorie literară, iar acum o jumătate de veac, cu 
o semnificaţie redusă, se limita exclusiv la domeniul isto- 
riei artelor. 

Situaţia s-a schimbat mult de atunei. După ce a cucerit 
cu succes teritoriul artelor plastice, unde barocul desem- 
nează în mod curent și astăzi, cea mai mare parte a mani- 
festărilor artistice ale secolului al XVII-lea, este rindul is- 
toriei literare, acum, de a-i face concesii din ce în ce mai 
însemnate. În această privinţă, cu adevărat generosi au 
fost ultimii zece sau cincisprezece ani, prin sporirea simp- 
tomatică a studiilor care îşi propun prin intermediul dis- 
cutiilor de principiu sau al investigaţiilor de detaliu, sá 
clarifice şi să delimiteze conținutul acestei noţiuni, al cărei 
interes pentru istoria culturii este evident, chiar în studi- 
ile care se află numai la periferia celor de specialitate. 

Totuși, în ciuda inmulfirii numărului studiilor si a in- 
teresului constant pe care tema îl suscită, rămîne dificilă 
şi prematură, poate, o evaluare a rezultatelor obţinute 
pînă acum. Discuţiile de principiu n-au reuşit să clarifice 
total definiţia barocului literar, iar investigaţiile de deta- 
liu, deşi au atras atenţia asupra unui mare număr de teme 
şi aspecte legate de problemă, nu sint suficiente pentru 
conturarea unei aşa numite hărți a barocului. Dar eu toa- 
te acestea, deși ideea de bază continuă să rămînă oare- 
cum confuză, se pare totuşi că termenul și realitatea mai 
mult sau mai puţin clară pe care o desemnează, și-au ciş- 
“tigat deja drept de cetăţenie în istoria literară, Bibliogra- 
fia aferentă este deja impresionantă, pe cale de a deveni 
amenințătoare. Astăzi, în cursurile universitare, barocului 
literar i se acordă aceeași importanţă ca şi Renașterii sau 
Clasicismului, noțiuni, acestea din urmă, cu rădăcini in- 
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comparabil mai adinci şi considerate, adesea, profund 
opuse barocului, Manualele de literatură îl menţionează 
încă de multă vreme în Spania şi, pe zi ce trece tot mai 
mult, în Franța. De acum înainte, le va fi tot mai greu 
viitorilor istorici literari să nu ţină seama de acest curent, 
epocă sau diviziune, cum am pulea să-l numim deocam- 
dată. De aceea, şi cu toate dificultățile de care se lo- 
veste inevitabil un eseu de sinteză, oarecum prematur, 
n-ar fi inutilă poate o încercare de a ne ordona ideile 
si de a clarifica cel puţin acele concepte care sint sau 
par susceptibile de o mai rapidă înţelegere. 

Spuneam înainte că încercarea nu va fi uşoară, mai 
ales din cauza noutátii temei. Treizeci de ani in perspec- 
tiva istoriei literare nu formează o epocă; şi s-a făcut 
totuşi destul în această perioadă, chiar dacă s-a atras 
numai atenția asupra existenței unei epoci literare, sau, 
mai bine spus, asupra unor trăsături comune şi specifice 
acestei epoci. Pînă acum cercetările s-au menţinut doar la 
suprafaţă, căci nu vizau decât identificarea problemei; iar 
acum cînd ştim că ea există, vom avea nevoie de tot atîta 
timp sau poate mai mult, pentru a-i cunoaște toate datele 
şi a le examina în profunzime. Un eseu de genul celui 
de faţă nu poate pretinde o epuizare a problemei, ci doar 
semnalarea cîtorva din trăsăturile ei cele mai evidente, 
in special a acelora care ar contribui, poate, cel mai mult, 
la diferenţierea barocului şi la stabilirea adevăratei sale 
individualitáti. 

Dacá nofiunea de baroc este recentá, nu mai puţin re- 
cent este, din punct de vedere filologic, termenul care o 
desemnează. Originea termenului nu pare să fi primit 
pînă acum o explicaţie satisfăcătoare. În această privință, 
două principale ipoteze se înfruntă, pentru a nu ne mai 
opri asupra altor sugestii care au gi mai puţine șanse de 
probabilitate; încă este şi aga destul de greu să se opteze 
pentru vreuna dintre cele două ipoteze principale. 

Conform celei dintii, care pare să fi fost pusă în cir- - 
culafie pentru prima oară de Karl Borinski, în 1914, ba- 
rocul ar deriva din termenul scolastic baroco, una din 
numeroasele figuri ale silogismului pe care le preda sco- 
lastica medievală, folosindu-se de formule mai mult sau 
mai puţin mnemotehnice. Baroco, ca si barbara sau bara~- 
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lipton, alături de alţi termeni proprii logicii antice, ar fi 
deci o formaţie artificială, bine cunoscută elevilor din 
Evul Mediu. Odată cu decăderea învăţămîntului scolastic 
şi cu reforma programului de studiu în timpul Renaşterii, 
termenul pare să fi fost discreditat asemenea tuturor ce- 
lorlalte instrumente ale filozofiei scolastice în general, 
ajungînd să aibă un sens intermediar între ciudat și bar- 
bar, ceva cu un aer straniu si pretenţios, ceva care pre- 
tinde să iasă în evidenţă gi nu reuşeşte decit sá se acopere 
de ridicol. 

Existenfa_acestui sens al cuvîntului este certă, căci il 
găsim atestat în numeroase texte posterioare Renașterii!. 
Este deci evident, şi aceasta vine în sprijinul autenticității 
etimologiei menţionate aici, că termenul de baroc, aseme- 
nea aceluia de gotic, a fost utilizat iniţial cu un sens de- 
preciativ şi aplicat într-o acceptie net peiorativă. Faptul 
nu constituie o excepţie, căci se repetă şi în cazul altor 
termeni specifici istoriei culturii, care desemnează tot an- 
sambluri de doctrine sau tehnici artistice, cum ar fi de 
pildă libertin sau, cu mici deosebiri romantic. 

S-ar putea presupune deci, că intr-o primă epocă, epi- 
tetul de baroc a început să fie aplicat acelor manifestări 
artistice sau de altă origine care se îndepărtau de la căile 
atît de clar trasate de canoane si de marile figuri ale 
Renașterii și care, din pricina acestei inconformitáti zgo- 
motoase sau pretentioase față de ideile în vigoare, păreau 
să reaminteascá vremurile de întunecată barbarie ale Evu- 
lui Mediu. Și este cunoscut faptul că secolul al XVI-lea 
şi cu atit mai mult următorul au privit cu cel mai orgo- 
lios dispreţ epoca aceasta, care părea atunci cu mult mai 
îndepărtată în timp decit antichitatea însăşi; gi nu este 
deloc surprinzător că pentru a desemna creaţiile acelor 
timpuri sau pe acelea care păreau să le reamintească s-a 
folosit un termen atît de caracteristic inváfámintului me- 
dieval. 

Cu atit mai mult cu cit, pînă în zilele noastre, se pot 


1 Américo Castro, în „Revista de Filologia Española“, XXI 
(1934), p. 76, indică două texte caracteristice în acest sens, unul 
aparfinind lui Montaigne si celălalt lui Pascal, În ciuda diferen- 
telor de redactare, e posibil ca acesta din urmă să îi avut în ve- 
dere textul corespunzător al lui Montaigne. 
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semnala numeroase cazuri în care termenul de baroc 
continuă să fie folosit într-un sens mai mult sau mai pu- 
țin depreciativ sau peiorativ; astfel, toată generaţia ante- 
vioară generaţiei noastre îl aplica în special exagerárilor 
stridente si invențiilor alambicate şi reci care, de obicei, 
vănese gustul modernilor. Doar în zilele noastre s-a ajuns, 
în siirşit, la o oarecare reabilitare a cuvîntului, folosit din 
ce in ce mai puţin cu sensul său peiorativ. Această rea- 
bilitare se datorează criticii istorice, exact ca si în cazul 
goticului. Există o deosebire totuşi, aceea că va fi nevoie 
de muit timp încă pentru ca gustul şi dragostea pentru 
baroc să pătrundă definitiv şi tot atít de adinc, așa cum s-a 
intimplat cu goticul, în conştiinţa aceluia pe care l-am 
putea numi odată cu Ortega y Gasset, „omul istorie“? 

Cea de-a doua ipoteză consideră cuvîntul baroc, derivat 
din portughezul barroco, termen tehnic folosit de biju- 
tieri pentru a denumi perlele care prezintă un defect 
de constituție Şi care, din cauza formei lor neregulate, 
sînt socotite mai puţin valoroase decit acelea cu o formă 
perfect ovală. Acest sens este atestat nu numai în por- 
tughezá, ci si în spaniolă si franceză, unde a pătruns în- 
cepind cu secolul al XVII-lea? Filologii in general nu par 
să se opună faptului de a admite că termenul romanie 
provine din portugheză, deşi în realitate nu se știe nimic 
despre originea acestuia nici în Portugalia! 

Dacă se admite această ipoteză, este de înțeles că ter- 


? Proveniența termenului de baroc, expusă aici, a fost semnalată 
pentru prima dată, după cum s-a arătat mai sus, de Karl Bo- 
rinski. De la al a luat-o Benedetto Croce, Der Begriff der Ba- 
rock, Zúrich 1923, comunicare ce va constitui mai tirziu prima 
parte a lucrării sale Storia dell'etá barocca, Bari 1943, Majori- 
tatea cercetátorilor moderni, intre care Ludwig Pfandl, Américo 
Castro și René Wellek, par să incline in favoarea acestei ipoteze. 

3 Cf, Covarrubias, Tesoro de ia Lengua Española (1618), ed. 
Martin de Riquer, Barcelona 1943, p. 197: „Dintre perle, sint nu- 
mite baroce acelea care sint insgale ca formă“, Furetidre, Dic- 
tionnaire universel de la langue française, La Haye 1690, vol. T 
S. Y. Baroque: „Termen utilizat de bijutieri, atribuit doar perle- 
lor care nu sint perfect rotunde“. La fel şi la Richelet, Dictionnai- 
re de la langue française, vol. 1, Paris, 1728, p, 254, fără ca vreu- 
nul din autorii menţionaţi să indice si un alt sens al cuvintului. 

“II, Barbier, in „Procedings of the Leeds philosophical Socie- 
ty” 1, (1925), p. 19; citat de E, Gamillscheg, Etymologisches Wór- 


9 


menul avea, probabil, în spiritul celor care l-au aplicat 
pentru prima oară în artă, o semnificaţie specială, dife- 
ritá de aceea menţionată mai sus, Dacă baroc este un ter- 
men care s-a extins de la domeniul, bijuteriei la artă, în- 
seamnă că trebuie sá fi fost folosit, cel puţin la început, 
pentru a denumi acele opere care se deosebeau de cele 
clasice si se abăteau de la canoanele artei, prin neregu- 
laritatea lor. Nu mai este nevoie să adăugăm că această 
neregularitate trebuie sá fi fost considerată drept cauză a 
imperfecfiunii şi că „operă barocă“ a însemnat iniţial, ca 
si „perlă barocă“, operă de mică valoare, care nu cores- 
punde exigenţelor artei „adevărate“, 

Asa se explică, fără îndoială, confuzia pe cit de frec- 
ventá pe atit de surprinzătoare, între „baroc“ şi „nere- 
gulat* sau „liber“; confuzie ce se ivește mai des, după 
cit se pare, în istoria literară franceză, unde este mai 
categorică decît oriunde diferența de stiluri şi obiceiuri 
literare între prima jumătate a secolului al XVII-lea, 
epocă de nedisciplinată efervescenţă intelectuală, şi a 
doua jumătate a aceluiași secol, dominată în întregime 
de preceptele clasicismului, Dacă termenul baroc desem- 
nează o perlă neregulată, este firesc să i se asimileze acele 
opere de artă sau literare care nu corespund idealurilor 
clasice şi care par să aibă un aspect zgrunţuros şi neșle- 
fuit, fie din cauza inconsecvențelor de compoziţie sau a 
extravaganfei ideilor, fie a deficienţelor unui limbaj poe- 
tic ne epurat încă. 


terbuch der französischen Sprache, Heidelberg 1928, p. 83; cf. 
A. Brachet, Dictionaire etymologique de la langue française, 
Paris 1870, p. 83; O. Bloch şi W. Wartburg, Dictionnaire etymo- 
logique de la langue française, Paris 1950, p. 58; Angelino Prati, 
Vocabolario etimologico italiano, Torino 1951, p, 107, crede că 
it. barocco derivá din portughezul barroco, dar fárá nici o legá- 
turá cu numele perlej neregulate; ceea ce este inexplicabil, cáci 
accepţia cuvintului barroco, „stil specific secolelor XVI—XVII“, 
este modernă in portugheză şi derivată în mod sigur din fran- 
ceză. J. Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua 
castellana vol. 1, Madrid 1954, p. 415, înclină spre o posibilă 
amalgamare a celor două cuvinte, în franceză, pentru a da imr 
preună, termenul adoptat în istoria artei; cu alte cuvinte baroc 
ar rezulta dintr-o incrucigare între barroco „perlă neregulată“ 
şi baroco „figură a silogismului“, opinie care pare a fi cea mai 
plauzibilă. 
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Această confuzie care se menţine încă în multe studii 
de literatură, nu are nici o justificare. Evident, un critic 
care ar încerca să înţeleagă barocul si să-i surprindă trá- 
săturile cele mai caracteristice și-ar putea imagina, la un 
moment dat, că din punctul de vedere al literaturii fran- * 
ceze, barocul este nesupunerea conștientă sau inconștientă, 
spiritul de revoltă si de independenţă față de tirania cla- 
sicismului. Dar această interpretare nu rămîne în picioare 
din mai multe motive și în primul rînd, chiar în Franța, 
pentru că barocul precede ceea ce numim clasicism, adică, 
apare într-un moment în care nu avea împotriva cui să 
se ridice; conceptul de „neregulat“, fiind propriu litera- 
turii franceze, nu are aceeași importanţă în celelalte li- 
teraturi, în care definește insuficient şi inadecvat barocul; 
la o cercetare mai atentă, lupta între „regulat“ şi „nere- 
gulat“, în secolul al XVII-lea francez, nu.este o luptă 
deschisă, pe baricade şi nici una a opoziţiilor categorice, 
ci o evoluţie lentă şi anevoioasă care modifică doar o mică 
parte a ideilor în vigoare, fiind relativ ușor să se sur- 
prindă dedesubtul formelor epurate ale clasicismului tri- 
umiător, aceeași sursă de idei si aspirații proprii epocii 
imediat anterioare. 

Cert este că această confuzie se păstrează încă. Și chiar 
dacă ne-am înşelat limitîndu-i valoarea de interpretare, 
trebuie menţionat faptul că acestei confuzii i se datorează, 
mult mai mult decît oricărei altei împrejurări, creditul 
redus acordat foarte adesea noţiunii de baroc în cercu- 
rile cercetării literare franceze. Dacă se admite identita- 
tea, semnalată mai sus, între „baroc“ și „neregulat“, este 
necesar să adăugăm că discreditarea barocului a fost obli- 
gatorie și inevitabilă, căci, trebuie să recunoaştem, în 
timpul secolului al XVII-lea în Franța, acesta n-a fost 
ilustrat decit de scriitori de mîna a doua şi chiar de mai 
mică anvergură uneori, care în nici un caz n-ar putea 
susţine comparaţia cu maeştrii idealului clasic, aparti- 
nind toţi generaţiei următoare, Scriitorii ,neregulafi* din 
prima jumătate a secolului, oricît de mult interes ar pu- 
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tea prezenta uneori, formează, în mod necesar, o generaţie 
de sacrificiu, care a servit, prin opera ei, la pregătirea 
solidului piedestal al clasicismului. Această operă, în ciu- 
da eforturilor erudiţiei contemporane de a-i atribui o via- 
bilitate ce nu poate fi decit fictivă, își merită de multe 
ori uitarea în care zace inmormintatá. Se înțelege prin 
urmare, de ce termenul de „baroc“ are încă pentru mulţi 
o rezonanţă puţin prestigioasă, de ce aduce în minte ideea 
“de ceva imperfect, chiar atunci cînd ar merita aprecierea. 
Normele clasice sint încă foarte puternice; şi este firesc 
să fie asa, căci se sprijină pe însăşi prezenţa clasicilor 
a căror măreție împiedică să fie uitaţi, sau să se treacă 
prea uşor peste ei; și atita vreme cît scriitorii baroci vor 
îi consideraţi contrariul lor gi căutaţi la polul opus, ideile 
acestora vor fi interpretate obligatoriu drept ceva incom- 
plet, o curiozitate a literaturii, un eșec mai mult sau mai 
puţin ilustru, cum s-a întîmplat de pildă cu inspiraţia 
burlescá. În ceea ce ne privește, înclinăm să credem că 
este vorba de o explicație incompletă care se bazează doar 
pe o confuzie. tradiţională: a identifica ceea ce este baroc 
cu ceea ce este neregulat, ar însemna să admitem soluții 
atît de evident insuficiente cum ar fi aceea a identifi- 
cării clasicismului cu regula celor trei unităţi. 

Oricum, incertitudinile şi îndoielile pornesc, după cum 
se va fi putut vedea, din însăși explicaţia etimologică a 
cuvintului, A opta pentru una dintre cele două ipoteze 
semnalate deja este destul de dificil; şi va continua să 
fie, atita vreme cit nu vom dispune de o explicaţie vala- 
bilă a cuvîntului portughez care înseamnă „perlă neregu- 
lată“. Totuși, din punctul de vedere al studiilor literare, 
oscilatia între cele două etimologii propuse nu este dáuná- 
toare. Căci, fie că este vorba de termenul scolastic, fie 


5 De la Covarrubias încoace, a început să se indice pentru 
port, barroco sp, berrueco derivarea din acelaşi etimon lat, ver- 
ruca, ipoteză pe care Rew 9241 o consideră îndoielnică. Barroco, 
pe lingă „perlă neregulată“, mai inseamnă în portugheză „pră- 
pastie“ sau „peşteră“; ceea ce face posibilă ipoteza ca „barroco 
si barranco să aibă comun nu numai sensul, Această ultimă pă- 
rere exprimată deja de Leo Spitzer Lexicalisches aus den Kata- 
lanischen und der übrigen iberoromanischen Sprachen, Genèva 
1921, p. 21—22, pare să fic acceptată de Corominas, Diccionario, 
vol, 1, p. 420. 
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de acela propriu meseriei de bijutier, ceea ce trebuie ob- 
servat deocamdată, este faptul că cea dintii aplicare a 
acestuia în artă si mai apoi in literatură conţinea oricum 
o intenţie depreciativă, o anumită nuanţă de lipsă de 
prestigiu, care a fost și este încă foarte greu să fie in- 
lăturată în întregime. 

Se pare că pentru prima oară epitetul acesta a fost 
atribuit anumitor produse ale artelor minore, cum ar fi 
mobilele sau ornamentele. De aici, termenul s-a extins 
la studiul arhitecturii, unde a ajuns să califice toată arta 
celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVI-lea si 
pe aceea a secolului al XVII-lea, în întregime, 
adică a unei epoci în care ornamentul define 
în construcţie rolul hotăritor, după cum se știe; mai tîr- 
ziu s-a aplicat atit picturii cit şi sculpturii aceleiași pe- 
rioade. Astăzi termenul este practic unanim acceptat in 
istoria artelor, Trăsăturile distinctive ale stilului căruia 
i se aplică acest nume, în forma în care sint în general 
admise astăzi, au fost stabilite și magistral analizate de 
Wölfflin, într-o serie de lucrări celebre care constituie un 
fel de cod al artelor plastice baroce. Definiţiile sale, 
una din cele mai frumoase cuceriri ale istoriei artelor, 
au fost discutate si repetate la infinit, fără să fi suferit 
în ansamblu vreo modificare care să merite o atenție deo- 
sebitá. O adevărată şcoală de discipoli apropiaţi sau înde- 
părtați au conferit popularitate ideilor maestrului, im- 
punindu-le pe plan universal, 

Este posibil ca Wölfflin însuși să fi atras initial atenţia 
asupra unui baroe literar, contemporan barocului artistic, 
dar deosebit de acesta. Această idee apare pentru intiia 
oară în lucrarea sa Renaissance und Barock, publicată la 
München în 1888. Înainte de această dată, cum arátam 
mai sus, termenul înregistrase deja o oarecare aplicare li- 
terară, dar numai sporadic si în scopul desemnării unor 
concepte extravagante", fără sá se fi ajuns la ideea exis- 
tenfei unui stil sau a unui mod de gindire propriu baro- 
cului, 


$ Astfel de exemplu, pentru G. D'Orcet, într-un articol publicat 
în „Revue britannique“, 1897, vol. 2. p. 240, discursul domnului 
de Humervin, la Rabelais, era „un recit baroque", 
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Semnalînd prezenţa unei literaturi baroce, Wölfflin îi 
„atribuia drept trăsături caracteristice principale, folosi- 
rea unor epitete răsunătoare, a unor cuvinte de efect şi 
a unor repetiţii insistente, alături de prezenţa unor struc- 
turi sintactice si stilistice exagerat de complicate, Exac- 
titatea indicatiilor sale este evidentă, oricît de insuficiente 
ar fi ele pentru definirea barocului. Era firese totuşi ca 
un teoretician al artei, făcînd incursiuni in domeniul li- 
teraturii, să aplice acestui nou teren de investigaţii viziu- 
nea şi procedeele de studiu care îi erau familiare; de 
aceea s-a şi oprit încă de la început în cercetarea sa asu- 
pra valorilor plastice şi de expresie, lăsînd în seama isto- 
ricilor si criticilor literari, clarificarea problemelor de con- 
tinut. 

Dar în ciuda autorității lui Wölfflin şi a perspectivelor 
deschise de el, ideile pe care le anticipase doar au pătruns 
foarte încet în studiul literaturii, In această privinţă, da- 
torăm mult mai mult ultimilor zece ani, decit celor pa- 
truzeci care i-au precedat. Astăzi se poate afirma că locul 
barocului este deja asigurat în istoria ideilor. Cit privește 
studiile spaniole se pare că istoricii literari au acceptat 
destul de uşor adoptarea și într-o oarecare măsură chiar 
naţionalizarea conceptului de baroc literar; și cum în Spa- 
nia cuvintul nu apare înconjurat de nuanțele peiorative 
de care s-a vorbit înainte, se pare că nu a existat nici o 
opoziţie faţă de tendința, generală deja, de a se identifica 
barocul literar cu Secolul de Aur, capitolul cel mai bo- 
gat şi mai glorios din întreaga literatură hispanică. În 
Italia, se observă, sau cel puţin ni se pare că se poale ob- 
serva, o tendință aproximativ identică de-a se confunda 
noțiunea de baroc literar cu aceea de „secentismi, cu în- 
treaga literatură a secolului al XVII-lea, cu ideile şi idea- 
lurile sale, aşa cum au fost stabilite de istorici încă înain- 
tea acceptării generale a barocului; dar se pare că per- 
sistă şi anumite tendinţe tradiționale care identifică acest 
din urmă ideal artistic cu marinismul. 

„Referitor la literatura francezá, problema este destul 
de complicatá, din motivele arátate, dar si din altele ce 
se vor detalia ín cele ce urmeazá, Cu toate acestea, in ul- 
timii ani s-au acumulat treptat un mare numár de studii 
doctrinare sau de analiză detaliată. Barocul francez are în 
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prezent cîțiva apărători cum sînt Marcel Raymond, Ray- 
mond Lebegue, Pierre Kohler şi Jean Rousset, care se 
numárá printre cei mai buni cunoscátori ai acestei epoci, 
ca să nu mai amintim numeroasa pleiadă de cercetători si 
istorici ai literaturii, ale căror incursiuni în domeniul ba- 
rocului se fac pe zi ce trece tot mai frecvente. Pentru 
a completa acest tablou care nu este decît o rapidă pri- 
vire de ansamblu, ar trebui să se adauge că adevăratul 
impuls al studiilor dedicate barocului pornește mai de- 
grabă din exterior, dat fiind faptul că investigatorii cei 
mai activi ai temei, cei care acordă cea mai mare atenție 
problemelor pe care ea le suscită, aparţin lumii stiinfi- 
fice germane sau americane, unde aceste studii înfloresc 
azi, mai mult ca oricind. 

Oricare ar fi situaţia si indiferent de concluziile la care 
s-ar putea ajunge, pare evident că literatura franceză a 
secolului al XVII-lea este piatra de încercare a barocului 
literar în general. În nici o altă ţară nu s-au pus proble- 
mele cu mai multă claritate și nici nu reclamă o soluţio- 
nare mai decisivă ca în Franţa. Literatura spaniolă sau 
italiană, asemenea celei engleze sau germane, nu se opun 
să admită şi să confere drept de cetăţenie noţiunii și ca- 
lificativului de baroc, care n-au fost pînă acum decit o 
etichetă nouă aplicată unor realități întotdeauna evidente 
si care odată cu noua ipoteză îşi schimbă mai degrabă 
numele şi nu esenţa sau semnificaţia. În privinţa litera- 
turii franceze însă, este inevitabilă înfruntarea între noile 
idei si conceptele clasice; cu sau fără voia noastră, este 
absolut necesar să se aibă în vedere prezența unui dublu 
fenomen literar, după cum este firesc să se cerceteze am- 
bele componente pe baza unor criterii comune, care din 
motive la fel de vădite sint pentru moment criteriile cla- 
sice. Oricare ar fi interpretarea barocului, privit ca forma 
mentis si ca viziune asupra lumii si artei in general, 
această situaţie trebuie să fie analizată, inainte de toate, 
în lumina poziţiei deosebite a secolului al XVII-lea fran- 
cez şi în aceea a poziţiei reciproce a celor două concepte 
fundamentale, „clasic” şi „baroc“. Nu prezintă importanță, 
deocamdată, să anticipăm existența unor relaţii antago- 
nice între cele două concepte sau a vreunei posibilităţi de 
a le concilia; ceea ce interesează, într-adevăr, este faptul 
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că la o definire clară şi sigură a barocului literar nu se 
poate ajunge decit pe baza unei distincții nu mai puţin 
clare şi sigure între Renaşterea specific italiană și Clasi- 
cismului originar francez. S-ar putea spune chiar, că 
barocul literar nu există decît în măsura în care se poate 
demonstra că operele situate cronologic între: Renaștere si 
Clasicism prezintă trăsături comune evidente, care să le 
confere o personalitate proprie, deosebită de aceea pe care 
ar putea să le-o dea cele două curente importante care le 
preced sau le urmează. 
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Poate n-ar fi total lipsit de utilitate, să se reamintească 
aceste adevăruri elementare. Este adevărat că cercetările 
din ultimii ani au contribuit în mod substanțial la atra- 
gerea atenţiei asupra unor multiple caracteristici baroce 
ale literaturii franceze a secolului al XVIi-lea. Opinia in- 
telectuală se lasă purtată de noile idei încet și parcă îm- 
potriva ei înseși. Numeroşi cercetători, dintre cei mai pă- 
trunzători, care cunose cel mai bine ideile sí problemele 
ce impinzesc secolul clasicismului francez, manifestă față 
de noul concept, dacă nu o atitudine declarat ostilă, cel 
puțin o suspectă rezervă. Problema s-a pus deja în mod 
irevocabil și este prea tirziu să fie rezolvată prin tăcere. 
Totuşi, se pare că mai există încă numeroși cercetători 
care continuă să vadă în barocul literar un invadator ce 
trebuie infrint, un intrus cu o exagerată înclinaţie spre 
depășirea limitelor. Dacă nu ne înșelăm presupunind o 
astfel de atitudine, care nu se exprimă în mod clar si ca- 
tegoric în nici un studiu, faptul nu este lipsit, desigur, 
de explicaţie; într-adevăr, barocul tinde să invadeze tot 
mai mult terenul considerat, piná nu de mult, sacru, al 
literaturii clasice si să-și anexeze numele cele mai ilustre 
ale literaturii franceze; și aceasta, încă înainte de a fi ajuns 
să se definească si să-şi formuleze cu preciziune drepturile 
si pretenţiile: verbi gratia, se constată că în mod destul 
de curent Racine este considerat un poet baroc, deşi este 


16 


dificil de stabilit, din lipsa unor criterii de netăgăduit si 
universal acceptate, ce înseamnă să fii poet baroc. 

Așa se explică ultimele rezerve existente faţă de in- 
cluderea barocului în toate manuatele de istorie literară. 
Tendinţelor anexioniste ale entuziaștilor barocului, care 
invadează întreg secolul al XVIi-lea francez, Je cores- 
punde o rezervă care încearcă să reducă barocul insuși 
la expresia lui strictă. De aceea, cu greu s-ar putea găsi 
doi istorici care să determine în mod identic granițele 
barocului francez. O tendință, cea mai generală poate, 
îl situează, strivindu-l oarecum, între Renaşterea agoni- 
zantă și Clasicismul care devine treptat conștient de pro- 
priile sale forțe. 

Numeroase motive colaborează pentru a limita pretu- 
tindeni, dar mai ales în Franţa, atenţia pe care o merită 
apărătorii barocului literar. Primul şi cel mai general pare 
a fi confuzia care s-a ivit în mod inevitabil prin aplicá- 
rea în literatură a criteriilor si principiilor fixate de Wólf- 
flin, si care, în intenţia lui, serveau doar la studiul artelor 
plastice. 

Wölfflin este un critic şi un istorie de artă; iar ideile 
sale, am spus-o deja, deschid o nouă epocă în studiul 
specialităţii sale, Asa cum îl înțelege el, barocul se reduce, 
în esenţă, la o serie de procedee artistice hal, la citeva 
inovaţii. tehnice, uşor de recunoscut gi caracterizate foar- 
te clar, al căror ansamblu constituie un filtru sigur, deşi 
pentru unii, prea mecanic, pentru a distinge ceea ce este 
baroc de ceea ce nu este, Există posibilitatea ca acest an- 
samblu de procedee tehnice_noi sá nu fie doar un mijloc 
de identificare a barocului, ci si secretul său, aspiraţia 
supremă, obiectul său; aceasta este însă o problemă de 
artă a cărei cercetare nu ne revine nouă. Sigur este to- 
tusi, că aceste criterii atit de clar definite, care permit 
recunoașterea adevăratei personalități plastice a barocu- 
lui, nu au nici o legătură necesară cu literatura. 

Pentru ca principiile Wölfflin să poată fi aplicate în 
poezie sau în teatru, este absolut necesar să se demon- 
streze în primul rind că, în epoca la care ne referim, 
există sau poate exista un raport de interdependenfá în- 
tre literatură şi artele plastice sau, cel puţin, o comu- 
nitate de idealuri și interese, Nimeni, după cite știm, nu 
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a încercat să dovedească existenţa unor astfel de relații’. 
Istoria literaturii arată că, dimpotrivă, artele plastice par 
să urmeze evoluţia literaturii şi nu invers, deși există pă- 
reri care neagă orice contact între arta plastică și poezie 
sau, cel puţin, orice schimb de idei si procedee, chiar 
în plin secol al XVIII-lea. Este vorba prin urmare, să 
aflăm dacă avem sau nu dreptul de a aplica în literatură 
un termen şi o serie de concepte proprii exclusiv artelor 
plastice; şi, dacă presupunem că un astfel de împrumut 
poate fi admis, ne rámine să stabilim echivalenfa care 
ar exista între rezultatele aplicării lor la arta plastică 
şi acelea. pe care le-ar obține istoricii literari operind cu 
aceleași concepte. 

Lásind deoparte această problemă din urmă, subsidiară 
celei dintii, n-ar fi inutilă observaţia că, în esenţă, aceas- 
tă obiectie nu este decît o simplă dispută de cuvinte care 
de abia atinge conceptele. Acei puţini istorici care se 
îndoiesc sau, mai bine spus, s-au îndoit de existenţa în li- 
teratură a unei epoci demne de a se numi barocă, aseme- 
nea epocii care îi corespunde în periodizarea artelor plas- 
tice, ocoleau de fapt problema barocului literar, ocu- + 
pindu-se de numele său, în loc să se ocupe de existenţa 
sau trăsăturile sale distinctive. Numele nu constituie o 
problemă; mai important ar îi să ne asigurăm că în pe- 
rioada la care ne referim, există un fenomen care să 
imprime producţiei literare a epocii trăsături proprii, de 
neconfundat sau, dimpotrivă, că această idee nu este 
decit o iluzie. Presupunind că s-ar cădea de acord asupra 


7 Cf, pătrunzătorul studiu al lui René Wellek, The parallelism 
between literature and the arts, în The English Institute Annual, 
1941, Columbia University Press 1942, p. 29—63. Concluzia sa 
este categorică, în sensul că metodele care s-au folosit piná acum 
în studiul comun al literaturii şi artelor nu au nici o valoare, 
căci se bazează doar pe asemănări vagi, pe idei preconcepute şi 
pe sloganri. Totuşi in ultimii ani se înmulţesc treptat studiile 
care incearcă să aplice criterii comune literaturii si artelor plas- 
tice. Cf, J. Babclón, Pintura y poesia en el Siglo de Oro, in 
Clavileño, 2 (1950), p. 16—21; H. Hatzfeld, Textos teresianos apli- 
cados a la interpretación de El Greco, în Clavileño, 3 (1950), p- 
1—11; H. Hatzfeld, Artistic paralels in Cervantes and Velázquez 
în Estudios dedicados a Menéndez Pidal, vol, IJI, Madrid 1951, 
p. 265—97; Everett W, Hesse, Calderón y Velázquez în Clavileiio, 
10 (1951), p. 1—10. 
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existenţei unui corp de doctrine, a unui curent, punct de 
vedere, sau orice alt nume ar primi, net diferențiat de 
ceea ce îl precede sau îi urmează, ar fi indiferentă denu- 
mirea care i s-ar putea da, cu alit mai mult, cu cît ter- 
menu! de „baroc“ este, la origine, la fel de impropriu apli- 
cării în literatură cit şi în artele plastice. 

Mai mult, numele tuturor curentelor în literatură sau 
în artă sint, în parte, rezultatul intimplárii și nu au decit 
o legătură foarte îndepărtată cu noţiunile pe care trebuie 
să le reprezinte, Se ştie foarte bine că numele dat în 
mod obișnuit artei „gotice“ este cel puţin la fel de im- 
propriu ca și acesta; totuși, dacă s-ar fine seama, o dată 
pentru totdeauna, de faptul că denumirea nu este em- 
blematică, nici explicativă, termenul ar putea fi utilizat 
în continuare fără mari inconveniente. Căci există o mare 
deosebire intre numele în sine, simplă convenție, și a ști 
în ce măsură conceptele proprii barocului în artă coincid 
cu idealurile literaturii, ceea ce constituie o problemă cu 
mult mai delicată, la care ne vom referi în continuare 
mai amănunţit. 

Nici a doua dificultate a barocului literar nu este o 
obiectie de principiu; este vorba mai degrabă de un prost 
obicei. Ca urmare a nuantei peiorative a cuvintului, per- 
sistă cu îndărătnicie şi acum, în special în rîndul publi- 
cului neavizat, confuzia între barocul literar și anumite 
tehnici curioase sau foarte neobișnuite, în general ieşite 
din comun şi lipsite de valoare actuală. Această confu- 
zie nu mai este deja frecventă în rîndul cercetătorilor, fie 
pentru că aceştia consideră barocul într-o perspectivă mai 
amplă, De că forma poetică nu constituie pentru ei un 
criteriu suficient în caracterizarea operelor literare. To- 
tuşi, printre nespecialisti, barocul literar se confundă uşor 
cu marinismul sau culteranismul, cu gongorismul, pretio- 
zitatea, eufuismul sau conceptismul; în general, cu expe- 
rienjele cele mai riscate ale poeziei sau, cu un cuvint mo- 
dern, cu avangarda secolului al XVII-lea 

Toate aceste procedee stilistice aparţin azi istoriei; unele 
sînt simple exagerări, altele sint expresia nelinistii erea- 
toare şi a aspiratiei de a obliga cuvintele să spună lucruri 
nespuse niciodată, adică probleme care au torturat me- 
reu imaginaţia poeţilor. Dar că barocul s-ar reduce doar 
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la atît, că personalitatea sa este aceea a marinismului, a 
gongorismului sau a oricărui alt curent, că este lipsit de 
individualitate, nimic nu o dovedeşte totuşi. Barocul este 
un fenomen de ansamblu, este căutarea unor noi drumuri 
pentru toate aspiraţiile creatoare; iar metodele enume- 
rate mai sus sînt doar expediente stilistice, formule ce nu 
afectează fondul. A le confunda cu barocul, ar însemna 
să confundăm partea cu întregul. Mai mult chiar, înainte 
de a le confunda cu el sau de a le anexa barocului, ar 
trebui să ne asigurăm mai întîi că sînt parte integrantă, 
autentică si spontană a acestuia, sau se desprind de el, 
asemenea unor ramuri vătămate, a unor fructe monstru- 
oase sau aberante; în caz contrar, ne-am putea înșela, 
luînd drept trunchi excrescenţele sau aparențele care n-au 
nimic comun cu el, 

Din punctul de vedere particular al spiritului francez, 
în mintea cercetătorului se ivește şi o a treia obiectie; 
aceea pe care o semnalam mai sus si care este poate si 
cea mai gravă. Dacă admitem că barocul reprezintă arta 
tranziţiei între Renaștere şi Clasicism, problema, cum s-a 
mai spus, ar fi deja rezolvată pentru literatura spaniolă 
şi italiană. Plecînd de aici, este şi firesc să se atribuie 
barocului spaniol o carieră pe cit de lungă pe -atit de 
strălucită, căci într-adevăr, perioada astfel delimitată co- 
respunde epocii celei mai bogate a literaturii peninsulare. 
În Italia, problema nu este absolut identică, pentru că 
literatura secolului al XVII-lea nu se află nici pe departe 
la înălțimea trecutului; dar nimic nu ne împiedică să 
admitem că barocul ar putea să cuprindă întreaga creație, 
adesea mediocră, a secolului al XVII-lea. În schimb, 
în Franţa, unde autoritatea clasicismului a cărui prezenţă 
vigilentá se face simțită încă de foarte timpuriu, unde 
religia proporțiilor exacte este aproape înnăscută, atră- 
gînd după sine tirania regulilor, unde poeţii Pleiadei au 
deja toate serupulele si obiceiurile autorilor secolului al 
XVII-lea, unde Malherbe, care este aproape un clasic, 
acceptă moştenirea lui Desportes, spirit al Renașterii 
încă, doar pentru a o respinge, — intr-atil de mult s-a 
dezvoltat severitatea conceptelor clasice şi a determinis- 
mului literar numai în timpul unei singure generaţii; care 
ar putea fi în Franţa locul barocului? 
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O tradiţie seculară cere istoriei literare să caute moda- 
litatea de a reinnoda capetele rupte ale Renaşterii şi 
Clasicismului alăturind idealurilor clasice ale Pleiadei, 
eforturile personale izolate ale lui Malherbe, pe deasupra 
întregului academism in descregtere al primei jumătăţi 
a secolului al XVII-lea, pentru a intilni marile nume ale 
lui Corneille, Molière şi ale celorlalţi contemporani ai 
lor, de egală strălucire. O asemenea simplificare a fost 
posibilă, sacrificindu-se multe din numele întilnite in 
cale; iar acum se încearcă tocmai reabilitarea acestor 
nume sacrificate, prin includerea lor în baroc, acesta 
fiind —, prin urmare, ceva marginal si imperfect adap- 
tabil canoanelor literaturii, Nu intentionám să spunem: 
cu aceasta că barocul literar ar fi, deci, o-artă a utilizării 
rebuturilor; dar conform punctului de vedere care separă, 
mai mult sau mai puţin ermetic, barocul de clasicism, 
trebuie să mărturisim că cel dintii trebuie să se mulfu- 
mească cu o situafic inferioară, Poziţia dialectică a celor 
doi termeni pune în evidență valoarea medie, săracă sau 
nulă a inovațiilor calificate drept baroce, ceea ce subli- 
niază şi mai mult aportul clasicismului, infinit mai fertil 
în rezultate artistice. Dacă barocul înseamnă Saint-Amant 
si Scudéry, iar clasicismul Moliére și Racine, este evident 
faptul că aspectul literar al barocului este o probiemă 
minoră, curioasă poate, dar care nu deschide nici una din 
porţile adevăratei literaturi. 

Aceasta ar fi situaţia, fără indoială, dacă ne-am vedea 
obligaţi să considerăm barocă doar epoca, destul de insu- 
ficient definită, care se întinde intre Renastere şi Clasi- 
cism. Dar în special aici intervin entuziaștii barocului si, 
s-ar putea spune chiar, imperialismul noilor concepţii. 
Criticii, şi mai ales criticii germani și anglo-saxoni, par 
să intuiască în baroc un fenomen cu mult mai vast și 
mai bogat în consecințe decit se presupune in mod obiş- 
nuit; și, fără să fi ajuns la o definire mai exactă a acestui 
fenomen, iată că se desfăşoară cu tenacitate o campanie 
de a anexa barocului opera lui Corneille, Este adevărat 
că ne-am obișnuit să admitem la Corneille prezența unor 
neregularități şi a anumitor libertăţi faţă de reguli, pe 
care el însuși simte nevoia sá le mărturisească; anumite 
oscilaţii şi, cum ar spune clasicii înşişi, un „nu ştiu ce“, 
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care ne obligă deja să vedem în clasicismul său mai de- 
grabă o aspirație decît o realitate, Totuşi, multora le este 
greu încă să-l conceapă pe Corneille ca pe un poet baroc, 
mai ales dacă termenul baroc este privit conform opticii 
tradiționale; în cazul său, poetul ar părea că se ridică 
împotriva lui însuși și a propriilor sale idealuri. 

Și exemplele nu se opresc aici, căci în ultimii ani asis- 
tăm la un adevărat asediu al operei lui Racine, al cărui 
teatru este cercetat în toate aspectele lui, pentru a sur- 
prinde sub condeiul autorului vreo tendință sau inovaţie 
ce ar putea fi considerată barocă, Desigur că astfel de 
încercări nu pot decit să displacă apărătorilor elasicismu- 
lui: dacă nici măcar Racine nu este clasic, ce mai rámine 
atunci pentru a ilustra în starea cea mai pură, idealurile 
franceze ale secolului al XVII-lea? 
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Semnul cel mai caracteristic al pătrunderii substanţiale 
a barocului în studiile literare este reacţia ce însoţeşte 
asemenea încercări. Într-adevăr, în timp ce o parte a cri- 
ticii protestează, alta este gata să accepte noile puncte de 
vedere; ceea ce pare să arale că dușmanul se află în 
interior, şi că ideile curente despre ceea ce este sau nu 
clasic pot constitui încă obiectul unei revizuiri, Asa de 
pildă, Fernand Baldensperger consideră o naivă „absur- 
ditate“ incápátinarea de a-l califica pe Racine, baroc; la 
rîndul său, un critic atit de riguros ca René Wellek afir- 
ma că, din punctul de vedere al literaturii franceze, în- 
cercarea de a descoperi un baroc literar este sortită esecu- 
luis, Nu la fel se intimplá cu apărătorii barocului: Pierre 
Kohler nu numai că autorizează trecerea lui Corneille 
dintr-o tabără în cealaltă, dar susține chiar că nici La 
Fontaine, nici Moliere, nici măcar Boileau n-ar putea fi 


$ René Wellek, The concept of baroque in literary scholarship, 
în „The Journal of Aesthetics and Art Criticism“, V (1946), p, 84. 
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recomandafi ca „modele de clasicism pur“, Această pos- 
tură ar putea surprinde, căci îi răpește clasicismului cele 
mai sigure puncte de sprijin şi, într-un fel, însăşi raţiu- 
nea existenţei lui. 

Dacă nu ne înşelăm, este vorba de o ameninţare directă 
a conceptelor clasicismului francez, atit de puternic con- 
firmate de trecerea secolelor, Dar insuși faptul că aceste 
concepte se află atit de puternice înrădăcinate încît nu 
par a se teme de nimic, face ca ameninţarea barocului să 
nu le poată atinge. Cu atît mai mult cu cit poziţia apără- 
torilor barocului este oarecum critică, nu numai pentru 
că acţionează pe un teren insuficient cunoscut încă, ci 
și pentru că, din punctul de vedere al cititorului mai 
puțin informat, apără tot ce poate fi mai rău: căci intenția 
de a face din Racine un poet baroc se poate confunda 
foarte uşor, judecată din exterior, de cineva neavizat în 
privința adevăratei semnificaţii a barocului, cu un nou 
mod de a da dreptate lui Pradon. 

Totuși, înainte de a pătrunde în miezul controversei, 
poate ar fi mai bine să cădem de acord, în primul rînd, 
asupra sensului termenilor care se folosesc în această dez- 
batere. Ce știm exact despre baroce şi ce am realizat in 
privința înţelegerii lui Corneille sau Racine ca poeţi, si, 
a clasicismului în general, substituind eticheta clasică prin 
noua formulă cu toate necunoscutele si aproximafiile ei? 
Un elementar scrupul metodologie ne împiedică, sau ar 
trebui să ne impiedice, să ne apropiem de literatura 
clasică, înarmaţi cu unităţile de măsură proprii barocu- 
lui, înainte de a şti precis ce este barocul şi care sint 
rezultatele meditaţiilor noastre. Numai după ce am dis- 
pune de un adevărat canon baroc, îi vom putea supune 
cazul Racine, de pildă; și doar atunci, ne-am putea da 
seama, într-adevăr, dacă poetul corespunde canonului sau 
dacă este vorba doar de un pat al lui Procust. 

Dar, oricît de mult am dori-o, nu ne va fi posibil sá 
procedám. aşa, căci sintem total lipsiţi de posibilitatea de 
a constitui un canon al artei literare baroce. Cu această 


2 Pierre Kohler, Le baroque et les lettres françaises, in „Ca- 
hicrs de PAssociation internationale des Etudes françaises", 1 
(1951), p. 19. 


convingere vom aborda problema cea mai critică a ba- 
rocului, pe teritoriul artei literare. Pentru moment, dacă 
încercăm să distingem într-o operă trăsăturile proprii 
barocului, această operaţie nu poate fi încredinţată decit 
unui fel de simţ, unei capacităţi aproape exclusiv intuitive 
care nu se bazează pe vreo metodă, procedeu sau scară 
de valori. În asifel de investigaţii, lucru ştiut în general 
de toţi cercetătorii, se porneşte de la un punct de refe- 
rinfá sigur, încercîndu-se să se stabilească, prin contrast, 
o distincţie între ceea ce este sau nu baroc. Să presupu- 
nem. că trebuie să-mi dau seama de elementele baroce 
dintr-o compoziţie a lui Théophile: conștient sau involun- 
tar, va trebui să mă raportez la un text clasic și să 
string toate acele elemente din opera lui Théophile, pe 
care un clasic în locul lui le-ar fi tratat în mod diferit. 

Nici nu este nevoie să mai spunem că această metodă 
primitivă, care dovedeşte mai concludent decit orice alt 
argument ignoranfa noastră totală în privinţa fenomenu- 
lui baroc, este pe cît de periculoasă, pe atît de insufi- 
cientă, Intuiţia este, se înțelege de la sine, un criteriu 
puțin convingător; și dacă mai adăugăm, că în stadiul 
actual al cercetărilor noastre ne este foarte greu să ne 
dăm seama, referindu-ne la un autor, dacă este cu ade- 
vărat clasic sau ne facem doar iluzii, se va înţelege că 
progresul ar fi inexistent, iar metoda, tota! sterilă. 

De aceea, era şi firesc să se recurgă la metode de lucru 
mai precise şi mai la obiect. În anii din urmă, unii cerce- 
tători au stabilit un fel de inventar al formulelor și 
imaginilor poetice pe care le preferă scriitorii baroci, al 
mijloacelor stilistice ce revin sistematic în operele lor. 
Aceste precizări sînt, fără îndoială, utile, căci ajută la 
cercetarea stilistică a posibilităților de exprimare ale ba- 
rocului; dar dovedesc, în special, că scriitorii baroci n-au 
descoperit nimic, cel puţin din acest punct de vedere, si 
că, în general, nu fac decît sá scoată si mai mult în relief 
sau să complice imagini şi formule foarte cunoscute încă 
din cea mai îndepărtată antichitate. Pe scurt, nu dispu- 
nem încă de o metodă proprie sau mai degrabă ne lip- 
seşte o bază pentru lucrare şi o noţiune exactă a obiectu- 
lui cercetării noastre, căci a pretinde o metodă specifică 
fiecărui capitol al istoriei literare, ar fi poate exagerat. 
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Această situaţie nu este doar curioasă, ci poate unică 
în “istoria literaturii. N-ar trebui sá ne surprindă, deci, 
impasul în care ne găsim, nu numai in privința definirii 
obiectului cercetării noastre dar şi al circumserierii lui în 
timp şi spaţiu. Problema este cu atît mai anevoioasă și 
mai gravă cu cit este vorba de epoca cea mai glorioasă si 
mai fertilă pe care a cunoscut-o vreodată gindirea umană. 
Este vorba de două secole, sau poate numai de unul sin- 
gur, care este posibil să nu aibă termen de comparaţie 
nici măcar în secolele cele mai strălucitoare din antichi- 
tate. Este vorba de nume cu o rezonanţă atit de profundă 
ca acelea ale lui Cervantes şi Góngora, Lope de Vega si 
Calderón, Shakespeare si Milton, Tasso și Camoens, Mon- 
taigne şi Pascal, Descartes şi Galileo, Corneille, Molière, 
La Rochefoucauld, La Fontaine, Racine, Velázquez si 
Rembrandt. În nici un alt moment, constelația intelec- 
tualá a lumii nu a ráspindit mai multă lumină asupra 
omenirii si nici valorile spirituale nu s-au grupat aiit de 
puternic si dens, ca în cei o sută de ani cuprinși intre 
1580 şi 1680. 

Această epocă ar trebui să corespundă cu aproximaţie 
barocului literar. Dar în ce măsură se poate aplica acest 
epitet scriitorilor menţionaţi mai sus? Care este numito- 
rul comun al unor spirite si tendinţe atit de diferite si 
uneori atit de opuse? Ne-ar da dreptul să credem că a-i 
considera contemporani, înseamnă mai mult decit un 
accident fortuit? Mintea ni se refuză unor asociaţii atit de 
hazardate. Uneori este posibil, într-adevăr, să se între- 
zărească un fir care ar părea să unească două sau trei 
trăsături comune; dar aceasta este foarte departe încă de 
a forma o țesătură unică, pentru că se pierde imediat în 
pădurea imensă a contrastelor si opoziţiilor ce se impun 
atenţiei. 

Astfel pusă, problema ar fi poate de nerezolvat; este 
posibil chiar să nici nu ajungă să constituie o problemă, 
faptul ar necesita o dezvoltare logică, ce nu se 
observă şi nici nu pare să fie necesară în această acumu- 
lare de nume. Ne aflăm deci, pe de o parte, în faţa epocii 
celei mai bogate sau, cel puţin, a uneia dintre cele mai 
bogate din literatura universală, iar pe de alta, total 
neinarmaţi pentru a o putea aborda. Nu este de mirare 
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că în asemenea condiţii, rezultatele de pină acum sint 
absolut incoerente, dacă nu fátis contradictorii, 

Aceste contradicții sînt atit de evidente şi frecvente, 
încît ar putea trezi neincrederea. În fața multiplelor sen- 
suri diferite care s-au dat aceluiași cuvînt, René Wellek 
îşi exprimă teama că „barocul a ajuns să însemne atît 
de multe lucruri, încit în sine nu mai are deja nici un 
sens“10 si, din tot ceea ce semnifică, nimic nu se poate 
defini, cum consideră multi autori, începind cu Hausen- 
steini?, Pe de altă parte, faptul că nu înseamnă nimic, 
nu împiedică să se califice cu termenul de baroc tot ce 
este propriu secolului al XVII-lea, pină într-atit, încît 
Emil Simon descoperă în secolul la care ne referim, nu 
numai o artă și o literatură barocă, dar și o formă de stat 
barocă, o politică barocă, ilustrată de ideologia lui Bos- 
suet, un ordin religios baroc, o morală barocă si așa mai 
departe!?. 

Pentru Eugenio d'Ors, maestru al definiţiilor para- 
doxale, „barocul nu știe ce vrëa“! în timp ce pentru 
Benedetto. Croce, care urmează poate, fără să-şi dea sea- 
ma, vechile recomandări ale lui Burckhardt, același baroc 
ştie foarte bine ce vrea, căci obiectul său este uritul care 
devine categorie estetică!i. Dintr-un alt punct de vedere, 
al aceluiaşi d'Ors, „barocul este o constantă istorică îna- 


1 René Wellek, The concept of baroque, p. 97. 

n Cf, W, Hausenstcin, Geist des Barook, München 1924, p. 26; 
„Keine Definition vermag Barook festzuhalten“; opinie repetată 
de André Moret, Le lyrisme baroque en Allemagne, Lille 1936, 
p. 190; „Nici un epitet n-ar putea pretinde sá exprime baro- 
cul... caracterul său esenţial constă, poate, tocmai în faptul că 
nu-l are.“ 

DP E, Simon, în „Mercure de France“, 1945, Aceeaşi opinie la 
Gonzague de Reynold, in Le XVIl-e siècle, Paris 1947; şi, o con- 
statare, mai degrabă decit o opinie personală, în articolul men- 
tionat de Wellek, p. 78. 

13 Eugenio d'Ors, Le Baroque, Paris 1935. 

1 B, Croce, Storia dell'età barocca, p, 24: „Barocul este un fel 
de urit artistic şi prin urmare, nu arə nimic comun cu arta, ci 
dimpotrivă, este total diferit de ea, dezminţindu-i aspectul si 
numele", Poziţia ginditorului italian se opune sistematic ideilor 
pe carele exprimă Eugenio d'Ors, Astfel, pentru Croce, barocul 
este esenţial intelectualist, in timp ce pentru filozoful catalan 
este pur antiintelectualist, 
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inte de a fi un simplu stil istoric“!5, adică un mod de 
a interpreta viața si un sens al acesteia, care se poale 
ivi în orice epocă şi care se atestă, într-adevăr, în arta 
greacă posterioară lui Fidias ca si in goticul flamboyant 
sau in exagerările teatrale ale secolului al XVII-lea; în 
timp ce pentru Kohler, barocul este „norma permanentă 
şi starea fundamentală a culturii universale, iar clasicis- 
mul culmea pe care o ating unele națiuni în anumite mo- 
mente“, Tot în vederea unei posibile definiri a barocu- 
lui, notăm de asemenea că, după Alan Boase, este vorba 
doar de o simplă intenţie stilistică şi de un mod de expri- 
mare", în timp ce pentru Brickmann, „barocul nu este 
numai o problemă a formelor, ci şi expresia unei psiho- 
logii“18, idee împărtăşită de cei mai buni critici actuali 
ai barocului’, În sfirsit, pentru anumiţi cercetători, ba- 
rocul se caracterizează în continuare prin neregularitatea 
sa, în timp ce alţii atrag atenția tocmai asupra acestei 


1% Eugenio d'Ors, Teoria de los estilos, Madrid (1945), p. III. 
Se pare că ideea pornește de la W, Weisbach, şi îi este comună 
atit lui O. Spengler cit şi lui O, Walzel, Această interpretare a 
barocului, ca dute-vino al spiritului, oscilind şi ezitind între doi 
poli opuși, concept ce derivă poate de la Nietzsche, a fost una- 
nim acceptată, si într-o asemenea măsură, încit au existat cero»- 
tätori care s-au dedicat descoperirii semnelor unor manifestări 
baroce chiar în arta şi literatura antichităţii; cf, L. P, Wilkinson, 
The baroque spirit in ancient art and literature, in Essays by 
divers hands, being the Transaction of the Royal Society of Lite- 
rature, London, XXV (1950), p. 1—11. 

15 P, Kohler, Le classicisme français et le problème du ba- 
roque, în Lettres de France, Lausanne 1953, p. 117; „Mi se pare 
că este mai just să se considere barocul drept norma permanentă 
sau starea fundamentală a culturii universale iar clasicismul drept 
o culme la care anumite naţiuni se ridică în anumite momente,“ 

Y Alan Boase, în J, de Sponde, Poésies („Mesures“, 15, X, 1939) 
D 136. cf. Fr. Buchon et Alan Boase, La vie et l'oeuvre de Jean 
de Sponde, Genéve 1949, p. 136: „Barocul este fără îndoială o 
idee de stil... un fenomen care se ivește mareu într-o epocă sau 
alta”, 

15 E, A, Brickmann, Kunst des Barocks und Rokoko, Berlin 
1925, 

19 cf. R. Wellek, The concept of baroque, p. 88. 

% P, Kohler, Le classicisme français, p, 94 si 99; R, Lebegue, 
Le théâtre baroque en France, in Humanisme et Renaissance, 
1941, 
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confuzii, care, după părerea lor, nu are nici un fel de 
justificare.2! 

Originea acestui mod de a înţelege arta a fost dezbătută 
pină acum în termeni la fel de contradictorii. Pentru 
Croce, arta barocă este esenţial italiană, în timp ce 
Hatzfeld o crede incontestabil spaniolă. Este cunoscut 
punctul de vedere al lui Guillermo Diaz Plaja, conform 
căruia barocul este rezultatul spiritului dezagregant spe- 
«cific rasei iudaice; pentru Cysarz însă, el este de origine 
protestantă”, iar pentru unii eruditi atit de prestigioși 
ca Emile Male, von Weisbach si în cele din urmă H. Hatz- 
feld, inspirația lui se datorează Contrareformei și, mai 
precis, iezuitismului:, 

In sfirșit, această dezorientare ce caracterizează studiile 
“dedicate barocului, antrenind nume dintre cele mai ilustre 
şi de cea mai mare autoritate, se recunoaște, cu aceeași 
ușurință, în puţinele încercări, făcute pînă acum, de a se 
exemplifica cu opera anumitor scriitori, idealurile proprii 
acestei formule artistice. încă în studiul său din 1888, 
Wölfflin ni-l propune pe Tasso ca poet tipic baroc, în 
contrast evident, ușor detectabil, cu Ariosto, reprezentant 
al polului opus si perfectă încarnare a idealurilor Renas- 
terii; şi cu toate acestea, într-un studiu destul de recent 
şi de conştiincios, se ajunge exact la concluzia contrarie, 
căci Tasso ne este recomandat ca poet clasic sau cel puțin 
ca precursor imediat al clasicismului, în timp ce în di- 
rectă opoziţie cu el, Ariosto reprezintă cel mai pur ba- 


2 Marcel Raymond, Propositions str le baroque et la littérature 
în Revue des Sciences humaines, 1949, p. 139. 

2 B, Croce, Storia dell'età barocca, p, 37: „Barocul a fost în 
mod substanţial italienism“, 

2 H, Hatzleld, España en la literatura europea del siglo XVII, 
in Revista de filologia hispánica, II (1941), p. 10: „Spiritul și ar- 
tele spaniole au afinități cu barocul, încă din primele timpuri 
si se opun clasicismului, italienismului, spiritului de armonie, de 
geometrie, de frumusețe amabilă“, 

24 Guillermo Diaz Plaja, El espíritu del barroco, Barcelona 
1940. > 

25 Horbert Cysarz, Zur Zeit-und Wesenbestimmung des dich- 
terischen Barock stils, in Fortschritte und Forschungen, XI (1935), 

, 409—111. 
Da Vezi lucrările lui Hatzfeld, ale cărori titluri sint prezen- 
tate în bibliografia finală. 
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roci?! La fel, pentru un cercetător de talia lui Ludwig 
Pfandl, Don Quijote „nu este baroc în privința stilului, 
iar cît priveşte ideea și tendința fundamentală, este con= 
ştient antibaroc“%, în timp ce pentru H. Hatzfeld, „Don 
Quijote este cel mai bun exemplu al barocului iezuitie:*2, 

Aceeași dezorientare pare să domnească în privinţa 
stabilirii limitelor cronologice şi istorice ale barocului. 
Am arătat deja că tendinţa cea mai actuală este aceea de 
a asimila acestei atitudini artistice, întreaga sau cca mai 
mare parte a creaţiei secolului al XVII-lea, căreia i se 
adaugă un punct de vedere foarte îndrăzneţ, conform 
căruia barocul i-ar cuprinde pe înşişi clasicii francezi. 
Dar această părere nu-i convinge pe toţi si va fi uşor să 
întîlnim cercetători de absolută încredere, care continuă 
să creadă că „Rabelais, Marot, Ronsard, Malherbe, Tasso, 
Camoens, Scudéry sint baroci“ și că, în schimb, estetica 
şi opera lui Corneille, Racine sau Moliere „nu au nici o 
înrudire cu barocul“. Si chiar dacă nu am lua în seamă 
contradictia în care această afirmaţie intră cu opiniile care 
nu mai pun la îndoială elemeniele baroce la Corneille, 
enumerarea unor nume de scriitori nu ne poate duce la 
nici un rezultat. Pentru a admite prezenţa, in cadrul 
aceleiași categorii, a lui Rabelais şi Tasso de pildă, avem 
nevoie de o explicaţie adecvată sau cel puţin de o bază 
și chiar, s-ar putea spune, de o tablă de valori care să 
indice punctele comune pe care aceștia le-ar putea avea 
și criteriile care ar putea permite calificarea lor drept 
scriitori baroci. 


2 Ed, Roditi, T. Tasso: the transition from baroque to neo- 
classicism, în Jona ol Aesthetics an Art Criticism“, VI (1947, 
(1948), p. 23545. 

2 L. Plandl, Geschichte der spanischen Literatur in ihrer 
Bliitezeit, Freiburg 1929, p. 289. 

9 H, Hatzfcid, Don Quijote als Wotkunstwerk, Leipzig 1927, 
p. 287, Această contradicție a fost deja semnalată de Ed, Juliá, 
in „Revista de Filología española“, XVII (1931), p. 167. 

* A. Cart, Du baroque, în Information littéraire, 1949, p. 172— 
73. Sint cunoscute lucrările lui Marcel Raymond, în care incearcă 
să facă din Ronsard un poet baroc; cf. Raymond, Classique et ba- 
roque dans la poésie de Ronsard, en Concinnitas, Festschrift für 
H. Wölfflin, Basel, 1944; dar Wellek, The concept of baroque, 
p. 83, vede în această încercare doar „rezultate evanescente, deși 
subtile”, 
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Acest lung şir de aproximaţii și contradicții, care s-ar 
putea ușor lărgi și mai mult, nu ascunde nici o: intenţie 
satirică; dimpotrivă, este mai degrabă un mod de a spune 
că, acolo unde alţi cercetători mai iluştri par să fi eşuat, 
am putea aluneca și cădea la fel de ușor, asemenea lor. 
lar dacă ne-am oprit asupra atitor ezitări, n-am făcut-o 
decit pentru a scoate în evidenţă numeroasele dificultăți 
pe care le intimpiná încă de la inceput cercetarea pe 
care o intreprindem și care, în stadiul actual al cunostin- 
telor noastre, trebuie să fie dusă la bun sfîrșit prin efor- 
turi proprii şi aproape pe dibuite. 


5 


Esenţa si definiţia barocului, modul de a-l recunoaște, 
momentul său istoric, trăsăturile care îl disting de alte 
concepții artistice sau culturale, toate acestea rămin de 
stabilit, Ceea ce nu înseamnă că nici una din sugestiile 
sau ipotezele enumerate n-ar putea să ne slujească scopul 
propus; dar atunci cînd aproape fiecare afirmaţie de prin- 
cipiu este urmată imediat de afirmaţia contrară, de multe 
ori cu aceleași aparenţe de probabilitate, nu putem, de- 
sigur, să ne sprijinim studiul pe nici o temelie sigură. 
Inainte însă de a recurge la vreuna dintre explicaţiile 
aduse in discuţie, pentru a o transforma într-un instru- 
ment într-adevăr util, va trebui să ne asigurăm, în pri- 
mul rînd, că opusul ei nu este posibil; şi pentru că toate. 
explicaţiile ce se invocă în mod curent includ în ele si 
propria lor contradicfie, nici una nu ne poate servi fárá 
o prealabilă verificate. Dar, de unde s-ar putea porni, 
pentru a proceda la această verificare? n 

Atitea rezerve ar putea părea exagerate?i, oricui s-ar 
gîndi că în prezent problema pare rezolvată şi că studiul 
barocului dispune de un instrument de prim ordin si 


21 CE. Totuşi, prudenta rezervă a lui Piernz Kohler, Le baroque 
et les lettres françaises, in „Cahiers de l'Association internationale 
des Études françaises“, 1 (1951), p. 3: „Studiul barocului literar 
îşi caută incă metoda de lucru“, 
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eficacitate, în principiile fundamentale stabilite de Wölff- 
lin pentru artele plastice. Aceste principii, bine cunoscute 
şi repetate adesea de cercetătorii literaturii, par să fie 
la fel de general acceptate pe acest teritoriu, ca și pe 
acela al artelor plastice. Lucrări de cea mai mare auto- 
ritate și garanție fac mereu referiri la ele, încercînd, cu 
șanse inegale însă, de a le pune în practică, aplicindu-le 
la studierea literaturii baroce. În cadrul actualei orientări 
a acestor studii, ar fi practic imposibil să se facă abstrac= 
tie de Wölfflin. Se impune, deci, să-i examinám ideile si 
sá cercelám în ce măsură pot fi utile pentru literatură. 

Aşadar, Wölfflin consideră drept două epoci artistice 
clar definite, clasicismul, care, după părerea sa, se con- 
fundá cu Renaşterea şi barocul care îi urmează. Deosebi- 
rile dintre concepţiile plastice ale acestor două epoci se 
explică printr-o revoluţie tehnică, tradusă prin adoptarea 
de către artiştii baroci a unor procedee si tendințe necu- 
noscute în epoca anterioară, Aceste tehnici noi, descope- 
riri ce formează noutatea barocului, se definesc prin 
intermediul următoarelor cinci aspecte, care de mai bine 
de o jumătate de secol au devenit celebre în istoria ar- 
telor. 

1. Trecerea de la o artă liniară la una. picturală.. 
Aceasta înseamnă că arta clasică se interesează mai ales 
de forma obiectelor, definindu-le material prin desen, 
adică prin contururi care formează granițe între obiect 
şi spaţiul în care este plasat; în timp ce arta barocă vede 
în obiect în primul rînd masa şi apoi conturul si îl defi- 
neste prin culoare mai mult decît prin desen, Din punct 
de vedere strict material si tehnic, aceasta înseamnă că 
artistul clasic prefera un desen de linii, care apoi cápita 
relief graţie culorii, pe cînd cel baroc sugerează formele 
Prin intermediul masei de culoare, fără a insista asupra 
contururilor și uneori fără a le determina cu absolută 
precizie. 


3 Lucrarea lui Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe da- 
tează din 1915, cităm din versiunea spaniolă, Conceptos fundamen- 
tales en la historia del arte, în traducerea lui Moreno Villa, Ma- 
drid 1924, Există o traducere în franceză, de D-na şi Dl. Ray- 
mond, în revista Lettres din 1944, 


31 


2. Trecerea de la suprafață la adincime. Cu alte cu- 
vinte, arta clasică proceda, în compoziţie, pe baza planu- 
rilor suprapuse ce dădeau impresia de perspectivă prin- 
tr-un simplu joe al proporţiilor; arta barocă, în schimb, 
realizează adincimea prin intermediul reprezentării unei 
mişcări ce traversează acele planuri suprapuse, diferen- 
tiindu-le în același timp prin însăși prezența sa, ceea ce 
stabilește o nouă scară de valori şi creează impresia unei 
a treia dimensiuni, odată cu cea a mişcării. 4 

3. Trecerea de la forma închisă la forma deschisă, Este 
vorba de dispunerea obiectelor picturale prin intermediul 
compoziţiei. Clasicii preferau regularitatea rezultată din 
simetrie şi ritm paralel, în timp ce artiștii baroci caută 
compoziţiile asimetrice și ritmurile complexe. 

4. Trecerea de la pluralitate la unitate. In arta clasică, 
artistul își compune opera prin intermediul unor detalii 
independente, pe care le tratează separat, ca și cum ar 
fi vorba de opere de artă în sine, a căror reunire trebuie 
să formeze un ansamblu armonie. Artistul baroc, dim- 
potrivă, concepe detaliile compoziţiei sale în strictă inter- 
dependenţă, în așa fel încît acestea încetează de a mai 
avea o viaţă proprie şi trezesc interesul în lumina semni- 
ficafiei lor, în cadrul ansamblului pe care îl formează 
opera de artă. 

5. Trecerea de la claritate la obscuritate, Se referă la 
preferința artei clasice-pentrú formele clar definite, care 
se disting net de cadrul lor, faţă de tendinţa barocă de 
a contopi granițele obiectelor, de a împrăștia contururile 
și de a combina formele cu mediul in care se află, prin 
zone de culoare ambigue, ceea ce face de multe ori dificilă 
perceperea adevăratului profil al obiectelor. 

Aceste cinci principii, comentate şi parafrazate de atîtea 
ori, constituie astăzi baza cea mai solidă a studiilor des- 
pre arta barocului. De fapt, pot fi reduse uşor la patru, 
căci ultimul pare mai degrabă o repetare sau eventual 
un corolar al celui dintii. Oricum, așa cum le-am enu- 
merat, constituie o explicaţie tehnică a procedeelor ba- 
rocului, destul de sigură pentru a i se acorda încredere, 
în majoritatea cazurilor. Dar Wölfflin nu este doar un 
cercetător al tehnicii artei, este în același timp si un gin- 
ditor; de aceea aceste criterii pur tehnice nu reprezentau 
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pentru el decit baza ce trebuie să-i slujească la înțelege= 
rea şi explicarea semnificafiei profunde, psihologice. și 
filozofice a modificărilor semnalate mai sus. Nu s-a mul- 
fumit (aşa cum nu ne vom mulțumi nici noi) să știe că 
artiştii barocului încep dintr-o dată să aibă o altă viziune 
asupra lumii și să interpreteze în mod diferit aceleaşi 
obiecte pe care le pictaseră predecesorii lor; era necesar 
să-și explice și cauza acestor modificări tehnice. Pentru 
a-i înțelege mai bine gindirea, va trebui deci să adăugăm 
principiilor expuse anterior, cele două cauze cărora le sint 
atribuite şi care vor părea mai puţin convingătoare poate 
decit înseși principiile, 

în primul rînd, Wölfflin stabilește existenţa a două 
modalități ale viziunii artistice, cea tactilá si cea vizuală. 
Urmărindu-i raţionamentul, desenul rezultă a fi o ma- 
nieră primitivă de a reprezenta obiectele prin intermediul 
contururilor, adică prin ceea ce atrage atenţia cel mai 
mult din punct de vedere tactil. Desenul separă obiectul 
de cadru, într-un mod asemănător aceluia în care delimi- 
tám un corp, atingindu-l cu degetele. Prin urmare, mîna 
desenatorului nu face altceva decit să repete inconştient 
gestul orbului care ia contact eu lumea cu ajutorul extre- 
mitáfilor degetelor sale, Realitatea surprinsă astfel ia în 
mod necesar forme mai mult sau mai puţin asemănătoare 
impresiilor tactile, în care proeminentele si contururile 
capătă un relief exagerat, în detrimentul masei şi al volu= 
mului obiectelor delimitate in această manieră. 

În raport cu acest procedeu, pictura apare ca o formulă 
de reprezentare artistică mai perfecționată, Fácind ab- 
stracție de impresiile tactile, mijloc ce servește doar la 
reproducerea unor realități clare și bine definite, pictura 
se bazează doar pe senzații vizuale si pe operaţiile inte- 
lectuale pe care acestea le presupun. Astfel artistul ajunge 
să piardă orice interes pentru contururile obiectelor, pen- 
tru acest mod de a defini prea radical, şi oarecum infan- 
til. Pentru a perfecționa acest prim contact cu realitatea, 
intervine simţul pictural, simț care ne informează asupra 
acestei realităţi, printr-un mecanism destul de subtil de 
abordare a ei, ce ajunge să concentreze întregul interes 
al viziunii asupra obiectului, lăsind în umbră toate deta- 
liile mai mult sau mai puţin semnificative, pe care nu le 
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putem ignora din moment ce există, dar care nu au decit 
o valoare, şi s-ar putea spune chiar, o existenţă fune- 
fionalá. 

Toate acestea explicá foarte bine primul concept al lui 
Wölfflin şi, bineînţeles si pe al cincilea. Într-adevăr, atit 
arta primitivă cît și cea a Renaşterii se bazau pe repre- 
zentarea anumitor forme, a căror asociere avea drept scop 
realizarea unei „prezenţe armonice“, Într-o pictură de 
“Holbein sau Bronzino de pildă, portretul este conceput 
sub forma unei infinitáti de detalii extrem de mici, cu 
viaţă proprie. Artistul le vede pe toate cu aceeași acuitate 
si le simte cu aceeași intensitate, punind în toate aceeaşi 
iubire, de la desenarea ţesăturii hainelor piná la pictarea 
părului, a cameii de pe inel, a contururilor fin trasate 
ale unghiilor. Tratarea egală nu are nimic surprinzător, 
căci, după concepţia lor, portretul este suma tuturor de- 
taliilor și cu cît mai studiat este fiecare detaliu, cu atit 
mai fericit va fi rezultatul. de ansamblu, Totusi, este 
evident că, din exterior, privirea nu poate surprinde in- 
stantaneu individualitatea fiecărui detaliu; la aceasta se 
ajunge pe măsură ce se examinează, printr-o cercetare 
minuțioasă, fiecare dintre elementele ce intră în compo- 
nenţa ansamblului. Așadar, desenul examinează, in timp 
ce pictura vede, Aceasta” din urmă ne obligă, deci, sá 
participăm mai activ la interpretarea ei şi solicită ceea 
ce, în termeni actuali, am putea numi, o prezență „anga- 
jală“; personalitatea fiecărui detaliu nu prezintă nici un 
interes în sine si depinde exclusiv. de funcţia acestuia în 
cadrul angrenajului al cărui rezultat este opera de artă. 

Totul pare convingător, mai puţin poate opoziţia între 
tactil şi vizual, care este posibil să fi fost inventată inten- 
fionat, ca o explicaţie a posteriori a contrastului wâlff- 
linian între desen și pictură. Soluţia care ni se propune 
astfel nu este mai puţin ingenioasă, fără îndoială; dar 
presupune existența unei continuitáfi între tactil, consi- 
derat primitiv sau clasic și vizual, exponent al artei baro- 
cului; adică, presupune existenţa unei revoluţii între cele 
două epoci în artă și a unei rupturi care transformă ba- 
rocul intr-un dușman al Renaşterii. 

În realitate, drumul de la desen la pictură se poate 
concepe si ca o evoluţie firească a ariei de a vedea. Pen- 
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tru un primitiv care ar privi un rind scris, literele sînt 
tot atitea realități necunoscute al căror sens colectiv i-ar 
fi imposibil să-l ghicească. Fără să fim în mod obligatoriu 
primitivi, ni se întimplă acelaşi lucru dacă privim hiero- 
glifele unei inscripții sau o pagină de ideograme aztece. 
Ochiul examinează pe rind imaginile, le realizează 
prezenţa, dar nu le citește. Este necesară o întreagă evo- 
lujie, pentru a înţelege că nu este vorba de realităţi pro- 
priu-zise, ci de simboluri şi funcțiuni. În momentul în 
care știm să citim, sărim pur și simplu peste litere sau 
ideograme, fără a lua în seamă imaginea lor vizuală, de- 
senul, care nu ascunde nici o altă semnificatie, in afara 
aceleia de care avem nevoie pentru a înțelege ansamblul; 
funcția lor este, din punctul de vedere al cititorului, unica 
lor existenţă adevărată, 

Deosebirea dintre arta clasică și arta barocă pare să fie 
aproximativ aceeași, Prima respectă individualitatea si 
independenta fiecárui element vázut sau realizat artistic. 
Pictorul nu priveşte obiectul, ci detaliile lui. Privirea lui 
examinează metodice cimpul vizual ca și cum s-ar afla în 
spatele unui reticul. Ochiul său „mătură“ spaţiul ocupat 
de model, asemenea fascicolului de lumină care creează 
imaginile la televiziune: în acest fel adifionarea segmen- 
telor ajunge să formeze o viziune „desenatoare“, a cărei 
unitate rezultă din simpla suprapunere a detaliilor. 

Obiectele se prezintă astfel; dar nu există nici o în- 
doială că nu le vedem aşa. Viziunea picturală rezumă 
realitatea, eliminind detaliile neesentiale din cadrul an- 
samblului şi reducindu-le la starea de simplă funcție. 
Această selecţie, redusă doar la acele detalii cave sînt 
suficiente pentru definirea temei și la sugerarea acelora 
care, fiind cerute de realitate, nu solicită în egală măsură 
interesul, tinde să reconstituie realitatea si vivacitatea 
intuitivă a unei prime priviri, care nu pretinde să apro- 
fundeze detaliile, ci să vadă doar subiectul. Aceasta face 
ca desenul, şi odată cu el, toate artele plastice care de- 
pind de el, să reclame o cercetare amănunţită, în timpul 
căreia privitorul reconstituie atitudinea şi viziunea „dese- 
natoare“ a artistului. Dimpotrivă, viziunea „Picturală* 
realizată în exclusivitate pe baza culorii si a valorilor 
volumului, permite o contemplare îndelungată, dar de 
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departe şi în ansamblu. Detaliile nu cîștigă cînd sînt exa- 
minate de aproape şi nici nu au nevoie se ciștige, căci: 
Pictura nu poate oferi decit viziunea surprinzătoare si 
fugitivá a unui moment care trece, imaginea unei mişcări 
ce interesează cu mult mai mult decit circumstanţele ma- 
teriale care ji permit sau îi justifică dezvoltarea, 

Aceasta este tocmai a doua ipoteză a lui Wölfflin, Arta 
barocă a simţit nevoia unor formule și tehnici noi, pentru 
că urmărea. înlocuirea viziunii Statice și a poziţiilor de 
echilibru pe care le oferea idealul clasie, printr-o impre- 
sie de acţiune-sau mişcare. Reprezeritarea mișcării este în 
mod vizibil una dintre cele mai importante preocupări 
ale artiștilor baroci, dacă nu cea mai importantă; şi nici 
nu se poate nega, într-adevăr, că mijloacele tehnice pe 
care le folosesc în toate operele lor par să fie destinate 
producerii acestui efect, Căutarea pasionată a mișcării 
este suficientă pentru a explica nu numai aspectul agitat 
și tumultuos in general al reprezentărilor plastice- din 
această epocă, în toate genurile de artă, dar și pentru a 
ne ajuta să înţelegem estomparea formelor, alături de 
indiferența sau neglijenta cu care ajunge să fie tratat 
detaliul, . 

Explicaţia nu pare dificilă. Sá presupunem că un pic- 
tor se află în faţa unui “subiect, cum ar fi reprezentarea 
unui om care urcă o scară. Un picior al Renaşterii ar 
sugera mișcarea prin intermediul atitudinilor fixate de 
tradiție și de canoanele artei; nu va uita să trateze cu 
aceeași atenție atit omul cit şi scara, două teme plastice 
independente, cu o existenţă proprie; unirea lor nu este 
decit provizorie, în vederea reprezentării unui obiect co- 
mun: acțiunea de a urca. În “viziunea artistului baroc, 
foarte cert este că scara nu va avea nici o personalitate; 
și, într-adevăr, la ce-ar putea servi prima treaptă, din 
moment ce a fost depășită? Scara nu este decit un susti- 
nátor al acţiunii, vizibil, fără îndoială, în orice moment, 
dar întotdeauna la un nivel inferior adevăratelor valori 
plastice. A-i trata imaginea cu aceeași insistență ca si 
restul tabloului, și în mod realist, ar fi o eroare, căci 
n-ar Sluji decit la scoaterea în evidență a unui obiect de 
interes absolut secundar; atenția pe care am îndreptă-o 
spre el, am răpi-o temei principale. 
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Pentru că nu este posibil să se perceapă in același timp 
atit scara cit şi mișcarea, forma trebuie sá se estompeze 
și să dispară în prezenţa acesteia din urmă. Însuşi omul 
care ilustrează acţiunea propriu-zisă de a urca încetează 
să fie un obiect în sine. Prezenţa lui este doar o funcţie 
a temei, po același plan cu cea a scării; îl privim, pentru 
că este semnul vizibil a ceca ce căutăm, dar în realitate 
privirea încearcă să pătrundă dincolo de imaginea lui. 
La fel se întîmplă în anumite filme, în care apare pe 
ceran un actor celebru cintind la vioară; ceea ce vedem, 
este vioara surprinsă şi luminată din o sută de unghiuri 
diferite. Și, fără îndoială, vioara interesează cel mai 
puţin; o privim totuși, căci este semnul plastic al muzicii 
pe care n-o putem vedea. 

Această preocupare constantă a artiştilor baroci, de a 
găsi reprezentarea cea mai adecvată a mişcării, este evi- 
dentă atit la cei mai buni cît si la cei mai slabi, şi nu o 
dată li s-au imputat defectele si exagerárile atit de carac- 
teristice acestei modalități artistico, La momentul potrivit 
vom vedea că i se poate căuta și găsi un corespondent în 
literatură. Dar să ne limităm deocamdată la opiniile lui 
Wölfflin, conform cărora, intenţia de a reprezenta actiu- 
nea si evoluţia de la o viziune tactilá la una vizualá 
explică în mod suficient noile criterii si inovații tehnice 
ale barocului. Cu desávirsitá clarviziune, ce dovedeşte o 
perfectă cunoaștere a tehnicii picturale, Wölfflin dezvă- 
luie secretele de atelier de care s-au slujit artiștii baroci 
pentru a întreţine iluzia de a fi reușit să capteze mişca- 
rea şi s-o traducă în semne plastice. 


6 dar A 


Lucrările sale deschid, astfel, perspective rodnice nu 
numai în privința procedeelor tehnice ci și asupra semni- 
ficaţiei lor profunde. Acestea ne due, fără îndoială, la 
inseşi izvoarele artei îm general; ceea ce înseamnă că in- 
terpretările lui Wălfflin suscitá inevitabil atenţia, nu nu- 
mai a acelora care se interesează de evoluţia artelor plas- 
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tice, dar şi a tuturor celor care ating în studiile lor pro- 
bleme ale culturii în general și ale istoriei epocii de care 
ne ocupăm, în particular. Aga se explică suceesul princi- 
piilor wălffliniene și pe teritoriul istoriei literare. Apli- 
carea lor revine cu atita insistenţă în ultimele şi, totodată, 
cele mai autorizate lucrări despre tema noastră, încit nu 
s-ar fi putut să nu-i acordăm atenţia pe care i-am acor- 
dat-o, după cum s-a observat. Aveam nevoie de o exami- 
nare atit de minuțioasă a celor cinci principii, pentru a 
putea demonstra că aplicarea lor în literatură nu poate 
fi decit limitată; atit de limitată, încît practic sint aproa- 
pe inutilizabile, după părerea noastră. 

Dar responsabilitatea acestui inconvenient nu poate 
îi pusă nicidecum pe seama autorului, În intenţia sa, cele 
cinci principii aveau in vedere doar artele plastice. Si 
nici chiar pe acest teren restrins, aplicarea lor nu se 
poate opera cu o eficacitate egală. Pentru -cel care stu- 
diază cu atenţie enunţul lor, este evident faptul că ideile 
s-au născut în mintea ginditorului, în strinsă legătură cu 
pictura. Reduse exclusiv la arta picturalá, observatiile 
sale nu intimpiná, cel puţin după părerea noastră, nici o 
dificultate importantă, ci dimpotrivă, prilejuiesc expli- 
catia cea mai clară și mai coerentă care s-a dat vreodată 
acesiei modalităţi artistice, piná la data respectivă. Nu 
același lucru se întîmplă, dacă încercăm să aplicăm ace- 
leasi principii în sculptură sau în arhitectură. Operația 
este posibilă, fără îndoială, în primul rind graţie aspec- 
telor comune tuturor artelor plastice şi apoi, pentru că 
însuşi Wölfflin, prevăzind aceste aplicări subsidiare ale 
teoriei sale, le-a dotat cu o elasticitate suficientă pentru 
a putea conveni tuturor artelor plastice. Si cu toate aces- 
tea, este evident că aplicarea în arhitectură a celui dintii 
principiu necesită o prealabilă operație de adaptare a con- 
ceptelor, care în felul acesta pierd mult din claritatea lor 
inițiată, în afara teritoriului picturii. 

Pe de altă parte, sistemul lui Wölfflin, oricît de sedu- 
cător ar părea luat în ansamblu, se dovedește incomplet 
în citeva puncte; si este destul pentru a da naştere anu- 
mitor confuzii și contradicții pe care, deşi nu le reprosám 
autorului, sîntem nevoiţi să le punem pe seama lipsei 
unei verigi intermediare in raționamentul acestuia. Dar 
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cum faptul prezintă interes doar prin mijlocirea temei 
care ne preocupă, ne vom limita sá semnalăm doar prin- 
cipalele inconveniente pe care le-am observat în apli- 
carea lor. 

Dacă este adevărat, după cum afirmă Wölfflin, că pie- 
tura abandonează desenul în favoarea picturalului, care 
nu. mai manifestă interes pentru forme, si dacă, pe de 
altă parte, forma este rezultatul legăturilor obiectului cu 
spaţiul înconjurător, ‘rezultă, pe baza unui silogism, că 
pictura barocă a pierdut interesul pentru studiul: rela- 
ţiilor obiectului eu spațiul înconjurător. Această deducție, 
logică în aparenţă, contrazice situaţia reală, 

In ultimă instanţă, am înțelege că lipsa interesului pen- 
tru formă ar duce la împrăștierea acesteia în spațiu, la 
pierderea preciziei contururilor, care ar fi substituie prin- 
b-o serie de degradé-uri, care ar constitui un fel de a 
treia zoná, neutrá si nedefinită, între obiect şi spaţiu; 
adică se înțelege perfect al cincilea principiu al lui Wölff- 
lin. Dar se înţelege mai puţin, în virtutea aceluiași prin- 
cipiu ce pare contrar celui anterior, de ce pictura preferă 
profunzimea suprafeţei şi prezintă totuși obiectele în 
actul traversării mai: multor planuri succesive. Tocmai 
această inovaţie pare că subliniază formele, separindu-le 
cu și mai multă precizie de spațiul tridimensional, și 
definindu-le astfel mai bine decit procedeele anterioare 
ale picturii bazate pe suprafețele paralele. Nu trebuie să 
se creadă că am nega, prin această remarcă, fundamentul 
observaţiilor lui Wölfflin, care dealtfel pot fi uşor con- 
firmate la o examinare a realităţii. Este vorba de o con- 
tradicţie mai degrabă aparentă, pe care o privim ca atare, 
doar pentru că nu cunoaștem încă anumite intenţii ale 
artei baroce, insuficient clarificate sau intuite de Wölfflin. 

S-ar mai putea formula și o altă rezervă asupra unei 
alte concluzii a autorului, ale cărei consecințe par mai 
grave, din punctul de vedere al barocului literar. Cert 
este, după cum Spuneam, că mișcarea şi reprezentarea ei 
au constituit obiectul unei căutări constante din partea 
artiștilor baroci; si există cercetători care văd în aceasta, 
principala problemă ridicată în fața artistului baroc, fie 
el artist plastic sau scriitor. Dar încercarea de reprezen- 
tare a mişcării pare să răspundă intenţiei deliberate de a 
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studia şi reprezenta viața prin trăsătura sa: cea mai evi- 
dentă, atit de greu de exprimat cu mijloace plastice; ceea 
ce înseamnă că traduce o dorinţă de apropiere mai mare 
și de cunoaștere mai profundă decit aceea a generațiilor 
precedente, a principalului și unicului izvor al artei, na- 
tura. Fără a o studia nemijlocit, pare într-adevăr de ne- 
conceput realizarea unei bune reprezentări a mişcării. 

De aici, trebuie să deducem că formula barocă consti- 
tuie o invitaţie de a reveni la natură? Teoriile lui Wölff- 
lin par să ne indemne s-o credem. Toate acestea nu apar, 
ce e drept, formulate expres în operele lui; dar nu este 
mai puţin adevărat că astfel de idei sint autorizate de 
concluziile sale. Fără a se depărta de Wölfflin, ci dimpo- 
trivá, urmînd calea trasată de el, istoria artelor perse- 
verează încă în confuzia ce domnește în majoritatea tra- 
tatelor, între baroc şi realism. Cit priveşte pictura secolu- 
lui al XVIl-lea, răul s-a produs deja şi se pare că nu 
există remediu: pictorii spanioli din această perioadă sint 
consideraţi, aproape fără distincție, bareci sau realisti, ea 
şi cum cei doi termeni ar fi mai mult sau mai puțin 
identici. Se vorbește cu aceeași ușurință de realismul lui 
Rembrandt sau de sentimentul naturii la Claudio de Lo- 
rena, ca și cum n-ar fi vorba de aceiași termeni care ne 
vor servi mai tirziu la caracterizarea lui Courbet şi a lui 
Corot. 

În primul capitol al studiului nostru, vom încerca să 
arătăm modul in care această confuzie a invadat şi istoria 
literară. Am numit-o confuzie, iar aceasta înseamnă că 
anticipăm afirmaţii care ar impune o argumentare si care 
din acelaşi motiv, vor fi reluate mai amănunţit în cele ce 
urmează. Pentru moment, este important doar să se 
atragă atenţia asupra faptului că principiile lui Wölfflin 
due sau nu împiedică cel puţin să se ajungă la rezultate 
discutabile.% e 

Acest punct de vedere nu ne aparţine în exclusivitate. 
Si alţi cercetători, dintre aceia care cunose și judecă cel 


a N-ar fi oportun să insistăm aici asupra unor argumente care 
vor fi exuminate mai departe, Nutrim însă speranța că, în cele 
ce urmează, se va putea vedea că nu tindem, prin poziţia noastră, 
să-l combatem pe Wólfflin, ci să completăm şi să nuanţăm unele 
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mai bine literatura barocă, au semnalat inconvenientele 
metodei propuse de Wölfflin?! Împărtășim opinia acestor 
cercetători atit de autorizaţi, conform căreia, aplicarea ce- 
lor cinci principii în literatură nu conduce, practic, la nici 
un rezultat şi nu oferă nici o garanţie sigură. Criteriile pe 
care le propun sint prea strîns legate de materia, obiectivele 
și modalitățile artelor plastice, pentru a li se putea găsi 
un corespondent literar indiscutabil. Ce-ar însemna, din 
punct de vedere literar, irecerea de la suprafaţă la adin- 
cime? Un sens trebuie sá aibă fără îndoială, ai întotdea= 
una va exista posibilitatea ca cineva să-i descopere o 
corespondență fericită pe plan literar; dar aceste posi- 
bilităţi sînt multiple și se poate întimpla ca traducerea 
principiilor lui Wölfflin în termeni literari să depindă 
mai puţin de Woólfflin și mai mult de personalitatea si 
optica traducătorului. Ceea ce înseamnă că metoda lui 
Wölfflin nu este decît o simplă intuiție, după părerea 
noastră, dat fiind faptul că în criteriile sale nu vedem 
mai mult decît am putea sau am crede că putem vedea, ` 


din interpretările sale. Pentru cci care cred, ca și noi, că sis- 
tomul său este încă valabil, va fi d: ajuns să adăugăm că în 
acest caz convingerea noastră este că Wölfflin nu s-a înşelat în 
ceca ce priveşte importanța mişcării în cadrul artei baroce, dar 
că nu este vorba de o finalitate în sine, ci de un procedeu care 
urmăreşte alt obiectiv, mişcarea fiind poate un rezultat secun- 
dar, 

3 Cf, rezervele de principiu ale lui R. Wellek. The concept of 
baroque p. 88—89 si amplul comentariu al lui Marcel Raymond, 
Propositions, p. 138—-53, Si, in special, opinia lui Pierre Kohler, 
în Cahiers de l'Association internationale des Etudes françaises, 
I (1951), p. 7: „În ceca ce-l priveşte pe istoricul literar, cred 
că ar trebui să-l cuprindă neliniştea şi primul lucru pe care 
ar trebui să-l facă ar fi să nu se lase sedus de farmecul meto- 
dei lui Wólfflin”. Despre acceptarea sau respingerea sistemului 
lui Wölfflin, cf. studiul pe cit de pătrunzător pe atit de complet 
al lui Franco Simone, I contributi Europei alPidentificazione del 
barocco francese, în Comparative Literature, VI (1954), p. 1—25. 
Totuși Jean Rousset, La littérature de l'âge baroque en France, 
Paris_1953, p. 8 se gindaste mercu la ecuaţia arte plastice-lite- 
raturá şi caută explicația barocului în 'arhitectura italiană, la 
Borníni, Barromini si Pietro de Cortona: căci „ea este chemată 
să ofere criteriile operei baroce ideale; aceste criterii astfel 
adunate si duse la un grad suficient de gencralitate vor putea apoi 
să servească drept instrumente de măsurara a lucrărilor ce nu 
aparţin artelor plastice,“ 
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Faptul este atit de evident, încît surprinde fidelitatea cu 
care ideile wălfiliniene continuă să fie aplicate în stu- 
diile literare; fidelitate demnă desigur de o cauză mai 
nobilă, căci, pînă acum, nu s-a observat ca respeclivele 
idei să fi prilejuit nici măcar o singură dovadă a intere- 
sului pe care l-ar putea trezi pentru a fi aplicate in 
poezie, 

Considerăm deci, că utilizarea literară a celor cinci 
principii ale lui Wölfflin nu corespunde unei cerințe de 
principiu. Adoptarea în literatură a unor criterii și norme 
extraliterare nu poate duce si nici nu a dus pină acum la 
vreun rezultat concret; unicul lor interes rezidă în inge- 
niozitatea cu cure criticul literar ai putea trata problema 
spinoasă a analogiilor între arte atit de diferite. 


Z. 


Dacă inláturám astfel metoda wólfflinianá, nu există 
altă soluţie decit revenirea la metodele clasice ale litera- 
turii și, înainte de toate, la cea mai veche şi mai sigură: 
analiza stilistică. Nu este nevoie să mai spunem că a 
recurge la ea nu este o noutate. Am arătat deja că, in 
ultimii ani, numeroşi eruditi au stabilit un fel de manual 
de retorică barocă, bazat pe o inventariere a figurilor de 
stil preferate în timpul acestei perioade%, Cáleind pe ur- 
mele lor, vom încerca să procedám la fel şi, în măsura 
posibilităţilor, să le completăm viziunea, avind mereu în 
vedere faptul că barocul nu este numai o problemă sti- 
listică şi că, dincolo de expresie sau imagine, trebuie cău- 
tată semnificaţia sa adevărată și adincă, ecourile sale 
secrete în psihologia barocă şi, am spune chiar, valoarea 
sa intențională. 


35 Cf, de exemplu, seria de tropi menţionaţi de Marcel Ray- 
mond, Prapositions sur le baroque, p. 143—144; de René Bray, 
La préciosité et les précieux, Paris 1948, p. 191—204; de R. Wellek, 
Teoria literaria, Madrid 1953, p. 342; de R. Lebègue, in Cahiers de 
Association internationale des Etudes françaises, 1 (1951), 
Ppa 29—30. 
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Credem deci, că barocul prezintă un dublu aspect, pe 
de o parte, acela de problemă stilistică, de abordare reto- 
rică, fiind pe de altă parte, un mod de a simţi si a gindi 
unic si caracteristic, fundamental pentru toate inovațiile 
baroce, mai profund decit forma în care se exprimă. Nici 
această idee nu pare nouă. Este adevărat că un cercetá- 
tor de talia lui Wellek se. îndoiește „că putem defini 
barocul în termeni de figuri de stil sau ca un mod spe- 
cific de a interpreta universul, sau poate ca o relaţie par- 
ticulară între stil şi părere“. Dar Wölfflin însuși ne 
familiarizează cu ideea că procedeele stilistice sau teh- 
nice, în cazul lui, traduc intenţii mai profunde si sînt 
o cheie care ne ajută să pătrundem secretul gîndirii ba- 
roce. Și, în ultima vreme, Marcel Raymond, cu acuitatea 
caracteristică tuturor interpretărilor sale, trasează chiar 
sarcinile viitoare ale cercetării, dind dovadă de o clarvi- 
ziune care ne obligă să-l citám textual. Spune Raymond - 
cá nu trebuie ignorat nici unul dintre aspectele barocului 
pe care tocmai le-am semnalat: „Istoricul se va dedica, 
prin urmare, descrierii unei stări de cultură, rezultat al 
acelei drame spirituale: unice care s-a impus în Europa 
ca o consecință a descoperirii Antichității, la puţină vreme 
după Reformă si Contrareformă, în momentul in care ` 
omul a început să înţeleagă măreţia lumii, dar în acelaşi 
timp şi loeul neînsemnat pe care il ocupă în infinitatea 
universului; epoca barocului, Pe de altă parte, stilistul 
va avea datoria să analizeze și să definească un ansamblu 
de forme sau stiluri variate, dar înrudite între ele care 
poartă toate însemnele baroculuit. Așadar, există posi- 
bilitatea cercetării barocului din două puncte de vedere 
diferite; iar acestea nu numai că nu se opun, ci dimpo- 
trivă sint „corelative si complementare“7, 

Dacă lucrarea de faţă are vreo pretenţie, este tocmai 
aceea de a nu uita nici unul dintre criteriile semnalate 
atenţiei cercetátorului. La analiza stilistică s-a recurs de- 
ja, după cum s-a recurs, total independent de ea, la stu- 
diul istorie al fenomenului baroc. Studiul nostru îşi pro- 
pune cercetarea posibilității aplicării simultane a celor 


“ René Wellek, The concept of baroque, p. 96. 
2: Marcel Raymond, Propositions sur le baroque, p. 136. 
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două criterii, precum şi realizarea nu numai a unei ana- 
lize formale a stilului baroc, dar și a descoperirii finali- 
tății sale, intenţionale sau inconștiente, a cauzei preferin= 
felor şi modalitátilor stilistice baroce, interpretate în lu- 
mina datelor pe care ni le pune la dispoziţie istoria. 

Este desigur o muncă anevoioasă, care s-ar putea să nu 
ducă la rezultatul scontat. Trebuie să mai mărturisim că 
nu am pornit cu nici o idee preconcepută Si că toate ar- 
gumentele pe care le vom aduce aici ni se par a fi con- 
cluzia logică a unei analize obiective. Mai mult chiar, in- 
cepînd lucrarea de faţă, ne erau cunoscute teoriile mo- 
derne ale anumitor filozofi, referitoare la ceea ce se nu- 
meste în mod obişnuit „voința stilistică“, adică la conți- 
nutul intenfional al tropilor si al imaginilor literare; dar 
ne aflám si continuám sá ne aflám destul de departe de 
acele opinii care, dupá cum se știe, sînt încă un obiect 
de polemici. În ceea ce ne priveşte, credem mai degrabă 
că este inutil să căutăm intenţii. precise în preferința 
pentru anumiţi tropi și că stilul nu ascunde nici un efort 
de voinţă, ci impulsuri inconștiente ce corespund unei 
Stări sufleteşti spontane, unui ansamblu de implicaţii 
psihologice cu mult mai adinci și mai greu de analizat 
decît un act de voinţă, a cărui prezenţă ar presupune in- 
tentii şi finalitáfi mai mult sau mai puţin imediate. În 
consecință, cercetarea noastră, cu puținele rezultate la 
care ar putea duce, nu răspunde unei dorinţe de a rea- 
liza o demonstraţie, nici necesităţii de a sprijini pe un 
anumit număr de fapte reale, un sistem construit di- 
nainte. Aportul personal al studiului de faţă se limitează la 
ordinea în care am dispus materialele supuse cercetării, 
care, în felul acesta, ni s-a părut că impun în mod firesc 
şi elocvent concluziile la care ajungem. 

Într-adevăr, așa cum vom vedea în cele ce urmează, 
din fenomenul baroe am luat și am tratat în profunzime 
un singur aspect, o trăsătură care ni se pare fundamen- 
tală și care analizată în toate aspectele ei pare să fi fost 
însăși dominanta artei baroce. Cu excepţia primelor ca- 
pitole, care trebuiau să ne introducă în mod necesar în 
universul ideologie al scriitorilor baroci, restul lucrării 
este o minuțioasă analiză stilistică a efectelor produse în 
stilul baroc de dihotomia universală pe care o impune 
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o idee fixă, o obsesie, care, de mai bine de cinci sute de 
ani torturează neintrerupt umanitatea. Această idee fixă 
se reduce, pe scurt, așa cum vom vedea mai amănunţit 
in continuare, la lipsa de autoritate, urmată de lipsa de 
criteriu gi de încredere si, de aici, la lipsa de siguranță 
care face ca niciodată să nu ştim dacă un obiect este real 
sau nu. 

Ni se pare, într-adevăr, că- deasupra tuturor tehnicilor 
artelor plastice si a procedeelor stilistice ale literaturii, 
există. un principiu de unitate a barocului; şi acest prin- 
cipiu ni s-a impus doar la sfirsitul cercetării noastre, cînd 
pierdusem aproape speranța să mai găsim vreun sens co- 
mun atitor manifestări aparent contradictorii. Aceasta în- 
seamnă că scopul nostru nu a. constat în a căuta mate- 
riale care să sprijine o opinie prefabricatá, ci în a extrage 
din aceste materiale puținele trăsături pe care le aveau 
în comun, și care ne-au dus la un fel de definiție a baro- 
cului, pe baza aspectelor intílnite în toate manifestările 
sale. 

Dacă această definiție este cea pe care ni se pare că am 
infeles-o, acest principiu de unitate este suficient pentru 
a asigura, barocului existența independentă şi personali- 
tatea care uneori i-au fost refuzate. Mai mult, dacă nu 
ne înșelăm in deducţii, această definiţie situează epoca 
barocă într-o perspectivă care scoate mai. bine în eviden- 
tá strălucirea şi fertilitatea ei și o transformă într-una 
din epocile de adincă măreție tragică din istorie. 

Dar nu vom insista aici asupra acestui fapt. Juste sau 
eronate, nu este de competenţa noastră să judecăm aceste 
opinii. Cel mai firesc ar fi să apară discutabile, chiar gi 
numai pentru a ne menţine în interiorul cercului ideii 
fixe pe care tocmai am semnalat-o şi care anulează posi- 
bilitatea existenţei unei păreri împărtășite în mod egal 
de toată lumea. Ceea ce interesează acum, este să subli- 
niem odată mai mult intenţia noastră precisă de a trata 
problema barocului literar cu mijloacele de care dispune 
literatura; și de asemenea ideea că, deși poate încercările 
noastre nu vor duce la rezultate atit de convingătoare cum 
ne imaginăm, problema va trebui să fie studiată mai dea- 
proape in același spirit si cu mijloace exclusiv literare. 
Şi pentru cazul că vreunul din punctele noastre de ve- 
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dere ar contrazice opiniile curente, ceea ce nu s-ar putea 
întimpla decit rareori si în privinţa unor detalii de in- 
teres redus, ne punem la adăpostul ghidului nostru co- 
mun, Montaigne: „Acestea sînt impresiile si părerile 
mele: le spun pentru că așa cred și nu pentru că așa tre- 
buie să se creadă“3s, > 
Ocupîndu-ne de o problemă atit de generală Și cu con- 
secinte atit de adinci în istoria culturii, granițele între 
literaturile naţionale nu ne puteau inspira prea mult res- 
pect. Dacă se admite într-adevăr că barocul este o moda- 
litate artistică europeană, aceasta dovedeşte că pentru a-l 
defini n-ar fi suficient studiul unui anumit sector. Este 
adevărat însă că de la o țară la alta există nuanţe şi di- 
ferenţe de mentalitate sau obiceiuri de care trebuie să 
se ţină seama în orice moment. Dar, una din două: ori 
barocul este o miscare de interes universal, care cuprinde 
toate manifestările artistice ale unei anumite perioade. de 
timp, si atunci frontierele lingvistice şi literare sînt sim- 
ple ficțiuni cate nu limitează în nici un chip răspîndirea 
fenomenului; ori literaturile naţionale constituie nişte 
unităţi incomunicabile care nu admit o unitate de măsură 
comună, şi în acest caz trebuie să se renunţe la speranţa 
de a înțelege ce este barocul. Nu trebuie să mai spunem 
că optăm pentru prima alternativă; de aceea, n-am ezitat 
să situăm pe picior de egalitate absolută manifestările 
baroce din Spania, Franţa, Italia și uneori Anglia. Am 
procedat așa fără nici o rezervă, căci n-am intenționat să 
descoperim sau să definim particularităţile proprii fie- 
cărei țări, după cum nu ne-au interesat nici nuanțele 
fiecărui moment istoric: am studiat doar problema fon- 


% Montaigne, Essais, I, 45: „Ce sont icy mes humeurs et opi- 
nions: je les donne pour ce qui est ma créance, et non pour ce 
qui est à croire“. 

% Alta este părerea, dealtfel foarte autorizată în privinţa pro- 
blemelor barocului, a lui Raymond Lebegue, La poésie baroque 
en France în „Cahiers de l'Association internationale des Etudes 
françaises“, p, 24, care se îndoiește că trebuie „să se caute cu 
tot dinadinsul un numitor comun barocului literar din tările ca- 
tolice şi Jatine, din Anglia elizabetaná şi iacobină, din Germania 
Războiului de Treizeci de ani“. Cf, de asemenea, referitor la 
diferenţele aproape ireconciliabile dintre literaturi deosebite, 
P. Kohler, La classicisme français, p. 50—51. 
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dului ai a expresiei sale stilistice care trebuiau să fie 
identice din moment ce aparţineau aceleiaşi soluţii. 

Şi credem, fără îndoială, că se va putea constata în ce- 
le ce urmează, că manifestările. literare baroce nu sînt 
condiţionate de graniţe lingvistice sau naţionale. Şi mai 
credem că, extinzindu-se cercetarea asupra unui cimp mai 
vast, cu perspective mai largi, însăşi viziunea asupra pro- 
blemei va cîştiga în claritate, Sîntem convinşi că rezul- 
tatele obţinute pe această cale vor contribui, oricit de 
modest, la întărirea ideii unei literaturi europene sau, 
cel puţin, altoite pe un fond comun european si vor su- 
blinia, o datá mai mult, evidenta şi inalterabila solidari- 
tate a acestui fond comun... d 

Pe de altă parte, va fi ușor să se constate că extinderii 
în Spaţiu a temei nu-i corespunde o extindere egală în 
profunzime. În exemplificările noastre am acordat prio- 
ritate unor autori şi texte dintre cele mai cunoscute; şi 
doar rareori am făcut excepţie, cáutindu-ne argumentele 
în texte uitate, atit de numeroase totuşi în epoca de care 
ne ocupăm. Și aceasta, pentru că lucrarea nu este o operă 
de erudiție în sensul strict al cuvîntului. Repetăm că nu 
ne-am propus sá epuizám exemplificárile: ca s-o putem 
face, ar fi fost nevoie poate de mai multe tomuri, Pentru 
moment, ne propunem doar să ridicăm o problemă. Ar fi 
fost relativ uşor să stringem mai multe probe, să anexăm 
mai multe note, să inmulfim numărul citatelor; ceea ce 
ar fi insemnat să deviem atentia de la esenţa problemei. 
Sau, în termenii pe care i-am mai folosit, ar însemna să 
reprezentăm. la acelaşi nivel, cu o importanță egală, atit 
scara cit și mişcarea. y i 

Ne-am propus să oferim insă cititorului și cercetătoru- 
lui indicații asupra existenţei unei probleme 'şi a posi- 
bilei ei solufionári, pe baza unor texte decisive. Cele la 
care am recurs sînt în general foarte cunoscute. Si nu nu- 
mai atît; cei care se ocupă de tehnica literară îşi vor pu- 
tea da seama că au fost alese în așa fel, incit faptul pe 
care îl exemplificăm se poate sprijini pe o infinitate de 
texte similare. Cu alte cuvinte, elementele supuse anali- 
zei, tropi, figuri gi procedee stilistice, nu sînt rezultatul 
interpretărilor noastre, ci elemente atestate de toate ma- 
nualele şi existind frecvent in textele baroce. Studierea 
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acestei perioade literare în aspectele sale cele mai frec- 
vente și mai comune nu întilnește desigur nici o piedică 
în calea multiplicării exemplelor: ne-am limitat totuși la 
ceea ce este mai caracteristic, pentru a evita transforma- 
rea acestei explicaţii într-o arhivă de texte baroce, Nu 
este vorba de o desconsiderare a cercetării. şi documentu- 
lui, care s-ar opune în mod firesc naturii și spiritului stu- 
diului pe care îl întreprindem; am încercat doar să sub- 
ordonám opera de erudiție problemei care ne preocupă, 
căci tratarea ei necesită în orice clipă prezenţa unui fir 
conducător care să traverseze zona întinsă pe care o ex- 
plorám. 

Aproape toate studiile moderne dedicate barocului, în 
ciuda varietáfii și caracterului lor contradictoriu, ajung 
la constatarea că principala trăsătură a acestei epoci este 
prezenţa unui dualism, a unui conflict de fond sau a 'unei 
opoziții de principii. Pentru unii cercetători, tensiunea 
între două principii contrare constituie aproape o defini- 
ţie a barocului. Natura celor doi termeni antagonici va- 
riază cu fiecare dintre istorici; dar ideea de bază este 
întotdeauna aceeași şi transformă. barocul într-o luptă 
permanentă sortită înfrîngerii. Ne-am început studiul cu 
semnalarea cîtorva dintre aceste contraste sau antago- 
nisme, mai cu seamă a acelora. care contribuie la -recon- 


* Cf, lu René Wellek, The concep! of baroque, p. 93, unele din- 
tre interpretárile dualistice ale barocului: antiteza in general, după 
Húbscher; opoziţia între ascetism si laicitate, după Emil Ermattin- 
ger; intre spiritualism si senzualism, după Werner P, Friederich; 
intre forma clasică şi ethos-ul creştin, după O, Cysarsz; între viață 
si spirit, după Hankamer; între idealism si realism, după L. 
Piland!, Se poate adăuga- că după Antonio Machado [Obras com- 
pletas Madrid, sip. 959, cf. Maria Nogales, Antonio Machado 
H el barroco literario, în Archivum, Oviedo V (1955), p. 147—57), 
barocul este „o trecere de la viu la artificial, de la intuitiv la 
cónceoptual, de la temporalitatea psihică la planul intemporal al 
logicii“, ceea ce pare a fi descoperirea excepțională, deşi poate 


spre zbor sau la un contrast intre pămint şi cor. În sfirşit, Marie 
Julic Maggioni, The Pensées of Pascal, a study in baroque style 
(teză de doctorat), Washington 1950, cap. 1 (A simplification of the 
baroque problems) reduce toata intențiile barocului la o tendinţă 
sl anime, tensiunea, deci opoziţia a doi termeni, 
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stituirea mentalităţii baroce, cunoașterea ei fiind indis- 
pensabilă pentru a înţelege analiza stilistică ce urmează. 
Această analiză ne va conduce prin ea însăşi la cunoaște- 
rea problemei de fond a barocului, care, în concepția 
noastră, nu este o luptă în sine. Lupta nu este decit nos- 
talgia păcii pierdute; iar problema fundamentală a baro- 
cului, după cum am remarcat si dupá cum se va vedea 
mai amănunţit în continuare, este názuinta păcii intrezá- 
rite ín luptá, echilibrul prin intermediul tensiunii, uni- 
tatea menţinută eroic, în ciuda sfárimárii obiectului în- 
susi al artei şi credinţei. 


4 — Barocul sau descoperirea dramei 


I. NATURĂ ŞI ARTIFICIU 


1. Natura barocă 

2. Abandonarea descrierii enumerative 
3. Descrierea sintetică 

4. Descrierea antirealistă 

5. Superioritatea artificiului 

6. Natura corectată de Artă 

7. Noile tehnici descriptive 

8. Portretul ca efect de perspectivă 

9. Portretul psihologie 
10. Reprezentarea mişcării 


1 Wi elna Po 


În dorinţa de a ne convinge cá roadele spontane ale 
pámintului sint superioare celor obţinute de mîna omu- 
lui prin cultivare, Montaigne adaugă cîteva observaţii 
asupra eternei teme a rivalităţii dintre om și natură. 
„Nu este drept ca marea și puternica noastră mamă, Na- 
tura, să fie învinsă de artă. Într-atit i-am împovărat 
frumuseţea şi bogăția operelor cu invențiile noastre, în- 
cit am inábusit-o complet. Si totusi, dacá mai străluceşte 
încă în toată puritatea ei, este pentru a ne face de rușine 
încercările frivole “si zadarnice“1, Această idee, pe. care 
Montaigne, la rindul său, o sprijină pe un text foarte cu- 
noscut al lui Platon, după care, marile creații se nasc prin 
intervenţia Naturii si a Destinului, în timp ce acelea mai 
puţin importante se datorează Artei?, este comună tuturor 
scriitorilor Renașterii, 

Încrederea absolută în puterea suverană a Naturii este 
o altă trăsătură foarte caracteristică acestei ample mişcări 
de reinnoire a spiritului uman, Iată, de pildă, lungul șir 
de autori care îi acordă încredere, considerind-o un fel de 
Alma Mater a tot ceea ce există, de la Rabelais, un entu- 
ziast al legilor naturii, pînă la d'Aubigne, care urăște 
mai mult decit orice spiritele „desnatures“3, adică acelea 
care au încetat să se mai supună legilor eterne ale na- 
turii. Însuşi Lope de Vega subliniază neobosit, se pare, 


1 Montaigne, Essais, La 

7 Platon Legile, I. Acecaşi opinie, o adoptă şi Giambattisia 
Marino, Epistolorio, a cura di Angelo Borzello e Fausto Niccolini, 
Bari, 1911, vol, I, p. 210 (scrisoarea din 1615): „Toate perfecfiunilo 
care se pot dori sau aprecia la un om se reduc la trei principii 
iundamentale, ceca ce i-a dat soarta, arta şi natura“. Se observă 
totuşi, că Marino, . reproducind afirmaţia lui Platon, suprimă 
ideea inferioritátii artifíciului. 

3 Asupra acestui concept, cf. Henry A, Sauerwein, Agrippa 
d'Aubigné, Les Tragiques, Baltimore 1953, p. 173—212, 
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în mai: multe din scrierile sale, „superioritatea Naturii 
asupra artei“î, fie pentru a atrage atenţia că „armonia 
trecătoare a grădinilor cultivate este inferioară imensei 
bogății a Naturii“5, fie pentru a repeta că: 


izvorul pur si frumos t 

ascuns la piciorul arborelui, 

sub mărăcini si flori, 

e mai presus decit podoabele scînteietoare, 
decît chipurile de marmoră 

si este mai presus cîmpul înflorit 

decît cea mai savantă grädină.® 


Aşadar, adorația oarbă a forțelor naturii, privite ca o 
manifestare palpabilă a voinţei și măreției divine, se pre- 
lungeşte dincolo de limitele cronologice ale Renaşterii 
propriu-zise, Faptul este atit de evident, încît anumiţi 
critici sau istorici de artă consideră că însăși adoratia na- 
turii este caracteristica principală a artiștilor baroci, — 
aşa credea, de pildă, Eugenio d'Ors. 

Totuşi, este evident că odată cu ultimele manifestări 
ale Renașterii, își croiesc drum noi concepţii care par să 
le contrazică pe cele mai sus menţionate. Dacă natura re- 
prezintă atotputernicia lui Dumnezeu, cu mult mai bine 
o ilustrează însuşi omul, principala creaţie a divinității; 
același om, „ce pare un al doilea Dumnezeu al lumii aceso 
teia“? şi care, în consecinţă, nu trebuie să înveţe nimic 
la școala Naturii, redusă prin aceasta la un simplu prin- 
cipiu de emulaţie. Arta nu mai este imitafia servilá a 
unei lecţii învăţate cu trudă; artistul a încetat să fie un 


+ Lope de Vega, El verdadero amante, Dedicatie. 

5 Lope de Vega, El marido más firme, Dedicafie. 

$ Lope de Vega, Virtud, pobreza y mujer, 1, 3: 

Aceste exemple și multe altele sint date de Menéndez Pidal, 
Ge de Vega, în Revista de Filologia española, XXII (1935), 
p. 343. ` A 

7 Tommaso Campanclla, Della possanza dell'uomo, in Poesie, a 
cura di Mario Vinciguerra, Bari 1938, p, 180—275;.a stiinfei sale 
ora vine prea tirziu / dar cînd vine este atit de puternică încit al 
lumii acesteia / pare al doilea Dumnezeu. Cf, acelaşi citat în Gio- 
vanni Gentile, Il concetto dell'uomo nel Rinascimento în Giornale 
storico delia Letteratura italiana, LXVII (1916), p. 18. 
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ucenic care se străduieşie să fure citeva secrete Naturii, 
ci devine acum un „al doilea Dumnezeu“, creatorul, a 
cărui operă concurează forțele naturii și adesea le în- 
vinge. Arta este însăşi proba superiorității omului. asu- 
pra întregii creaţii, şi e firese ca prin intermediul ei 
omul să încerce să modifice si să îmbunătățească Natura, 
pentru ca 


să se deosebească de o fiară sau alta 
stăpinul lor, si să fie slujit 

nu de munte în oribilă vizuină, 

ci de artă în regesc palat. 


Iată deci surprinzătoarele rezultate ale unui orgoliu de 
dată recentă. Raporturile dintre cei doi factori se află io- 
tal rásturnate, si pretenţia artistului nu este aceea de a 
egala Natura, ci de a-i da lecţii și a o depăşi. Lásatá în 
voia ei, Natura este o forţă oarbă care creează fără sá 
ştie și care are nevoie de intervenția Omului pentru a o 
conduce şi a-i da o rațiune de a fi. „Natura umană fără 
artă nu poate da o operă perfeclă“?, Și însuși strigătul 
elocvent al lui Bossuet, în faţa constatării că „mîna omu- 
lui a schimbat fața pămîntului“, chiar dacă nu este de 
fapt o glorificare a omului şi a capacităţii sale creatoare, 
cu greu s-ar înțelege fără a fine seama de aceste ante- 
cedente, care modifică vizibil ideile filozofice ale Renas- 
terii, fácind din om stápinul unic și atotputernic al crea- 
Dei, 

De la Montaigne la Bossuet, este evident că a interve- 
nit ceva nou în gindirea oamenilor. Acest orgoliu neîn- 
frînat al individului care se concepe pe sine însuşi drept 
un „al doilea Dumnezeu“, această lipsă de respect faţă 
de Alma Mater care înainte fusese obiectul celui mai 


8 Hortensio Paravicini, Obras, Madrid 1641, Citat de E, Alarcos 
în Revista de Filologia española, XXIV (1937), p. 169. 

2 Francisco Cascales, Tablas poéticas, Murcia 1617, I, 2. Despre 
condiţia de inferioritate a omului față de Natură, el. A. Reyes, 
Un tema de „La vida es sueño” în Revista de Filologia española, 
IV (1917), p. 1—25 şi 237—76. In articolul menționat sint semnalate 
numeroase texte care exprimă această părere; dar toate aparţin 
secolelor XV și XVI, fiind evidentă schimbarza opiniei în se- 
colul următor. 
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fervent cult, se-explicá fără îndoială ca o ultimă conse= 
cinfá a unui sistem a cărui tendinţă constantă fusese aceea 
de a reduce religia la morală şi a așeza individul în cen- 
trul creaţiei. Dar aici ne interesează mai puţin problemele 
de ordin general, ci mai degrabă repercusiunile lor asupra 
soluţiilor pe care le propune arta; asa încît, nu va fi inu- 
til să examinăm, cu mai multă atenţie, ce rămîne, în tim- 
pul perioadei baroce, din admiraţia artistică pentru o na- 
tură care produce „oribile vizuine“: şi din principiul ace- 
lei imitatio, care formează fondul întregei arte clasice si, 
în consecinţă, al tuturor aspirațiilor Renaşterii. 

Manualele de literatură, care prin însuşi caracterul lor 
de exagerat schematism şi in dorința lor de simplificare, 
sărăcesc sí golesc de sens cea mai mare parle a termeni- 
lor de bază ai istoriei literare, menţionează nu odată for- 
mula de „intoarcere la Naturá*10, Existenţa unei formule 
de acest tip lasă să se presupună două lucruri care cer 
o argumentare la fel de atentă. Este adevărat că genera- 
țiile anterioare şi-au pierdut, treptat, contactul artistic, 
considerat necesar, cu Natura? Si dacă aga este într-ade- 
vár, este sigur că ideile baroce înseamnă o apropiere si 
mai mare de studiul şi de dragostea pentru Natură, con- 
siderată ca izvor al artei? Dar, poate ar fi mai bine sá în- 
cepem prin a cerceta, în eventualitatea unei imitații di- 
recte, ce poate oferi Natura însăşi, Artei. ] 

Si pentru cá este vorba de a clarifica concepte, ar fi 
bine sá ne întrebăm despre ce Tel de natură ni se vor- 
beste. Există mai multe moduri de a o privi, iar intere- 
sul său artistic nu este întotdeauna același, Există o na~- 
tură pe care toți o iubim, fără să vorbim prea mult de 
ea, dintr-un fel de pudoare artistică ce împiedică apariţia 
unor sentimente utilitare: materie considerată cu desá- 
vîrşire improprie pentru a da naştere unor efecte artis- 
tice, in ciuda experiențelor „materialiste“ contrare. Aceas- 
tă natură, privită în perspectiva fertilității şi a intere- 
sului său practic, pare să-și fi pierdut valoarea poetică; 
este aceeaşi pe care înainte o cinta Virgiliu în Georgicele 


1 Nu numai manualele, Chiar şi pentru un cunoscător al Ba- 
rocului. atit de subtil ca Pierre Kohler, Cahiers de Association 
internationale des Etudes françaises, 1 (1951), p. 12, barocul este 
„un fel de întoarcere la natură“, 
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sale și pe care azi o considerăm un obiect ştiinţifice — 
practic, fără a reuși s-o concepem ca pe un izvor firesc 
și permanent al inspiraţiei artistice, 

Există o a doua natură, aceea a Bucolicelor aceluiași 
Virgiliu; dar nu este vorba decit de o ficţiune plăcută, 
de un decor convenţional, a cărui importanţă se reduce la 
aceea a decorului în ansamblul unui spectacol de teatru, 
căci, în comparaţie cu umbra stejarului sau prezenţa tur- 
mei, este cu mult mai mare, evident, interesul pe care 
ni-l trezese acordurile fluierului lui Titir sau sentimen- 
tele tulburi ale lui Corindon. Există, în sfirşit, un al trei- 
lea fel de natură, invenţie relativ modernă, a cataracte- 
lor gi foișoarelor care deschid perspective nelimitate, a 
singurátátilor pitorești, a orelor liniștite, în care, departe 
de tot ceea ce formează baza existenţei. noastre sociale, 
fugim de Om în general, pentru a-l descoperi mai bine în 
noi înșine; într-un cuvînt, este natura pe care o presu- 
punem închisă în ea însăși, dar care, în realitate, dorim 
să ni se dăruiască, este peisajul, pretext de visare, natura 
specifică timpului nostru, care nu a încetat încă să fie 
romantică. i 

Această natură, fie că e vorba de una sau de cealaltă 
manieră de a o privi, rămîne întotdeauna exterioară per- 
soanei noastre; iar abordarea ei urmărește întotdeauna 
să o facă să nu ne mai fie exterioară, să se confunde cu 
sentimentele si pasiunile noastre, adică s-o simţim nu nu- 
mai pátrunzind din exterior în ea, ci identificindu-ne to- 
tal cu ea. Pentru ao simţi, literatura ne propune un mij- 
loc direct, descrierea si altul indirect, participarea ei la 
stările noastre. Modul în care barocul utilizează descrie- 
rea şi în care privește întrepătrunderea pasiunilor noas- 
tre cu preceptele naturii, fie ea exterioară sau interioară: 
iată obiectul studiului pe care ne propunem să-l facem 
în cele două capitole care vor urma, 

Pare foarte clară şi în afară de orice discuţie afirma- 
tia că primele două tipuri de „natură literará*, pe care 
tocmai le-am semnalat, sint simple convenţii, înapoia că- 
rora ar fi aproape inutil să pornim în căutarea ,sentimen- 
tului naturii“, Şi se ştie bine că acest sentiment este o 
descoperire modernă și ar fi absolut anacronică încer- 
carea de a-l căuta la seriitori anteriori secolului al XVIII- 
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lea: termenul se foloseşte doar prin analogie uneori, cu 
referire la marii scriitori ai epocilor anterioare, fără ca 
aceasta să implice posibilitatea de a găsi la ei abordări 
ale naturii de al treilea tip, unicele care presupun un sen- 
timent deosebit si care apar doar odată cu preromantis- 
mul. - - 

Natura utilitará n-a fost, in epoca modernă, un obiect 
demn de a fi tratat artistic. Cu excepţia nu prea feri- 
cită a didacticismului pedestru al secolului al XVIII-lea, 
în care aspiraţiile științifice ale poeţilor i-au făcut sá 
piardă din vedere adevăratele obiective ale poeziei, acest 
tip de natură pare sá fi fost definitiv incredintat științei 
și lăsat in grija unei literaturi utilitare, câre.se supune 
unor concepte străine artei propriu-zise. 

Cit priveşte natura bucolică, o intilnim în mod obliga- 
toriu reprezentată din abundență în literatura secolelor 
al XVi-lea şi al XVil-lea; in mod obligatoriu, căci, după 
părerea noastră, nu sînt decit trei posibilități de abor- 
dare, şi am arătat deja că prima şi ultima nu apar în pe- 
rioada barocă. Pe lîngă aceasta, moda eglogei si a poeziei 
pastorale, atit în roman cit și în teatru, după cum se 
ştie, a fost pe atunci mai puternică decit în orice alt mo- 
ment. Era şi firesc ca o astfel de literatură sá se desfá- 
şoare în cadrul ei cel mai potrivit; aşa încit peisajul pas- 
toral, departe de a fi o excepţie, este unul dintre tablou- 
rile cele mai obișnuite ale barocului. Dar în ce măsură se 
poate vorbi, cu acest prilej, de o pasiune pentru natură? 
Este de ajuns să deschidem la întimplare o operă pastorală 
oarecare și s-o studiem din acest punct de vedere, pen- 
tru a încerca ciudatul sentiment al defraudării. Păstorii 
aceştia trăiesc în mijlocul naturii, dar nu o văd: se află 
într-o pădure şi nu-și: dau seama 'că întîlnesc la fiecare 
pas trunchiuri de copaci; îi delectează în fiece clipă cîn- 
tecul păsărilor și nu-l aud decît pentru a-şi declara iubi- 
rea. Unde se află sentimentul naturii în Aminta de Tas- 
so? Ce sentiment al naturii le-am putea atribui păstori- 
lor lui Montemayor sau Cervantes? Contactul între om și 
peisaj este practic inexistent, dacă n-ar exista puţine în- 
semnări marginale pe care autorul le menţionează in tre- 
cere, ca într-o piesă de teatru, niciodată n-am sti precis 

„dacă păstorii se adună sá cinte şi să danseze lîngă un 
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izvor sau într-un salon. Este adevărat că îndrăgostitul 
Crisóstomo cere să fie înmormîntat la poalele unei stinei, 
în apropierea unui frumos izvorii, dar nu pentru că ar 
prefera să-şi doarmă somnul de veci în sînul Naturii, ci 
pentru că în locul respectiv o văzuse pentru prima oară 
pe tinăra din cauza căreia avea să moară, 

O analiză astfel condusă este desigur injustă pentru că 
înseamnă să aplicăm literaturii Secolului de Aur concep- 
te proprii romantismului. Este totuşi maniera cea mai 
potrivită de a înţelege spiritul acestor autori, în încerca- 
rea de a sublinia, prin opoziţie cu ideile noastre, completa 
artificiozitate a conceptului lor asupra Naturii. Aceasta 
din urmă nu este niciodată un obiect în sine, ci formea- 
ză doar fundalul cadrului, un fundal mai mult sau mai 
puţin indiferent, care nu trebuie să atragă prea mult 
atenția. Dacă socotim cadrul pastoral o condiţie preala- 
bilă şi absolută a acţiunii, ajungem imediat la o serie ne- 
sfirgitá de nonsensuri; este ca si cum am căuta, cu cri- 
terii realiste, valoarea unui decor de teatru, Acest decor 
se reduce în mod evident la o anumită cantitate de con- 
ventii pe care le acceptăm tacit: dacă nu le acceptăm, e 
puţin probabil că vom “ajunge să cádem de acord si să 
înțelegem acţiunea dramatică care se folosește de acele 
posibilităţi fictive. 

Insisi păstorii care populează această literatură, de la 
Montemayor la d'Urfé si mai departe, nu sînt păstori 
adevăraţii?, S-ar putea spune chiar că păstorii din litera- 
tura de la sfirsitul secolului al XVI-lea sînt mai artifi- 
ciali si mai falși decit aceia din epoca „sensibilă“ a lui 
Gessner și Florian. În timpul secolului al XVIII-lea, 
eroii păstori din poezie nu fac nici cel mai mie efort de 
a ne înșela asupra identității lor; cei din baroc sînt niște 
cavaleri de curte, recitatori în concepte si de sonete. Ra- 
finamentul lor este atît de mare, încît singurul lucru 


1! Cervantes, Don Quijote, I, 12 

12 Cf. Mía I. Gerhardt, Essai d'analyse littéraire de la pasto- 
rale dans ies littératures italienne, espagnole et francaise, teză 
apărută la Leiden în 1950, în care se definește pastorala câ o com- 
poziţie ce are drept personaje principale păstorii, a căror „viaţă, 
limbaj acte şi sentimente apar asa cum nu există în realitate“ 
(p. 22). 
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«are uimeşte este că se cunose atit de puţin pe ei ingisl, 
pentru a se putea crede pástori. Se vede foarte clar cá 
persoana, gesturile și limbajul lor nu încap in cadrul pe 
care l-au ales: de aceea nici nu este de mirare că toți tree 
prin acest cadru al naturii fără să-l privească sau să sim- 
tă vreun interes pentru el. Neexercitind vreo atracţie asu- 
pra lor, Natura nu este decit un tribut împovărător, plá- 
tit convenției. 


2 Ab embln ue cler anii 
Lu Dna Ti Ni 

La fel se întimplă cu toate aspectele naturii. Un critie 
spaniol a avut răbdarea sá stringá şi să comenteze toate 
pasajele în care Cervantes menționează marea. Cum era 
si de așteptat, sînt foarte numeroase; din punet de ve- 
dere literar însă, se poate spune doar că în ele se vor- 
beste despre mare şi nimie mai mult. De pildă, aşa cum 
se ştie, cînd Don Quijote şi Sancho ajung la Barcelona 
și privesc pentru prima oară marea, aceasta li se păru 
„foarte întinsă si largă“!2. Altă dată e furtună; sau alt 
personaj e mai norocos si are parte de o vreme favora- 
bilă şi o traversare bună. lată deci tot ce se observă des- 
pre mare sau cel puţin tot ce consideră necesar autorul 
să ne comunice în privința aceasta!!. Este uşor de remar- 
cat că toate personajele care intră in contact cu marea 
o privesc fără plăcere sau simpatie, ca pe un fel de rău 
necesar: fie că privind-o se plictisesc, fie că, mai precis, 
ideea de a o privi nici nu le-a trecut prin minte. O tra- 
tare asemănătoare cunoaște aceeaşi temă la Racine!5: re- 
ferinţele sale maritime, dacă ne putem exprima astfel, 


1 Cervantes, Don Quijote, 1, 61. 

1: Despre realismul lui Cervantes, cf. în special A. A, Parker, 
El concepto de la verdad en el Quijote, în Revista de Filologia 
española, XXXII (1948), p. 287—305; si Richard J. Predmore, El 
problema de la realidad en el Quijote, în Nueva Revista de Filolo- 
gía hispánica, VIT (1953), p. 489—-98; dar în ambele lucrări este 
vorba mai de grabă de realismul conceptual, decit de tehnicilz 
descriptive sau imitative. 

15 J. Rouch, Le thème de la mer dans Racine, în Bulletin du 
Comité des Travaux Historiques, Section gtographique, LXI— 
LXIII, (1940—1950), p. 29, e 
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sînt și mai sărace decit cele intilnite la Cervantes; au- 
torul studiului dedicat acestui aspect motivează ecoul re- 
dus al temei în opera marelui poet, nu ştim cu cită drep- 
tate, prin faptul că Racine nu văzuse niciodată marea. 
Este adevărat că există în opera poetului francez un mo- 
nolog, celebru în special prin descrierea mării agitate de 
furtună, care în Phèdre provoacă dispariţia lui Hipolit; 
dar se știe că acest magnific fragment de poezie se spri- 
jină pe imitaţia directă a anumitor surse clasice, care nu 
au nimic comun cu realitatea trăită sau cel puţin văzută. 

La ambii scriitori, ca la toți contemporanii lor, se no- 
tează o atitudine reticentá faţă de natură şi o absenţă de 
elemente descriptive. Nu există contemplafie, nici decla- 
matie si, mai ales, deloc descriere: natura este un cadru 
ce trebuie umplut, si ar fi o eroare să vedem în el alt- 
ceva decit un simplu cadru, Deja la Tasso se ghiceste 
ușor această repulsie față de acumularea de detalii, de- 
scrierea amănunţită şi poezia statică care incearcă să con- 
cureze pictura. Imaginile vizuale ca si peisajele de abia 
dacă există la el şi ocolesc în general evocarea directă, 
căci poetul le sugerează prin intermediul unor clișee cla- 
sice foarie cunoscute şi uşor substituibile. Pecetea fireas- 
că a intervenţiei condeiului său este de abia perceptibilă; 
ni se indică doar într-un anumit număr de cazuri, pre- 
zenfa unui munie „înalt şi falnic“, a „valurilor mării“, 
a „razelor nocturne“. Toate acestea sint insuficiente pen- 
tru a permite reconstituirea unui peisaj curent; exact ca 
si în cazul „malului fericit* sau al „malului funest“, care 
formează aproape tot inventarul descriptiv al lui Racine!5, 

Există, deci, în literalura secolului baroc, un parti-pris 
care ocoleşte descrierea si care se limitează, în locul ei, 
la simple notații, fără valoare sau intenţie artistică, dic- 
tate în mod unic de necesităţile scenografice ale ideii li- 


15 Despre interesul redus al descrierii literare, cf. Saint-Evre- 
mond, Oeuvres mêlées, Amsterdam 1706, vot, ITI, p. 55: „Mările 
liniștite si cel? agitate din descrierile noastre nu sint altceva 
decit acelea pe care anticii le-au reprezentat cu mult mai bine... 
Nu ascult niciodată „cintecul păsărilor“ fără să mă pregătesc să 
aud „susurul izvoarelor“; »ciobánitele* stau culcate întotdeauna pe 
„ferigi“... O descriere în care nu se vorbește decit despre păduri, 
riuri, păşuni, cîmpuri si grădini, ne produce o impresie destul 
de sterilă“, 
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terare, Această tendință s-ar putea explica foarte bine 
prin lipsa de simpatie sau de interes faţă de natură; dar 
ar mai putea fi vorba și de un fel de discreție, bine sau 
greșit înţeleasă, care refuză să se piardă în insignifiante 
descriptive. Aceasta poate fi în egală măsură o chestiune 
de gust sau de tehnică. Orice s-ar crede, cert este că serii- 
torii secolului al XVII-lea trec cu repeziciune peste toale 
pretextele care par sá reclame în vreun fel descrierea 
și evită pe cit pot reprezentarea tablourilor de viață sau 
a detaliilor statice. Pictura trezeşte doar atunci interesul 
cînd tinde să reprezinte elemente în mişcare, persoane 
sau animale în acţiune; și este evitată cu grijă de îndată 
ce se limitează la simpla reproducere a naturii inerte. 
Exemplele cel mai edificatoare. abundă în poemul lui 
Tasso: îl vom menţiona pe cel mai vechi dintre ele, despre 
care nu o dată s-a vorbit, 

Cruciații lui Godefroi de Bouillon ajung în sfirsit sá 
zărească Ierusalimul. Ani întregi de lupte și “suferinţe vi- 
saseră Orașul sfint, a cărui cucerire justifica periculoasa 
expediţie şi neîncetatele lor sacrificii; nu odată îşi risca- 
seră viața, doar pentru fericirea de a-l putea. privi. În 
sfirgit, iată-i ajunși pe o înălțime, de unde se zăreşte, în- 
tinzindu-se la picioarele lor, oraşul atit de îndelung ná-. 
zuit. Este subiectul poemului şi în acelaşi timp obiec- 
tivul expediției, Este punctul spre care converg toate 
firele acţiunii: şi totuși, Orașul sfint nu beneficiază de 
nici o descriere din partea poetului, Dimpotrivă, la ve- 
derea obiectivului său, în loc să-l privească și să ne pre- 
zinte ceea ce zărise, poetul se întoarce cu spatele pentru 
a ne comunica efectul pe care vederea lui îl produce asu- 
pra spectatorilor: 

Văzură că Sionul se-nfiripă, 
Sionul sfint, rivnit în fața lor! 
Sionul — felul nobil, fără preget 
Strigat de glasuri, arătat de deget", 
(Trad, de A, Covaci) 


1 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, III, 3; 
Ecco apparir Gerusalem si vede, 
Ecco additar Gerusalem si scorge, 
Ecco di mille voci unitamente 
Gerusalemme salutar si sente, 


61 


Acest procedeu indirect, care descrie obiectul prin in- 
termediul efectelor pe care vederea lui le produce, este 
fără îndoială foarte modern și amintește îndeaproape de 
acela pe care J. Hankiss îl numește procedeul chincons= 
urilor, Forţa sa de evocare este indiscutabilă si conferă 
temei tratate astfel o măreție ce depășește toate posibi- 
lităţile oricărei descrieri directe. Orașul, absent fizic, se 
conturează în bucuria și emoția cruciaților, cápátind ast- 
fel o existenţă mai amplă şi mai autentică. Totuşi este 
vorba de o simplă stratagemá care nu reuşeşte sá sub- 
stituie în vreun fel descrierea adevărată. Tasso o ştie 
mai bine ca oricine si dovada cea mai bună este faptul 
că, peste citeva pagini, se vede nevoit să ne pună la cu- 
rent cu tot felul de detalii topografice, fără de care nu 
s-ar putea înţelege desfăşurarea asediului și acțiunea 
poemului în general. ` 

În felul acesta, obligat să revină asupra temei, poetul 
ne va oferi o adevărată descriere a Ierusalimului, Desi 
necesară şi cu un pronunțat caracter tehnic, această de- 
scriere nu are nimic comun cu măreţia solemnă a primei 
sugestii. Se observă cu ușurință că este vorba doar de 
un Simplu compromis, de un detaliu dintre cele conside- 
rate obligatorii, pe care poetul îl lasă să-i fis smuls îm- 
potriva voinţei sale, de necesitatea unei descrieri de tip 
clasic. Sigur este însă că din vocaţie sau principiu, adevă- 
rata sa atitudine este aceea de a ocoli descrierea si de a 
o înlocui cu anumite procedee mai rapide și de mai mare 
efect stilistic, 

Aici, ca. si în mulie alte detalii, Tasso se vădește un 
precursor al atitor tehnici moderne, al căror prim obiec- 
tiv este acela de a sugera, în loc de a deserie. Procedeul 
său se repetă în multe .din compoziţiile generației urmă- 
toare. Ajunge să amintim doar folosirea lui de către Ca- 
valerul Marino în poemul său Adone, cind ne prezintă 
iubirea zeiţei Venus şi a păstorului frigian: în loc să in- 
siste asupra descrierii farmecului unor scene, ni le evo- 
că prin ceea ce trebuie să fi văzut din ele martorii muţi, 
exact ca și în cazul precedent: 
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Adieri răcoroase, unde curgătoare 

spuneţi voi, căci voi afi văzut si afi auzit; 
voi martorii iubirii lor fericite, 

mirturi verzi, brazi înalți, lauri umbroşi!8. 


lată deci că descrierea,.aşa cum o concepem şi 0 cu- 
noastem azi, este practic absentă. din obiceiurile stilistice 
ale Barocului literar, Dacă a existat un sentiment al 
naturii în timpul acela, zadarnic i-am căuta expresia în 
tablouri de natură: din acest punct de vedere, natura 
pare să se reducă la aspectul său utilitar sau la simpla 
convenţie a cadrului pastoral, fiind mai mult sau mai pu- 
ţin indiferentă, ; e : 


3 


ES O Lai Mat Po) dër: 


Totuşi, aceasta nu înseamnă că nu există nici un fel 
de descriere; de aceea afirmaţiile anterioare trebuie să 
fie înţelese cu anumite rezerve şi sint valabile doar din 
punctul de vedere al retoricii tradiţionale. Dacă este ade- 
vărat că scriitorii baroci nu manifestă interes sau curio- 
zitate față de observarea sau contemplarea peisajului 
natural, nu este mai puţin adevărat că descrierea tablou- 
rilor de natură ocupă un loc destul de important în ope- 
rele lor. Nu există nici o contradicție aici; nu este vorba 
însă de observarea naturii, ci de procedeele stilistice în- 
vátate la marea şcoală a clasicismului. Această natură, 
singura care le trezește interesul si curiozitatea, si care 
constituie de fapt un alt tip de natură, al patrulea, este 
aceea a convențiilor literare şi a manualelor de retorică. 

Renașterea ne obișnuise deja cu acest gen de ficțiuni, 
care presupun existenţa unor peisaje ireale, imaginate 


1 Giambattista Marino, Adone, VIII, 140. 


Fresche aure, onde correnti, 

voi chel miraste e ben Vudiste, il dite; 
voi, secretari de'felici amori, 

verdi mirti, alti pini, ombrossi allori. 
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de poeţi. pe baza mitologiei si în afara vreunui contact 
cu realitatea; la Sannazaro, întîlnim unul din exemplele 
cele mai caracteristice ale acestei naturi, rod al fanteziei, 
populată abundent de toate convențiile clasice şi de toate 
umbrele mitologiei. Acele păduri și izvoare există doar 
în imaginaţia poeţilor; ei le observă, nu printr-o fereastră 
deschisă sau în timpul unei "excursii, ci studiindu-i pe 
Theocrit sau Virgiliu. Poeţii n-au învățat încă să vadă 
cu proprii lor ochi, iar autoritatea anticilor face inutilă 
și inoportună frecventarea peisajului natural. Imperiul 
scriitorilor antici este atît de puternic, încît în mod fi- 
resc şi spontan 'chiar, am spune, poeţii caută nimfele în 
apele oricărui izvor și aşteaptă ca driadele să se iveascá 
din coaja oricărui copac. Distrugerea pădurii din Gastine 
îi provoacă lui Ronsard o suferinţă fizică, asemenea unui 
asasinat; și aceasta, pentru că nu se gîndeşte decit la 
frumoasele fantasme ce pier cu fiecare trunchi doborit. 

Acest tip de peisaj iluzoriu se perpetuează de-a lungul 
întregii perioade baroce, fiind singurul față de care ma- 
nifestă interes poeţii. Satirii şi silvanii, nimfele şi naia- 
dele trăiesc cu aceeași intensitate, populind pădurile şi 
munţii cu misterul umbrelor lor fugitive, unic imbold 
pentru imaginaţie. Dacă nu se gindeste la ele, poetul nu 
se hotărăşte să privească peisajul; și mai bine decît să-l 
privească, îl plăsmuiește, adică îl contemplă în interio- 
rul lui pentru a-i putea da forma. cea mai potrivită ilu- 
ziilor sale. Tot secretul poeziei baroce se află în acest 
refuz hotárit al contemplárii. Asemenea lui Tasso in faţa 
Ierusalimului, poetul se întoarce cu spatele la realitate si 
o concepe peniru a doua oară pe măsura neliniștii sale, 
absolut independent de formele imperfecte pe care i 
le-ar putea oferi natura. 

Este evident că această lipsă de curiozitate faţă de real 
nu poate inspira decit un sentiment al peisajului foarte 
diferit de al nostru. Să rásfoim paginile unuia dintre 
poeţii pe care cel mai adesea manualele il califică drept 
»Cintáref al naturii“, delicatul Racan: + 


Nu sînt acestea pădurile si cimpiile 
pe unde, trăind, îmi purtam turmele?. 
Și văile unde lumina zilei nu pătrunde, 
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nu-mi primeau ele suspinele de iubire? 

După aceste vechi zidiri din care abia se mai zăresc 
ornamentele acoperişului căzute în nisip, 

după pereții lor ruinati de trecerea anilor 

recunosc aceste locuri, altădată atit de plăcute! 


Încă o dată, nu este vorba de o descriere făcută eu in- 
tenția de a descrie. Poetul îşi propune să ne informez> 
că personajul, după ce şi-a pierdut cunoștința, își revine 
şi recunoaște peisajul cu care era obișnuit înainte. Dar 
este imposibil să nu ne dăm seama că insistența asupra 
detaliilor descriptive urmărește o a doua finalitate, accea 
de a evoca spiritul unui anumit peisaj, prezentat cu 
atenţie în fiecare dintre detaliile sale. Dar, despre ce fel 
de peisaj este vorba? Simpla lectură a acestei descrieri 
este suficientă peniru a demonstra că ne aflăm în pre- 
zenţa unei serii de artificii fără contact cu realitatea: în- 
cercarea de a le privi în ansamblu dovedește imposibili- 
tatea de a integra într-un singur cadru elemente atit de 
divergente. 

Să ne imaginăm de o parte pădurile si de alta cimpu- 
rile, ceea ce inseamná cá ne aflám la marginea pădurii, 
Să adăugăm aceste văi sălbatice, care par mai degrabă 
nişte defileuri din moment ce nu primese lumina soa- 
relui si care nu se potrivesc prin urmare deloc cu ideea 
vecinátátii cimpurilor. Pe de altă parte, nisipul pare sá 
indice prezența unei plaje, pe care au existat citeva mo- 


19 Racan, Bergeries et autres poésies, Ed. P. Camo, Paris 1928, 
p. 81--82; 


N'est-ce pas là les bois, n'est-ce pas lá la plaine 
Où vivant j'avais soin de mes bâtes à laine? 
Ces vallons reculés de la flamme du jour, 
N'est-ce pas où j'allais soupirer mon amour? 

A cos vicux bâtiments de qui Don voit à peine 
les ornaments du faite étendus sur Varéne, 

à ces murs éboulés par la suite des ans, 

je reconnais ces lizux autrefois si plaisants, 


Elementele aceluiași peisaj, pe care l-am putea numi sintetic. se 
găsesc alăturate într-un singur vers de Giambattista Marino, Poe- 
sie, Bari (1913), p. 113: Chiusi valli, alti colli e piage apriche. 
(Văi închise, coline înalte şi plaje largi) 
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numente care au avut și timpul să se ruineze: este ne- 
îndoielnic faptul că evocarea lor urmăreşte sá comple- 
teze pictura cu un colț de arhitectură în ruine, a cărei 
valoare plastică nu a scăpat nici unui pictor al naturii. 
Pare evident că toate aceste elemente, care provin din 
trei sau patru peisaje deosebite si într-o anumită măsură 
contradictorii, nu pot fi considerate drept o impresie vi- 
zuală, efectele unei contemplatii directe sau ale unei 
amintiri. 

Cel care stringe intr-o singură perspectivă ripele si 
cimpurile, pădurea şi marea, nisipul și monumentele, este 
fără indoială un poet care urmărește un' scop precis, dar 
în nici un caz nu poate fi un observator al naturii. Peisa- 
jul său este produsul unei imaginatii metodice care îşi 
propune să unească elemente puternic contrastante, fără 
a ţine seama de ceea ce azi am numi realismul picturii. 
Cu atit mai mult, cu cit aceste ornamente ale acoperi- 
gului care s-au prăbușit, în cădere, pe nisip, se află acolo 
pentru a completa impresia de decor și artificialitate. Se 
știe, de fapt, că partea superioară a edificiilor ruinate 
este cea care dispare mai intii, din diferite motive; astfel 
incit, acel monument cu „ziduri ruinate“, care îşi păs- 
trează încă friza umilită la nivelul temeliei, nu este o 
imagine vizuală, ci un fel de parabolă pe care poetul o 
propune imaginaţiei, cu intenţia vizuală de a sublinia un 
nou contrast, i 

Natura preferată de Tristan în Le promenoir des deux 
amants este de același tip. Plimbarea perechii de indrá- 
gostifi se desfăşoară într-o lume total convenţională; pei- 
sajul este la fel de realist ca acela al tapiseriilor antice 
şi nu există nici un motiv să De considerat inferior grá- 
dinii din Le Roman de la rose. Îndrăgostiţii străbat coasta 
unui munte paradisiac, unde n-a călcat picior de vinátor, 
unde privighetoarea cîntă neîncetat, unde niciodată nu 
bate vintul şi unde doar zefirul suspină de iubire”. In 
toate aceste detalii, care aparțin celei mai îndepărtate 
tradiţii poetice, se recunoaşte imediat un tip de locuri 
comune, foarte caracteristice poeziei baroce din toate tá- 


2 Tristan L'Hermite, Les Amours, préface par P. Camo, Paris 
1925 p. 50—53. 
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rile, Dar este evident că cei doi îndrăgostiți, si cu ei toţi 
poeţii timpului lor, nu se duc să se plimbe pentru a des- 
coperi și a simți natura, ea se ivește ca o lume imaginară, 
ca un decor inevitabil, din fantezia poeţilor. 


A rin aus 


Ne îndoim că peisajul încredințat imaginaţiei poate fi 
mai variat decît acela pe care ni-l oferă observaţia. În 
realitate, poezia barocă ne oferă un număr aproape infi- 
nit de astfel de descrieri, deşi toate se supun unui canon 
comun, care nu le lasă nici măcar celor indrázneti posi- 
bilitatea de a interveni cu note personale. Pentru Bal- 
buena, fără vreo legătură directă sau indirectă cu peisajul 
lui Tristan, menţionat deja, principalul merit al pădurii 
pe care o descrie este singurătatea ei neviolată de nimeni, 
căci nu numai „prospeţimea ei de secole este inviolabilă, 
fără să fi fost atinsă necumpătat de caprele lacome sau 
de alte animale, dar nici măcar harnicele albine, pentru 
delicata făurire a fagurilor lor, n-au cules vreodată de 
pe florile ei prima rouă a diminefii“?! De unde se inte- 
lege clar că fiind întotdeauna invariabil cadrul, unicul 
mod posibil de a-l modifica este supralicitarea și treptat 
exagerarea. În acelaşi fel Rampalle, imitator al Cavale- 
rului Marino, prezintă grădina nimfei Salmacis insufle- 
titá de „suavele suspine ale unei adieri încărcate de par- 
fumuri“ şi populată de: 


Cele mai nobile păsări, al căror cînt armonios 
dispune de toate tonurile muzicii2? 


H Balbuena, El Siglo de oro, Madrid 1608, fol. 14. 

2 Rampalle, Les Idilles, Paris 1648, p, 10, cf. Sagrais, Eglogue 
IV, în Oeuvres diverses, Amsterdam 1723, p. 40—41, sau Cèrisiers 
L'innocence reconnue, Paris 1665, p. 16—17, care imaginează, pen- 
tru a adăposti iubirea Genovevei şi a lui Sifroy, o grădină „unde 
primăvara părea să se retragă cu zefirii ei, cind crivățul bintuia 
cimpiile Germaniei“ si unde iarna nu dăunează deloc portocalilor; 
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Aceste descrieri fără suport real ale unor peisaje care 
n-au fost văzute niciodată, şi pînă la un anumit punct 
imposibile, sînt singurele care prezintă interes. În faţa 
lor scriitorii baroci se simt curios de stinjeniti, cînd pen- 
tru un motiv sau altul se văd obligați să ne dea o de- 
scriere adevărată a unor peisaje sau obiecte reale. Dacă 
este vorba să simuleze adevărul si să ne facă să cre- 
dem că am văzut într-adevăr un lucru care n-a existat 
niciodată, descrierea nu pune probleme, căci este inere- 
dinfatá imaginaţiei; dar aproape toţi amutese dacă îi obli- 
gám să ne vorbească despre ceea ce văd. 

Aflind de călătoria lui Voiture în Italia, doamna de 
Rambouillet îl rugase să-i transmită o descriere amánun- 
fitá a vilei Valentino, din împrejurimile orașului Torino, 
care o interesa foarte mult pe celebra marchiză, dori- 
toare de a aplica unora din proiectele sale arhitectonice 
noile soluţii pe care le oferea acea construcţie. În nici 
un fel n-ar fi putut Voiture să nu îndeplinească dorinţa 
ilustrei Arthenice, căreia îi datora atit de mult; așa că 
se opri la Torino pentru a vizita si studia vila, cu in- 
tentia de a-i trimite marchizei o informare detaliatá, 
Iat-o: „cind am ajuns, ceea ce atrage atenţia în primul 
rînd... să mor dacă știu ce să observ în primul rînd. 
Mi se pare că este o consolă. Mai bine spus este un por- 
tic. Cred că mă insel, era o consolă. Acum o oră îmi 
aminteam totul extraordinar de bine“?3, Si aici se oprește 
spiritul de observaţie și fidelitatea descriptivă a poetu- 
lui. Dar ajunge să-l întrebi ceva ce n-a văzut niciodată; 
să-şi închipuie, de pildă, că aruncat în aer asemenea lui 

“Sancho Panza în grădinile marchizei, a fost proiectat atit 


acest „loc plin de farmec si foarte asemănător palatelor vrăjita 
ale romanilor“ este o imitație directă a grădinilor Armidei. Cf. 
si cimpia pe care o cîntă Pedro Soto de Rojas, Obras, Madrid 
1950, p. 149: 


unde nicicind vara aspră 

n-a putut ajunge cu căldura-i arzătoare, 
nici cu gerul ei iarna friguroasă, 

unde nici o turmă nu calcă iarba, 

şi nu e adăpost pentru vreo fiară sau șarpe. 


23 Voiture, Les Lettres, Nimègue (1660), p. 195. 
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de sus, încit ajunsese dincolo de nori: atunci n-ar exista 
descriere care să poată depăşi în realism şi exactitate re- 
latarea unei lupie cu cocorii şi viziunea sa asupra unei 
jumătăţi a globului terestru?!, În prima situaţie îl găsim 
sfios gi în imposibilitate de a se apăra; în timp ce în cea- 
laltá își dă friu liber fanteziei, imaginínd cu surprinzá- 
toare ferlilitate toate detaliile imposibile care îi umplu 
tabloul, 

Însuşi Tasso nu fusese niciodată atit de emfatic și 
prolix ca în celebra descriere a grădinilor Armidei*, După 
cum am văzut deja, elementele descriptive sînt la el mai 
mult decit sărace, inexistente și se reduc la un schema- 
tism care nu pare să implice nici o intenție de evocare. 
Fără îndoială, grădinile Armidei formează o excepție, 
care contrastează puternic cu structura generală a poemu- 
lui, prin eleganta verbozitale și abundența care, de data 
aceasta, nu se bazează nici pe repetiţii, nici pe insistente 
descriptive, atit de opuse spiritului poetului, Și iată că, 
din nou, ne aflăm în prezenţa unui peisaj care nu are 
nimic comun cu realitatea. Pictura acelei grădini fan- 
tastice, fruct al imaginaţiei pure, nu respectă nici o lege 
sau corespondenţă cu faptele cunoscute; ne oferă în acelaşi 
timp fructele tuturor anotimpurilor, ne oferă pe aceeași 
ramură floarea şi fructul copt. Această fertilitate luxu- 
riantă, această risipă de vegetație, ascunde, ca în toate 
celelalte descrieri de acelaşi tip, o mulţime de păsări cin- 
tátoare, organizind adevărate concerte, din care nu lipseşte 
solo-ul de „bel-canto* al privighetorii, care este poate 
unul din episoadele cele mai frumoase ale intregului 
poem. 

Nu natura orientează inspirația, ci imaginaţia, care o 
concurează si işi propune să creeze ceva care s-o întreacă 
în frumuseţe. Poetul se folosește fără îndoială de natură, 
dar o transformă într-un instrument îndreptat împo- 
triva ei insegi; adică ea reprezintă pentru el acelaşi lu- 
cru pe care culoarea il reprezintă pentru pictor: o ma- 


^ Ibidem, p. 16—17. 

5 Deja Donadoni, Torquato Tasso, Firenze 1932, p 192—93, re- 
marcase numărul mic al detaliilor descriptive la Tasso şi prefe- 
rința lui pentru frumuseţea artificială, 
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terie informă, căreia poetul trebuie să-i dea formă si 
viaţă. 

Peisajul baroc, considerat deci ca o fertilizare a cadru- 
lui natural, cu ajutorul fanteziei, poate fi conceput, după 
cum se pare, în trei moduri deosebite. In primul rînd, 
întilnim încă la fel de viabilă de-a lungul întregului secol 
baroce o, modalitate stilistică tradiţională care asociază 
elementelor naturii ficțiuni mitologice și-l obligă pe poet 
să creadă în fiecare clipă că: 


Jupiter răsună în stejari 

Zeul războiului în frasini 
Laurii vorbesc de Apollo 

si palmierii de marele Cleon*, 


Pe de altă parie, detaliile descriptive intervin uneori 
absolut incidental, pentru a evoca prin prezența lor va- 
lori foarte diferite, dar care prezintá o echivalență poetică 
cu ele; așa de exemplu pentru Nervéze, care declară că: 


de-o parte am apele, de alta florile; 
cele dintii sînt imaginea lacrimilor mele, 
celelalte, primăvara frumuseții Doamnei mele;2? 


interesul pentru peisaj se confundă cu acela pentru sim- 
bolul lui. 

În sfîrşit, a treia şi cea mai frecventă modalitate este 
aceea pe care o semnalam vorbind de Racan; este fără în- 
doială cea mai interesantă din punctul de vedere al pro- 
cedeelor baroce, Este vorba, după cum se va fi observat, 


25 Ambillou, Sidère, Paris 1609, p. 1.: 


Jupiter résonne en ces chesnes 

le Dieu de la guerre en ces fresnes 
d'Apolion parlent zes lauriers 

et du grand Cléon ces palmiers. 


2 A, de Nervèze, Essais Poétiques, Paris 1606, p. 28; 


Vai dun cote les eaux et de Pautre les fleurs; 
Vun me représentent l'image de mes pleurs, 
et Vautre, le printemps des beautés de Madame. 


70 


de natura inventată, mai exact, organizată și perfecjio- 
nată de poet, de un peisaj sintetic in care toate detaliile, 
luate separat, pot fi reale, dar care, prin însăși alătura- 
rea lor încetează sá mai aparţină realităţii si aspiră să 
sugereze o prezenţă ideală, superioară aparenfelor mate- 
riale?s, Așa de pildă cînd Stigliani reuneşte într-un singur 
tablou detalii ca următoarele: 


Aici unii mulg vitele, mai încolo paste turma, alţii se 
odihnesc la umbră, alții dansează în sunetul fluierului», 


este evident că prin această pictură urmăreşte evocarea 
vieţii pastorale în ansamblul ei, cuprinzindu-i simultan 
toate aspectele; la fel de evident este faptul că alăturarea 
unor astfel de detalii este o sfidare a realismului, căci 
nu trebuie să fii păstor ca să-ţi dai seama că nici ora, nici 
locul odihnei la umbră nu coincid cu cele ale mulsului 
sau dansului. ; 


2% Această necesitate de a recompune peisajul a fost în mod 
exact definită de Marco Publio Fontana, Del proprio e ultimato 
fine del poeta, Bergamo (1615), p. 70. Deseriind o pádure, asa cum 
o vede imaginaţia poetică barocă, criticul adaugă: „Dar unde s-ar 
putea găsi o pădure sau un críng cu atit de nobile și demne cir- 
cumstanfe, sau care să le amintească atit de perfect, așa cum poeții 
trebuie să le vadă? Ei şi le închipuie pertect, contemplind acea 
idee de perfecțiune, de care obişnuiesc să se apropie privind o 
pădure reală“, Pocţii procedzază astfel, pentru că scopul lor nu 
este să redea frumuseți materiale, ci. „să ne invefe cum să ne 
abatem de la aceste grosolane lucruri materiale şi să ne trezească 
din acel somn adînc, care ne apleacă spre lucrurile coruptibile 
şi, într-un mod plăcut, să ne răpească de la considerarea celor 
reale și sigure care sint eterne în Creatorul suprem“, Este evi- 
dent că această concepţie se sprijină pe un fond platonician pe 
care-l vom întilni in cele ce urmează; şi că artistul, pictor sau 
poct, incearcă să reprezinte în acelaşi timp tema si transcendenta 
ei. La fəl, cind Tommaso Buoni, I problemi della bellezza, Ve- 
neţia (1605) fol, IX, ne invită să privim cu el nenumăratele fru- 
museti ale naturii, o face pentru a adăuga în continuare: „Dacă 
astfel sint lucrurile vizibile ale naturii, cum ar putea fi cele in- 
vizibile? Căci ştim că natura a acoperit si a ascuns lucrurile 
cele mai ilustre“, 


D Tommaso Stigliani, Rime, Veneţia, 1605, p. 200: 


Qui si munge, là pasce, altri qui siede, 
all'ombra, altri là danza a suon d'avena 
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În consecinţă, această modalitate, asemenea celei ante- 
rioare, include în sine o oarecare inclinafie spre simbol, 
care o depărtează vădit de adevărul material. Schematis- 
mul simbolului nu admite o riguroasă observare a reali- 
tátii; de aceea, în acest tip de descrieri se întîlnesc frec- 
vent detalii fantastice, uneori absurde, al căror rol este 
tocmai acela de a interpreta mai bine simbolul ia care se 
referă. Cu atit mai fatastice vor fi elementele descrierii 
şi cu atît mai multă importanţă le va acorda poetul or- 
golios de rolul său de creator, cu cît atenţia lui se va con- 
centra mai mult asupra celui de-al doilea sens al plăs- 
muirilor sale, 

Acesta este motivul pentru care nu trebuie să ne oprim 
asupra verosimilitátii reduse a imaginilor descriptive evo- 
cate de acești poeţi, Dacă d'Ambillou spune că soarele rä- 
sare de pe culmea muntelui”, nu înseamnă că faptul ar 
îi practic imposibil; evident este însă că poetul caută un 
unghi de vedere deosebit care să evoce în același timp 
două idei distincte, aceea a timpului (zorii zilei) și a lo- 
cului (în mijlocul munţilor). Numai nevoia de a uni două 
efecte într-unul singur, întilnită la fiecare pas în arta 
barocă, explică apelul la o imagine nu prea fericită de 
altfel: în urma unei analize mai prozaice aflăm că dacă 
soarele se ridică deasupra celei mai înalte culmi, aceasta 
se întîmplă la ore relativ tirzii, în plină zi. 

Detaliile descriptive sînt la fel de puţin credibile! in 
descrierea menționată deja, a grădinei nimfei Salmacis, a 
lui Rampalle; aici ni se descrie o fintiná: 


in care apa rămîne mereu cáldutá 
ca aceea pregătită pentru baie?! 


30 Ambillou, Sidere, fol, 3, Cf, J. Mairet, La Sylvie, Rouen, 
1635, p. 146: 


Zorii încep să aureascá 
munții cei mai apropiați de nori. 


31 Rampalle, Salmacis, p. 10: 


Ou Veau garde toujours un état tempéré, 
comme celle qu'on trouve en un bain préparé. 
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ceea ce ar fi posibil, dacă ar fi vorba de un izvor ter- 
mal; dar se pare că lucrurile nu stau asa, din moment ce 
poetul ne arată în undele ei cristaline peștii inotind. Si 
ce să mai spunem de Racan, cintáret al unei naturi pe 
care o cunoaște bine, dar care oferă posibilităţi şi mai 
mici de reconstituire decît peisajul mitologic al nimfei 
Salmacis? În Bergerie, poetul situează acţiunea pe „cîm- 
piile unde Marna se îniilneşte cu Sena“, adică în centrul 
Parisului modern şi la doi paşi de orașul de pe vremea 
aceea; aga încît lot ce ni s-ar spune despre aspectul na- 
turii în locurile indicate, se poate verifica foarte uşor. 
Totuşi, poetul nu ezită să afirme că: 


dealurile noastre fertile produc două recolte pe an 
si cele mai mici spice care ne aurese ogoarele 
egulează în măreție stejarii din pădure. 


Si aceasta, pentru că poetul știe că este autorizat sá 
imagineze natura în maniera sa, cu deplină libertate. Rea- 
litatea nu constringe fantezia, dimpotrivá, o stimulează. 
După ce impulsul ei a fost primit, trebuie să rămînă obli- 
gatoriu cu mult în urmă. Tasso deja reclama pentru poet, 
ceea ce el numea „licența de a preface“% şi această li- 
cenţă mergea atit de departe, încît recomanda, chiar în 
tratarea temelor religioase, să se aleagă „episoade ale ade- 
văratei religii, dar nu de o atit de mare autoritate, încît 
să le facă inalterabile“%. Dacă si în domeniul credinţei, 
poetul îşi arogă drepturi, iar imaginaţia define intiieta- 
tea, se înțelege că libertăţile vor fi practic nelimitate în 
privinţa reprezentării naturii. Fantezia este condiţia pri- 


* Racan, Bergeries, p. 113: 


Nos fertiles côteaux portent deux fois l'année 
et les moindres épis qui dorent nos guércts 
S'égalent en grandeur aux chênes des forêts, 


% Torquato Tasso, Arte poetica, I, Această părere coincida cu 
accea a lui Corneille, Heraclius, Préface, unde arată că: „subiec- 
tul unei tragedii frumoase nu trebuie să fic verosimil”, 

3% Tasso, Ibidem, „istorie di vera religione, ma non di tanta 
autorità, che siano inalterabili“. Cf. comentariul lui Eugenio Do- 
nadoni, Torquato Tasso, p. 138, 
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mordială a peisajului si a descrierii; de unde certitudi- 
nea clară că ne aflăm cit se poate de departe de artele 
bazate pe observaţie. Dar de altfel, ce importanță ar fi 
putut avea contemplafia pentru aceşti scriitori imbibati 
de prejudecăţi clasice şi educați în spiritul peisajului an- 
tic, în care toate elementele acționau asemenea unor fiin- 
te umane deghizate în riuri, arbori, vinturi? Pentru ei 
continuă să existe cite o nimfă în fiecare colț al pădurii 
şi o Filomelá în fiecare tril al privighetorii. Pastorala 
lui Tasso și Guarini nu poate face abstracţie de prezenţa 
reală şi imediată a satirilor. Toţi acești poeţi nu sînt ființe 
contemplative, indrágostite de natură, ci intelectuali care 
își amintesc de lecturile lor si le interpretează în lumina 
unei noi ficțiuni. Si, într-adevăr, peisajul lor nu este de- 
cît o altă ficţiune romanescă, total cerebrală, care nu în- 
cearcă să ne înșele asupra adevăratelor aspecte ale naturii, 
ci să creeze o altă natură perfecționată şi înfrumuse- 


tată. 


5 Yu punira hdi Dub hrer bew’ 


După cum am văzut incă de la început, acest dispreţ 
lafá de natura reală, alături de pasiunea pentru peisajele 
iluzorii, îşi găseşte explicaţia in ideologia epocii. Trebuie 
să recunoaşiem că pentru un om al Barocului, natura nu 
este cu totul de disprețuit; este vorba mai degrabă de a 
o privi ca pe o forță oarbă şi inertá, care aşteaptă mîna 
omului pentru a ajunge să se transforme în frumuseţe 
si perfecţiune. Oricit de ciudat ar părea, omul are acum 


35 Unul din principalele motive ale schimbării radicale care se 
verifică în spiritele baroca, în legătură cu concepţia asupra na- 
turii, trebuie să fie prupagarea renascentistă a ideii platonice, 
după care sufletul coboară din Dumnezeu în om prin intermediul 
a patru grade intermediare, adică, înțelegerea angelicá, raţiunea 
intelectuală, opinia si natura, Cum aceste patru grade reprezintă 
o continuă descreştere, s> înțelege că natura este forma cea mai 
joasă de reprezentare a sufletului universal şi divin. Cf, asupra 
acestei idei, între alţii, Pontius de Tyard, Solitaire premier, 
ediţie de Silvio F. Baridon, Lille-Genéve 1950, p. 23; si libera 
interpretare literară a aceleiaşi concepţii pe care o oferă Honoré 
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certitudinea liniştită că poate face lucrurile mai bine 
decit natura si că aceasta a fost definitiv învinsă de ar- 
tificiu. t 

Această idee are rădăcini foarte adinci chiar în Re- 
naştere. Aretino se întreba deja: 


dacă merită mai multă glorie şi stimă 
discipolii naturii 
sau cei ai artei? 


Totuşi, acestui orgoliu nemásurat al artistului i-a trebuit 
multă vreme pentru a se afirma şi a se exprima cu cer- 
titudine. La primii scriitori ai barocului, disprețul artei 
faţă de natură își găsește o expresie de prudentá rezervă, 
dar nu de clară dezaprobare. Am văzut deja care este 
opinia lui Montaigne. Tasso nu afirmă nimic categoric în 
această direcţie; dar în unele din expresiile sale se poate 
observa că cele două forţe sînt în echilibru, ca atunci cînd 
vorbește despre spada dăruită de Godefroi lui Argante, 
făcută în întregime din aur fin, lucrată cu multă fineţe 
şi cu ornamentele încrustate, 


cu atîta măiestrie, încit valoarea șlefuirii 
este cu mult mai mare decit cea a prețioasei materii? 


Și Cervantes vorbeşte de o anumită „ordine dezordonată“, 
dispusă „în aşa fel încît arta, imitind natura, pare că 


d'Urfé în L'Astrés, vol, II, p. 130. Dar în realitate, ideea că na- 
tura are nevoie de colaborarea omului are antecedente şi în 
antichitate, 

Cf. Longin, Despre sublim, Jl (citám din traducerea lui Boileau) 
„Natura reprezintă tot ce poate fi mai necesar pentru a ajunge 
ia ceva de valoare. Totuși, dacă arta nu-şi supraveghează con- 
duita, nu este decit o oarbă care nu ştie incotro merge“, 

3 Aretino, Orazia, Prolog: 

Se più mertano in să lode di gloria 
delia natura i discepoli, o vero 
gli scolari delVarte, 
3 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, pl, ee 
Con magisterio tal, che perde il pregio 
della ricca materia appo il lavoro, 
Dar e probabil să fie vorba de o influenţă a lui Poliziano, Stanze 
per la giostra; 
Dar e învinsă materia de șlefuire. 
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acolo o învinge“.5 Trebuie să observăm însă prudenta 
deosebită a acestei afirmaţii care își circumscrie foarte 
strict posibilităţile, nu: numai prin acel îndoielnice „pare“, 
dar şi prin precizarea că numai „acolo“ e posibil să în- 
vingă arta, ceea ce împiedică orice încercare de a se gene- 
raliza ideea; si pe altă parte, prin ideea sa că arta con- 
tinuă să imite natura, opinie ce concordă cu atitudinea 
clasică, de la care a fost preluată și profund transformată 
de baroc. 

Reticenfe asemănătoare întilnim la majoritatea seriito- 
rilor care aparțin unei așa numite prime perioade a baro- 
cului. Malherbe pare sá incline în favoarea naturii cind, 
invitindu-ne să privim florile cimpului, ne asigură că 
finul lor colorit e suficient pentru a descuraja orice in- 
tentie de imitație din partea artei. Dar tonul se schimbă 
aproape in aceeași perioadă. De pildă, în celebrul sonet 
a lui Bartolomé de Argensola închinat fardului doñei 
Elvira, pe un ton doar pe jumătate serios, dar într-un 
mod care nu lasă nici o îndoială asupra opiniei poetului 
în legătură cu tema care ne interesează aici, ni se spune 
foarte clar că este posibil „să existe frumuseţe mincinoasă 
mai mare decit oricare alta adevărată“!0, lar dacă figura 


33 Cervantes, Don Quijote, 1, 50. 
3% Malherbe, Chanson, în Poésies, édition par Ph. Martinon, 
Paris 1948, p. 129: 


Hai să vedem pe ierburile moi 
lucind un smalţ a cărui vie pictură 
interzice artei să imite natura, 


* Bartolomé de Argensola, Sonet despre fardul alb și carmin 
al doñci Elvira, frumusețe mincinoasă mai mare decit oricare 
alta naturală, A fost publicat şi studiat de Otis H. Green, Nici 
cerul nu este albastru, în Revista de Filologia española, XXXIV 
(1950), p. 137—150: 


Aş vrea întîi, Don Juan, să vă destăinui, 

că albul chip şi-mbujorarea din obraji 

nu-s ale donei Elvira; de vom privi mai bine 
ai ei nu-s decit banii ce-o vor fi costat, 
Și-apoi mai vreau să vă mărturisesc 

că-atit de mare-i farmecul minciunii ei, 

incit în van aspiră cu ea să se intreacá 
asemeni frumuseți pe-un chip adevărat. 
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doñei Elvira e plăsmuită din alb gi carmin, aceasta nu 
împiedică să fie mai frumoasă decit orice frumusete na- 
turalát!. 

Pentru o dovadă şi mai convingătoare, sá recitim cele 
brul episod al cîntecului privighetorii, din al VII-lea cint 
al poemului Adone de Cavalerul Marino, Acest cintec este 
redat poetic cu atila virtuozitate si măiestrie verbală, în- 
cit descurajează orice încercare de lraducere. Nimeni nu 
l-a egalat încă pe Marino în aspectele, puţine fără în- 
doială, în care excelează, mai ales în verbozitatea pito- 
reascá si în varietatea unui vocabular care ameţeşte prin 
muzicalitatea lui pestriță. Acest episod, care este în parte 
o reminiscență a celuilalt cîntec al privighetorii, menţio- 
nat înainte, din grădinile Armidei descrise de Tasso, in- 
carcă și multiplică, cu o virtuozitate inegalabilá, dar care 
se va dovedi excesivă pe parcurs, indicațiile modelului 
său, 

Această insistență descriptivă dovedeşte destul de clar 
în ce măsură cîntecul nobilei păsări îl incintá şi îl sub- 
jugă pe poet. Dar oricît de frumoase ar fi trilurile ei, şi 
oricît de mult l-ar exalta pe cel care le ascultă, este vorba 
doar de un cîntec natural, adică, după opinia curentă a 
scriitorilor barocului, de o manifestare care, pentru că nu 
a trecut prin mîinile artistului, este în mod necesar ne- 
slefuitá şi imperfectá, Privighetoarea aspiră la condiţia 
artistului, pe care în mod sigur nu o va atinge niciodată, 
căci arta este proprietatea exclusivă a spiritului ‘uman, 


31 Cf, Comentariile foarte nimerite ale lui Menóndez Pidal, 
La lengua de Cristóbal Colón, Buenos Aires, 1947, p, 85—86: 
„Natura şi-a pierdut prestigiul ei divin... increderea în ceca ce 
este natural a dispărut”. Nu s-a observat că sonetul lui Argensola 
a fost imitat de Cavalerul da Cailly, Recueil de piéces choisies, 
La Haye, vol, 1, p, 224: 


Se spune că a Isabelei frumuseţe 

nu e decit o veşnică minciună 

şi-i doar iluzie ce vine din pictură; 

dar ce rost are, văzind ce e frumos, să 'ne-ntrebăm 
de-i plăsmuit de Artă sau Natură, 


Acelaşi autor şi-a repetat satira într-o formă foarte puţin diferită, 
la pag. 258, 


Li, 


ceea ce înseamnă de fapt, că niciodată cintecul păsărilor 
nu va putea susţine o comparaţie cu muzica, fruct al crea- 
fiei omului. Si, într-adevăr, de-abia îl aude un muzician, 
că, jignit de insolenta privighetorii care îndrăzneşte să 
se ia la intrecere cu el, își ia vioara pentru a-i demonstra 
superioritatea artei sale și a o convinge că 


o asemenea măiestrie si-atita artificiu 
nu încap într-un cîntec simplu si natural! 


Nici nu trebuie să mai spunem că victoria este de par- 
tea omului. Pasărea cîntătoare nu rezistă încercării si 
moare din cauza efortului de a-și fi amplificat vocea pen- 
tru a face concurenţă viorii: ceea ce înseamnă că natura 
pusă la încercare iese învinsă de orgoliul artistului. Ca 
simbol al victoriei și superiorității sale, muzicianul aduce 
un omagiu privighetorii și o înmormintează în propria-i 
vioară, care devine în felul acesta nu numai instrumentul 
victoriei sale, dar şi simbolul supremaţiei artificiului în 
general, asupra naturii, în fiecare din încercările ei de a 
se apropia de culmile artei şi ale frumosului. 

Convingerea Cavalerului Marino, referitoare la superio- 
ritatea Artei, este evidentă în toată opera sa, ajungind 
aproape un loc comun al imaginaţiei sale. Ca să spună 


* Giambattista Marino, PAdone, VII, 53: 


maestria tale ed artificio tanto 
semplice e natural non cape un canta. 


Tama cintecului privighetorii este un loc comun la Marino. Cf. 
de acelaşi autor patru sonete dedicate descrierii lui in Rime, 
Veneţia, 1602, p, 69—70, Pe de altă parte, ideea episodului pe 
care îi semnalám aici trebuie s-o fi luat probabil de la Du Bartas, 
La Semaine, T, 5, unde poetul francez îşi exprima admiraţia 
pentru cintecul privighetorilor, dorința de a le concura şi descria 
chiar una dintre aceste întreceri între două păsări, în care 


adesea cea învinsă atit de mult rivneste 
onoarea-nvingătoarei, că-și pierde glas și viață. 


Este de remarcat faptul că, apropiat încă de Ranaştere si de ado- 


ratia pentru natură, Du Bartas nu îndrăznea să-și declare cinte- 
cul superior aceluia al privighetonii. 
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că laleaua este frumoasă, îi este suficient să sugereze că 
dîndu-i viaţă, Natura pare să se fi luat la încercare cu 
Artat5; și in altă parte, vedem cum Natura însăși pentru 
a ajunge să producă ceva perfect, nu are altă soluţie de- 
cit să studieze la şcoala picturiiti, 

„Toate acestea nu sînt doar simple fantezii poetice, care 
ajung uneori pină la absurd; corespund unei opinii ge- 
nerale, Nimic din ceea ce poate să dea natura nu suferă 
comparaţie cu ceea ce omul știe să obțină de la ea. Ca- 
valerul de Méré asigură că natura ne pune la dispoziție 
doar terenul, iar aici „ca în tot ce există, arta sfirseste ceea 
ce ea a inceput“15, De data aceasta este vorba de obirsia 
aristocratică şi de necesitatea de a perfecționa acest dar 
al sorții printr-o bună educaţie si pregătire socială; părere 
în care moralistul francez coincide perfect cu Calderón, 
care socoteste originea nobilá, adicá apartenenta la clasa 
aristocratică, cel mai mare bun pe care ni-l poate da na- 
tura, adăugind că este un bun perfectibil prin interme- 


1 Marino, £¿Adone, VI, 154: 


Laleaua frumoasă, în care pare că vrea 
să se ia la întrecere cu Arta, Natura. 


4 Ibidem, VI, 109: 
se pare că pentru a învinge Arta, Natura 
își dedicase toată sirguinta picturii. 
Cf, strigătul de triumf al aceluiaşi Marino, Le Sculture, Veneţia 
1647, p, 37: 


invinsá, e învinsă de Artă 
maestra Natură 


si de asemenea, exclamaţia contelui de Villamediana, Obras, 
Madrid, 1634, p. 83, care se miră 


că arta poate cu minciuna 
să facă de rușine însuşi adevărul, 


“ Antoine Gombaud de Méré, Oeuvres posthumes, Paris 1700, 
Pp. 5, La fel, la La Mesnarditre, Poésies, Paris 1656, prefaţă; „Ori- 
cite avantaje aș acorda Naturii, în privința poeziei, consider că 
Arta fi este cel puţin la fel de necesară“, 


diul colaborării omului cu insási natura.!5 Se impune ob- 
servafia că in astfel de cazuri este vorba de împrejurări 
speciale, în care natura ar putea fi confundată uşor cu 
soarta; dar tocmai pentru evitarea confuziei, de Méré 
spunea că si aici, „ca în tot ce există“, adică în tot ce 
produce natura, necesitatea de a-i corecta şi îmbunătăți 
opera este aceeași, În același fel putem măsura, alături de 
Graciân, imensa distanţă ce separă limbajul natural, asa 
cum îl vorbeşte lumea neinstruită, mijloc de comunicare 
direct, elementar şi ruşinos de sărac, de posibilitățile re- 
torice ale unui discreto, a cărui subtilitate este considerată 
de autorul nostru o adevărată victorie asupra naturii. 


6 Nata cometa i di puke- 


Aşadar, dacă în toate detaliile creației, Natura ne oferă 
roade informe, nedemne de capacităţile intelectuale şi ar- 
tistice ale omului, concepţii ideniice cu cele de mai sus 
ar trebui să guverneze viziunea artistică a peisajului; acest 
fapt justifică preferința poeţilor pentru natura inventată 
de imaginaţie. Dar însăși această reconstruire a peisaju- 
lui, pe care am analizat-o deja, are o motivație si mai 
adincă decit ficţiunea literară; iar necesitatea imbunátá- 
Mit şi a perfecționării a intervenit tocmai pentru a crea, 
atit în peisaj cît si în poezie, o a doua natură. 

Lăsată în voia ei, natura a creat pădurile, munţii şi 
riurile; omul baroc a intervenit pentru a disciplina aceste 
elemente dezorganizate şi a creat, cu ajutorul lor, gră- 


16 Calderón, Saber del mal y del bien, 1, 9. Pontru a înţelege 
mai bine cum s-a ajuns la această opinie, să se compare cu acaca 
a lui Cicero, care în Pro Archia consideră natura fără doctrină, 
preferabilă, din punctul de vedere al gloriei și al virtuţii, doc- 
trinei fără fond natural. CE. şi Quintilian, Institutiones oratoriale, 
1, 19 („Arta nu este nimic fără materie; deci valoarea materiei 
există şi fără artă, Dar arta este supremă, pe cînd materia optimă 
doar mai bună“) si IL 2 („Inceputul vorbirii La dat natura; înce- 
pulul artei, observaţia“). Despre trăsăturile unui discreto la Cal- 
derân, ef. introducerea lui Alexander Parker la Calderân, No hay 
mús fortuna que Dios, Manchester 1949. 
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dina. În privința celor dintii, dezordinea (care nu este 
„ordinea dezordonată“ preconizată de Cervantes) si lipsa 
unei viziuni de ansamblu sint cea mai bună dovadă a ne- 
putinfei naturii; aici, în grădinile italiene și ceva mai 
tîrziu, în cele franceze, care constituie victoria totală a 
spiritului geometrie asupra naturii, imaginaţia creatoare 
luptă si învinge revolta forţelor naturale, le supune unor 
legi și reguli, le obligă sá se organizeze ca elemente ale 
unui tablou preconceput. Arborii şi arbuștii se înclină şi 
își rotunjesce coroanele după voința unui arhitect. După o 
imagine barocă a lui Salvador Jacinto Polo de Medina, 
care cochetează cu echivocul „hojas“ (în sp. „foi“, dar şi 
„frunze“. N.tr.), arborii ajung să fie în grădină niște cărți 
legate, total supuși și înlănţuiţi de voinţa omuluiss, 

Este cunoscută marea vogă a grădinilor, invenţie a se- 
colului al XVI-lea italian, care i-a preocupat pe arhi~ 
tecții întregului secol următor. În conformitate cu ideile 
proprii barocului, farmecul și atracţia lor nu se explică 
prin posibilitatea de a mijloci un contact direct și ime- 
diat cu natura, căci după cum am văzut, acest contact era 
lipsit de orice interes pentru oamenii de atunci şi nici 
nu s-a dovedit că l-ar fi căutat. Nu este vorba, deci, de 
a transporta natura în interiorul orașului, ci de a o 
transforma si imblinzi. Grădinile sînt rezultatul aceluiași 
orgoliu creator căruia îi datorăm descrierile de peisaje 
inexistente sau imposibile. Omul își propune să obțină un 


% După cîte ştim, nimeni nu s-a ocupat într-un studiu compa- 
rativ, care ar fi deosebit de instructiv fără îndoială, de tema 
pădurii la Ariosto şi Tasso, de poziţia ambilor poeți față de ea. 
Primul cîntă păduri plăcute, de o suavá si incintitoare frumu- 
sete, locuite de cavaleri itori şi nimfe fugare, păduri pline 
de toate misterale proprii visărilor; pentru cel de-al doilea, pădu- 
rea este o viziune terifiantă şi amenințătoare, adăpost a! duhurilor 
malefice şi sursă de teroare. 

“? Salvador Jacinto Polo de Medina, Obras escogidas, ediţie in- 
grijitá de J. M. de Cossio, Madrid 1931, p. 112. Quevedo, Obras, 
vol, JII, p. 83, folosește o imagine asemănătoare, Arborii sint: 


verde poveste de iubire, iar trunchiurile lor 
carte rustică scrisă cu smaralde; 


dar imaginaţia poctului se referă mai ales la inscripțiile pe care 
indvágostitii le-au lăsat pe trunchiurile lor. 
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lucru frumos dintr-o natură lipsită de frumusețe, s-o 
transforme în operă de artă. Mijloacele pe care le-a fo- 
losit în acest scop au fost aceleași pe care le folosea ima- 
ginația literară: acumularea de efecte, reunirea într-un 
spaţiu foarte redus a unor elemente evocind peisaje foar- 
te diferite si, pe de altă parte, popularea acelor spaţii în 
vederea transformárii lor într-o lume antropomoriă, prin 
intermediul unei mitologii, lume care, în acest caz, se 
transformă în statui și grupuri monumentale. Nimfele 
care ii obsedau pe antici, si ale căror amintiri, mai defi- 
lează încă în imaginaţia poeţilor baroci, devin statui de 
marmură; grotele şi ripele simbolizează muntele absent, 
iazul este o imagine rezumată a valurilor mării. în acest 
fel, arhitectul transformă în realitate ceea ce pictorul şi 
poetul reuneau în fantezia lor: indiferentă în sine, na- 
tura este un bloc de piatră, pe care îl înnobilează şi îl 
înfrumuseţează intervenția hotăritoare a arteit. 

Aceste frumoase iluzii închid în ele conștiința clară a 
faptului că nu sînt decit iluzii. Opera omului este fragilă 
prin definiţie și, mai devreme sau mai tirziu, se va con- 
topi în sinul aceleiași naturi pe care el şi-a propus s-o 
domine, dar care, inconjurind-o din toate părţile, o va 
înăbuși. Aceeaşi soartă îl așteaptă pe omul însuși sau cel 
puţin corpul său; astfel încît, nu fără o anumită melan- 
colie, şi-a dat seama că opera lui nu rezistă cu mult mai 
bine acţiunii desiructive "a timpului. Poate acesta este 
molivui pentru care, alături de reprezentarea plastică sau 
poetică a monumentelor, orgolioase creaţii ale spiritului 


4% Tema literară a grădinilor nu pare să fi fost studiată așa 
cum ar fi meritat-o. Scriitorul cel mai caracteristic poate din 
acest punct de vedere este Polo de Medina, în ale sale Academii 
ale Grădinii, Cf. balada lui Lope de Vega, publicată de E. Mele, 
în Bulletin hispanique, 1901, p. 349; Gb. Marino, L'Adone, VI, 
122—23; descrierea, de. asemenea tipică, a unei serbări într-un 
parc, cu jocuri de ape, viori şi reprezentări mitologice, la Voiture, 
Lettres, p 20—21, Cit privește ideea literară a concurenței cu 
natura în scopul infrumusetárii ei, cf. de exemplu Ronald M. 
Macadrew, Naturalism în Spanish pottry, Aberdeen 1931, care 
ajunge la concluzia că preferința pentru metaforă face din peisajul 
lui Góngora ceva deosebit de propria lui esență şi că Meléndez 
Valdés, care realizează cea mai perfectă viziune a temei, îşi pro- 
pune chiar „să infrumusefeze natura“, 
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său, sau ale acestei a doua arhitecturi care este grădina, 
observăm o constantă predilecție pentru imaginea ruine- 
lor. Pictura ca și grădinile ne-au familiarizat cu aceste 
edificii pe jumătate dărimate, în care vegetaţia exuberantă 
pare să se răzbune pe orgoliul prostese al omului, punind 
stăpinire pe aceleași locuri de unde o alungase mîna aces- 
tuia. Cele două teme reprezintă un aspect dublu al ace- 
leiași preocupări. Uneori, pe ţărmul unei mări domesti- 
cite şi supuse, frumoasele faţade ale lui Claudio de Lo- 
rena sînt mărturia dominaţiei omului, care se servește de 
natură ca de un instrument şi nu vrea s-o vadă dezgo- 
lită, adică singură, tăsată în voia ei, ci completată și în- 
grijită de mina lui, Alteori, aceleași monumente apar rui- 
nate, reduse la grámezi informe de pietre, încununate de 
iarba în sfîrşit victorioasă, la frontispicii căzute și co- 
loane sfárimate, martori ai eşecului orgoliului uman. Cele 
două viziuni îşi corespund si se completează. Prima re- 
prezintă eterna aspirație a acelui homo faber, dorinţa lui 
de a se lua la întrecere cu zeit, vocaţia creaţiei, în timp 
a doua este o traducere plastică a umilintei creştine si a 
nimicniciei noastre; una este setea noastră de stápinire, 
iar cealaltă, voluptatea cenuşii.50 : 

Nici literatura nu ignoră această alternanță de sen- 
timente. Tema ruinelor este frecventă la generaţiile poste- 
rioare Renaşterii, fie că e vorba de ruinele Romei în lite- 
ratura italiană sau franceză, sau de cele din Italica ori 
Sagunto, în poezia spaniolá.4 Deşi mai rar, există totuşi 
cite un roman, ca de exemplu L/Orasie de Mézeray, care 


% După Wölfflin, gustul reprezentărilor plastice ale ruinelor 
decurge in mod firesc din posibilitatea pe care acestea o oferă 
da a rupe rigiditatea formelor tectonice și de a forma ansam- 
bluri picturale. Despre sentimentul creştin pe care îl trezeşte 
contemplarea ruinelor, cf, sonctul lui Quevedo, Obras, vol. III 
(Poesias, colecciân ordenada por Florencio Janer), Madrid 1877, 
p. 7, despre grădina abandonată a ducelui de Lerma, înainte foarte 
frecventată de Filip al III-lea şi curtea sa: 


O, pustie arhitectură, mai plăcută 
azi ceiui ce te privește dezamăgit 
decit atunci cînd aveai noroeu! de a fi admirată. 


SL Lipsește un studiu de ansamblu. Cf, exemplele aduse de 
Bouhours, La manière de bien penser, p. 131—137. 
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acordă o oarecare atenție măreției apuse a vechilor mo- 
numente din Egipt, mai exemplare poate prin măreție şi 
deci prin contrastul gi mai acutit al prăbuşirii lor. Dar 
omul nu abandonează lupta; și satisfacția lui cea mai 
mare este aceea de a aráta cum poate fi dominatá Şi su- 
pusă de inventivitatea spiritului muritorilor chiar natura 
însăşi, care îl învinge pe om doar pentru că reușește să 
se alieze cu cel mai nemilos dușman al lui, timpul. Gră- 
dinile par a îi cel mai grăitor simbol al dominaţiei omului 
și cea mai bună dovadă a triumfului său; aceasta explică, 
de altfel, preferința evidentă pe care le-o acordă scriitorii. 
Aşa cum natura adevă ată, cimpiile, munţii, nu trezese 
nici un interes artisticăgrădinile sînt cadrul preferat de 
scriitori și poeţi, unde vin § mple, nu dezlânțiirea 
forțelor necunoscute şi rău folosite care nu le sînt pe 
plac din moment ce nu depind de ei, ci dovada palpa- 
bilă a dominaţiei lor52. 

3 La Fontaine, Oeuvres diverses, Paris 1750, vol. IlI, p. 28—33. 
Descriind intr-o serie de scrisori călătoria sa la Limousin, admiră 
fără rezerve grădinile din Clamart şi „locurile lor foarte cimpe- 
neşti“, adică aleile, terasele, „amfiteatrul lor de gazon“ si, în 


general, tot ce se datorește intervenției omului; în schimb pădu- 
rile pe care le traversează sint pentru el doar 


un loc primejdios 
lăcaș de hoți, capcană si-ascunzis 
țară a lupilor si leagănul tilharilor, 


Maynard vorbește adesea, ca de un oribil deşert, despre ferma 
sa de la Saint-Céré şi se considară pe el însuşi un adevărat 
pustnic, 


"sub amabila oroare a frumoaselor voastre tenebre. 


(Fr. Maynard, Poésies, Paris, 1927, p. 44), Pădurile ii inspirá aceeași 
„horreur sacrée* lui Tristian L'Hérmite, Les Amours, p, 140, 
Chiar şi în pastorală, pădurea produce spaimă; atit de cert este 
că natura în sine dă naștere doar la teamă şi oroare, Cf. Gb. Gua- 
rini, II Pastor fido, II, 5: 


dragi păduri fericite 
și voi, stinghere si taciturne orori. 


Cf. despre imaginea literară a munţilor, Claire-Elian2 Engel şi 


Charles Vailot, Les écrivains à la montagne I, «Ces monis aff- 
reux» 1650—1810, Paris 1934. 
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Malherbe, vorbind de plăcerea neînsemnată ce i-o tre“ 
zea șederea in pădurile de la Fontainebleau, care trebuie 
sá fi fost pe atunci la fel de frumoase ca si acum, mártu- 
riseste că apropierea acelui peisaj sălbatic îi reteazá ari- 
pile inspiraţiei şi simte că acolo „cu cît. mai mult verde 
vede, cu atit mai uscat devine“5 Să remarcăm de ase- 
menea, mărturisirea lui René le Pays, făcută prietenu- 
lui său, abatele Bonniel, care părea că nu se grăbeşte 
să se întoarcă în oraș, la sfîrşitul verii: „Dumnevoastră 
vă veţi sălbătici Muza“, îi spune amabilu!l scriitor, care 
nu simțea că trăiește decit in mijlocul saloanelor si al zgo- 
motului citadin. „Orice ar spune poeţii, predecesorii voştri, 
Apolo si intreaga lui suită au devenit burghezi; Muzele 
în sfirgit sint mai înțelepte şi nu-şi mai pierd-vremea 
rătăcind pe cimpii; șederea în oraș li se pare de preferat. 
Cind Muza mea se găsește la ţară, este veselă doar în pri- 
ma zi; in a doua cască şi începe să afipeascá; în a treia, 
doarme de-a binelea. Zgomotul pe care îl fac negustorii 
tirgurilor noastre o trezeşte într-un mod cu mult mai 
plăcut decit cintecul privighetorilor din pădurile voastre, 
iar trecerea ivásurilor îi inspiră gînduri mai sublime de- 
cit soapta izvoarelor voastre“5í, Această atitudine, care 
anunță deja epicureismul lui Voltaire, din Epitre à Ura- 
nie, determină căutarea unei naturi confortabile, bine pre- 
gătită în vederea conviefuirii cu oamenii; adică tocmai a 
aceleia pe care o ura atit de mult J. J. Rousseau și în 
care admirăm doar ceea ce ne datorează nouă. 

Așa incít, peisajul apreciat de poeţi nu este acela care 
li se înfățișează cînd pleacă la ţară, ci acela pe care şi-l 
imaginează, așezați la masa lor de lucru, cu o carte des- 
chisá în faţă, fie de Virgiliu sau Sannazaro. Aceşti artiști 
nu cred că ar putea exista o legătură între trăire şi crea- 
ţie, între frumuseţea lumii și a artei. Așa cum spune Ca- 
valerul Marino, „compoziţiile bune sînt produsul inteli- 
genţelor senine purtate de vinturi prospere si nu al spi- 


53 Malherbe, Les poésies, édition annotée par Ph. Martinon, 
Paris (1948), p. 116; 
Mais j'y deviens plus sec, plus j'y vois de verdure 
5 René le Pays, Oeuvres, introduction et notes de Albert de 
Bersaucourt, Paris 1924, p. 79. 
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ziteloi tulburi, agitate de furtunile accidentelor pe care 
le produce hazardul“5, ceea ce înseamnă că, cu cit mai 
departe ne aflăm de realitate, cu atit vom avea condiţii 
mai bune de a realiza frumuseţea artistică. Cu astfel de 
idei, nu ne mai miră la acest autor „incapacitatea lui de 
a determina imaginea“ și „Deputinţa de a genera imagini 
pe baza sentimentului, tocmai prin lipsa acestuia din ur- 
má“. E mai probabil însă că lipsa de imagini nu se da- 
torează incapacității, ci unei absente totale a interesului 
pentru imaginea pur descriptivă, Ce rezultate plastice 
se mai pot aştepta de la nişte spirite care-şi obligă imagi- 
Dao să meargă deandoaselea și care văd, asemenea lui 
Salvador Jacinto Polo de Medina, o carte într-un copac 
sau, ca Minozzi, consideră „cerul un volum, iar stelele 
niște concepte“s?, 


CG oii, Ai bra lui rupiaa 


E adevărat că aceşti poeți își închipuie că reprezintă 
ceva în operele lor, fie că e vorba de o realitate, fie de 
chintesenfe ce n-au fost văzute niciodată, Si e adevărat 
că îşi mai închipuie că „poezia este pictură care vorbește, 
în timp ce pictura e o poezie taciturná5, Dar nu mai 


55 Giambattista Marino, Scrisoare din 1612 în Epistolario, Bari 
1911, vol, H, p. 124: „I buoni componimenti nascono dagl'intelletí 
sereni, sollavati dall'aure della prosperità, e non dagl'ingegni 
torbidi, agitati delle procelle degli accidenti fortunevoli“, 

36 B, Croce, Storia dell'età barocca, p, 253, 

5 Pierfrancesco Minozzi, Sfogamenti d'ingegno, Veneţia 1641, 
p. 118. 

38 Gb. Marino, citat de Giulio Marzot, L'ingegno e il genio del 
Seicento, Firenze (1944) p. 77: „La poesia è detta pittura par- 
lante, la pittura poesia taciturna". Fraza a fost reprodusá de 
Rampalle, Idilles, fol. V: „ea nu aste de fapt decit o pictură vor- 
bitoare, asa cum pictura este o poezie mută“, E posibil ca sursa 
amindurora să fie Pompeo Garigliano, Varie lettioni accademiche, 
Messina 1616, p. 40: „Poezia este sora picturii, ambele fiind fiicele 
aceleiași mame, imitaţia... prima fiind pictură vorbiloare şi a 
doua poezie mută“. Dar nu trebuie sá uităm că toate acestea 
amintesc celebrul adagiu al lui Horaţiu, „Ut pictura poesis", a 
cărui extraordinară rezonanță în vechea critică literară nici nu 
mai e necesar să fie amintită. 
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este posibil sá ne oprim la detalii și descrieri minuţioase: 
arta este acum nerábdátoare şi vrea să i se indice obiet- 
tele prin intermediul sugestiilor sau al perspectivelor, 
căci însuşi centrul de gravitație al artei a incetat să fie 
reprezentarea naturii, si alunecînd spre interiorul sufle- 
telor, a pornit în căutarea unor teme care nu necesită o 
viziune atît de precisă şi atit de realistă. „Sufletele noastre 
vor ca impulsurile afeclive să le atingă şi să le părăsească 
în același timp“, spune Villani; căci „a acumula tinguire 
peste tînguire“, cum făcea lirismul muzical puţin lacri- 
mogen al lui Tasso și Guarini, sfirșeşte prin a ne plic- 
tisió9, 

Această deplasare a interesului este vizibilă în putinul 
ce supravefuieste din descrierea clasică. Tot ce era static 
aici se transformă, odată cu barocul, în mișcare și vehe- 
mentá a materiei neinsufieţite. Însuşi Marino, care pretin- 
dea că încă nu şi-a pierdut credinţa in echivalenta poe- 
ziej cu pictura, va înceta sá mai caute efecte vizuale, 
proprii totuși acestei din urmă arte, acordindu-si prefe- 
rinfa absolută sugestiilor celorlalte simţuri; și chiar aşa 
fiind, reprezentările sale vor fi întotdeauna acţiune şi di- 
namism a fiecăruia dintre elementele peisajului, interpre- 
tate ca o neîncetată colaborare între efecte şi mişcări: 


trilul păsărilor cintátoare ! 

cărora le răspunde Eco din adăpostu-i drag, 
murmurul piriurilor domoale 

care-și sparg blind undele la mal, 

adierea arbuștilor tremurători, * 

ce-n zori stirneste soaptele frunziguluiso, 


5 Villani, Considerazioni di messer Fagiano sopra la' seconda 
parte delWOechiale del Cav, Stigliani, Veneţia 1631, p. 569: cf. 
Croce, Storia deli'etă barocca, p. 202, 

0 Gb, Marino, Adone, III, 14; 


il gorgheggiar de'garruletti augelli, 

a cui da cari alberghi Eco risponde, 

il mormorar de'placidi ruscelli, 

che van dolce nel margo a romper londe, 
il ventilar de'tremuli arboscelli 

dove fan l'aure sibilar le fronde. 
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Structura gramaticală a textului indică deja tendința 
spre mişcare a autorului, Elementele peisajului său nu 
sînt ,trilul* și „murmurul“, iar substantivele care nu pot 
îi modificate strict, în același sens, par a fi antrenate în 
diferite activități ca și cum ar fi vorba de ființe vii. Na- 
tura devine astfel o imensă scenă mitică, în care fiecare 
element al peisajului are un rol distinct, executind: miş- 
cári identice care se contopesc într-un singur ansamblu, 
asemenea diferitelor instrumente ce compun O imensă 
orchestră, Deprinderea de a însufieţi peisajul prin inter- 
mediul acțiunii exprimate de verbe, este atit de invádá- 
cinatá în timpul epocii baroce, încît ar fi mai mult decit 
imposibil să întîlnim o descriere adevărată, în care toate 
elementele peisajului să-și păstreze valoarea plastic-sta- 
tică, aşa cum se întîmplă într-o pictură, Pînă si in de- 
scrieri atit de caracteristice cum sînt acelea corespunzá- 
toare temei picturale a naturii moarte, procedeul nu va- 
riazá, iar diferitele elemente atrag atenţia asupra lor, 
asemenea soldaţilor în timpul unei acțiuni militare, mai 
mult prin gesturi decît prin atitudine: 


Acolo, dulce vesmint de lapte ca zăpada 

se preface în albe brinzeturi 

aici atrăgătoare cantitate de spume imaculate 
se-albeste într-un ritm plin de grație; 

mai încolo zahărul se luptă cu zăpada 

dar se egalizează fără să se învingă; 

aici laptele dulce se-ntrece cu cel covásit 

şi-i răpește gloria mindrá a gustului. 

Aici în aurul palid al manei siciliene 
se-arată vestitul virtej de smintiná: 

acolo-n albul pur al trestiei de Cipru, 
serpuieste untul tesut cu blindete; 

mai încolo smintina indulcitá 

smulge adinci suspine celui ce-o priveşte., 5 


Si Donno, L'allegre giorno veneto, ovvero lo sposalizio del mare, 
Veneţia 1627, citat de Croce, Storia dell'età barocca, p. 264, dar 
fără a remarca interesul pentru activare pe care îl semnalám aici: 


Là dolce falda di nevoso lette 
in latticini candidi campeggia; 
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In felul acesta verbul devine termenul tehnic al de- 
scrierii, iar mișcarea, obiectivul său esenţial, Acestui nou 
punct de vedere îi datorăm o serie întreagă de experi- 
mente literare ce constau în acumularea unor indicaţii 
asupra mișcării, în scopul realizării unei adevărate picturi. 
a acţiunii. Unul dintre exemplele cele mai tipice ale aces- 
tor curioase tablouri în mişcare, este seria Descrierilor 
lui Francisco de Aldana, unde se vede cum lupta 


slăbește, apasă, lasă, se-ntoarce, 

încearcă, se preface, înconjoară, mişcă, scutură, 
încinge, geme, se-odihneste, parează, împiedică, 
se închide, se dilată și se-opreşte; 


și unde, în altă compoziţie, calul apare 


scuturindu-si capul, 

ináltindu-si gitul, ciulind urechea, 
rotindu-și ochii, agitindu-si coama, 
adulmecind, tremurindu-și buzele, 
izbind pămîntul, intinzindu-si coada, 
serisnind din dinți, strimbind din bot, 


si tot așa, poetul perseverează în continuare, cu admira- 
bilă tenacitate în cáutarea celor mai mici semne de agi- 
Lotte care i-ar putea întregi tabloult?, 


qui numero gentil di spume intatte 
in graziosissimi ordine biancheggia; 
iù con la neve il zucchero combate, 
ma Dun con l'altro invitto si pareggia; 
pugna qui'l lattemiel con le giuncare, 
e n'ottien di sapor glorie pregiate. 
Qui tra'l vago biondor d'iblea manna 
va di condenso latie inclito giro; 

lá tra’? puro candor di cipria canna 
filato serpe il morbido butiro; 

guindi la dolce inzucherata panna 
tragge da qui la mira alto sospiro. 


E Francisco de Aldana, in Castro, Poetas líricos, 11 (Biblioteca 
de autores españoles), Madrid 1854, p. 506. 
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tratamentul descrierii literare în gene- 
ral, e de presupus că aproximativ același lucru trebuie să 
se întîmple şi cu portretul. Poeţii Renaşterii, asemenea 
tuturor predecesorilor lor, prezentau individualitatea fi- 
zică a personajelor prin intermediul unor procedee pur 
descriptive. Pentru oricare dintre ei, portretul înseamnă 
inventar; tehnica este aceeaşi ca a pictorului primitiv si 
acesta urmăreşte dublul scop de a fi exact și complet. 
Să luăm, de exemplu, portretul frumoasei Ydoine, în poc- 
mul francez, care poate servi la caracterizarea tehnicii 
portretului literar, nu numai în timpul secolului al XIII- 
lea, dar și în primii ani ai secolului al XVI-lea. Frumoasa 
prietenă a lui Amadas avea 


capul frumos rotunjit, 

timplele fine si fruntea albă 

părul mătăsos si blond... 

chipul palid si delicat, 

ochii verzi și mîndri, 

privirea blândă, simplă și-nțeleaptă. ... 
Nasul frumos si buzele frumoase .. 
picioarele și brațele, miinile si degeteles, 


Se recunoaște imediat într-o pictură de genul acesta 
tehnica enumerativă şi de detaliu a unui Van Dyck, de 
exemplu. Privirea poetului, ca si cea a pictorului, „mă- 
tură“ literalmente obiectul si menționează toate detaliile; 
orice omisiune ar fi o greşeală şi e de presupus, de 


5% Amadas et Ydoine, roman du Xlll-e siècle, édité per John 
R, Reinhard, Paris 1926, p. 9—10: 


Le chief ot bel et reont, 

la greve droite et blanc le front 

et deliés et blons les crins... 

ie vis ot blanc et bien traitis 

et les eux vairs et signouris, 

douç le regart et simple et sage.., 
biau nez, biau vis et bouce bele... 
pies et jambes, bras, mains et dois. 


90 


exemplu, că dacă nu ni s-ar fi spus că Ydoine avea na~ 
sul frumos, tăcerea ar fi insemnat în mod obligatoriu con- 
trariul. 

Acest procedeu tehnic este comun si lui Ariosto si, odată 
cu el întregii Renașteri. La marele poet italian întîlnim, 
între alte portrete de mai mic interes, celebra descriere 
sub formă enumerativá a farmecului fizie al frumoasei 
Alcinat!, Procedeul este identic cu cel de mai sus; poetul 
analizează cu egală atenţie elementele care îi compun ta- 
bloul: iată deci cu ce seamănă fruntea ei, cum îi e părul, 
ce evocă ochii ei, care este forma nasului şi a gurii ei; 
și ni se mai sugerează chiar, cu îndrăzneala atît de ca- 
racteristicá poetului, că avem dreptul sá ne imaginăm si 
ceea ce nu se vede, prin analogie cu ceea ce ni s-a arătat. 
De fapt, acest inventar nu este lipsit de interes artistic, 
Gravina considera că aceasta era maniera cea mai potri- 
vită de a reprezenta artistic frumuseţea, adáugind că lu- 
crurile mari „trezesc un interes mai mare, dacă sint re- 
date în toate părțile lor componente“t; idee care de- 
sigur sună anacronic în 1708. Dar fără a aştepta sosirea 
lui Gravina, portretul Alcinei a avut un succes remar- 
cabil în literatura Renașterii și a fost reprodus de sute de 
ori, parțial sau în întregime, păstrîndu-i-se în toate cazu- 
rile intenţia şi procedeele analitice. Dacă Ronsard ar fi 
fost intrebat Des beautés qu'il voudrait en sa mie, ar fi 
răspuns, în mod sigur, în concordanță cu formula uni- 
versal acceptată în poezie ca și în pictură, Același Tasso, 
care modifică si alterează totuşi atit de profund atîtea 
procedee tehnice tradiţionale, nu pare să fi schimbat cu 
nimic portretul descriptiv. 

Dar adevăratul portret baroc nu seamănă deloc cu 
acest model traditional. Poeţii abandonează sistemul com- 
plicat al descrierii enumerative în favoarea altui sistem, 
şi mai complicat, căci nu mai urmăresc simplitatea, ci, 
dimpotrivă, rafinamentul și subtilitatea. Ca și peisajul, 
portretul a devenit și e) mișcare; datorită acestui fapt, 
privirea, grăbită de repeziciunea fulgurantă a imaginii care 
trece, nu ajunge să distingă trăsăturile permanente, cla- 


îi Ariosto, Orlando furioso, VII, 10—15. 
D Gianvicenzo Gravina, Della ragion poetica, Roma 1708, p. 186, 
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sice, le-am spune, ale obiectului a cărui reprezentare şi-o 
propune; din el nu percepem decit un comportament pre- 
zent, o reacție imediată şi, în mod foarte general, o ati- 
tudine. Cel mai probabil este, date fiind tendințele gene- 
rale ale artei, că această atitudine traduce o reacție sau 
un efort violent, 

Din această rapidă trăsătură de penel nu va rezulta 
imaginea unui corp, ci expresia unei mișcări; astfel, nu 
va fi expusă examinării privitorului o figură, ci o formă 
trecătoare pe care o surprindem si o recunoaștem treptat. 
Vivacitatea mişcării este atît de puternică, încît se im- 
primă obiectelor si detaliilor celor mai neutre şi mai lip- 
site de viaţă, în mod normal. Buzele Alcinei erau corali, 
iar dintii, perle. Din punctul de vedere al barocului, care 
menține și transfigurează aceste clișee, neajunsul lor ar 
fi acela că reprezintă polul opus al interesului său artistic: 
„asemenea formule sterilizează mişcarea, transformă in 
materie inertă părţile vii ale corpului uman, ucid, acolo 
unde arta reclamă viaţă. 

De aceea, aceleași imagini se repetă la infinit în poezia 
“barocă, dar aproape întotdeauna sînt transformate din 
comparații în metafore, adică activate si în acelaşi timp 
opuse unele altora, în permanent contrast sau în luptă 
deschisă, Această neașteptată agresivitate a staticului are 
„drept unice scop îndepărtarea din imaginaţie a oricărei 
referinţe, instinctive sau conștiente, la materia inertá care 
formează inventarul deserierii, 

Calderón este poate cel mai mare maestru al descrierii 
Si al portretului în mișcare. Imaginile lui sint întotdeauna 
o luptă, Pentru a spune de pildă că părul negru al unei 
femei frumoase contrastează în mod plăcut cu paloarea 
“chipului ei, va folosi o formulă fabricată, care nouă ni se 
pare exagerată, dar care exprimă perfect căutarea mis- 
cării si a tensiunii între elemente coniradictorii, atît de 
«caracteristică tehnicii baroce; va spune simplu (dacă se 
“poate vorbi de simplitate acolo unde ea există cel mai 
puţin), că pe figura acelei femei, etiopienii se războiese 
cu zăpezile de la pol. Iată, într-o altă comedie a sa,% por- 
tretul unei tinere de o remarcabilá frumusete, a cárei 


P Calderón, Cual es mayor perfección, |, 1, 
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trăsură se răsturnase în timpul plimbării. Pretextul este 
excelent pentru a ne prezenta efectele Spaimei si dezor- 
dinii si, în același timp, aspectul fizic al personajului; iar 
poetul va sti să nu-i irosească. Toate detaliile tabloului 
sînt tot atîtea conflicte: mantila alunecă de pe corpul pe 
care tocmai l-a descoperit cu perfidie; frumoasele plete 
blonde o învinovățese pentru laşitatea ei, sîngele se re- 
trage din obrajii tinerei, dar nu înainte de a fi explicat 
de ce nu se retrage de pe buzele sale purpurii. Impresia 
de viață merge poate prea departe, căci dá personalitate 
tuturor elementelor, care evadează astfel din locul pe care 
ar fi trebuit să-l ocupe în mod normal, capătă viaţă si 
uită că existenţa lor este doar funcţională. Nu sîntem 
departe de confuzele lupte ale materiei pe care Churri- 
guerra crede că o domină si care, insufletitá de el, îi 
scapă printre degete, și nici de acea revoltă a detaliilor, 
care îşi propune să creeze „ordinea dezordonată“ a lui 
Cervantes. 

Această tehnică nu îi este proprie nici lui Calderón, 
nici Spaniei. Se poate spune doar, că mai bine decît orice 
Poet o stăpineşte Calderón, ştiind s-o folosească cu acea 
elocventă graţie cave îi este atit de caracteristică. Efece- 
tele aplicării ei sînt mai frecvente si mai complicate la 
el decit la alfi poeţi; dar metoda este mai mult sau mai 
puţin aceeași. Adesea, portretul se bazează pe contrastul 
sau pe conflictul detaliilor, ca de pildă în acela pe care 
Mathurin Regnier îl face pedantului, al cărui șold se află 
în război deschis eu umărul si acesta cu capul şi ale cărui 
mănuși, atirnate de centură ca doi mişei, trădează mizeria 
stăpînului lor*?, 

În general privit, adevăratul portret este o mişcare sur- 
prinsă timp de o clipă, o sugestie mai degrabă decit o 
Pictură, o trăsătură de penel care înglobează mai multe 
spaţii decit acelea care se văd. Însuşi termenul de trăsă- 
tură de penel apare la Saint-Amant, cînd ni-l arată pe in- 
corijibilul său prieten Sallard, tovarăș al obișnuitelor 
sale potlogării, 


PM. Râgnier, Satires, X, 174—210, 
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gidilind-o pe servitoare 
ce ride din virful nasului, ca într-o schiță de portret. 


In felul acesta, ajunge o singură trăsătură pentru a 
defini şi a fixa o întreagă fizionomie. Nu e nevoie de mai 
multe detalii, pentru a o vedea efectiv pe servitoarea 
necunoscută, şi nu mai trebuie sá i se dea o culoare 
privirii sau gorfului. Acolo unde arta primitivă sau cla- 
sică presupuneau necesitatea epuizării tuturor posibilitá- 
tilor detaliului, piná la limita de rezistență a materiei pic- 
turale, tehnica barocă pune stăpinire pe materie prin 
intermediul unui artificiu ce captează din ea doar esen- 
țialul, trăsătura care indică în mod exact viața sau carac- 
terul obiectului, 

Totuşi, nu întotdeauna se întîmplă la fel. Portretul ana- 
litic nu este atit de categorie eliminat din literatură, cum 
a fost descrierea. Dimpotrivă îl vedem persistind și pros- 
perind, deși numai în două împrejurări bine determinate. 
Pentru a înţelege caracterul celei dintii, ajunge să recitim 
începutul Romanului comic al lui Scarron, unde se află 
un portret foarte amplu al personajului care se numește 
Destin. .Nici un detaliu al imbrácámintii sale pestrite 
nu scapă autorului. Ştim dimensiunile exacte ale petice- 
lor, curioasa compoziţie a turbanului, culoarea vestonului 
și forma pantofilor. Cum se explică această supraabun- 
denfá de detalii şi cum se împacă, deci, cu tendinţa pe 
care tocmai o semnalam, de a defini portretul printr-o 
singură trăsătură de penel, care surprinde doar elemen- 
tul sau atitudinea caracteristică? 

Este vorba, de data aceasta de un tablou burlesc, de 
un inventar adevărat, dar compus pe bază de elemente 
foarte eteroclite. Tabloul nu prezintă interes în sine, ci 
graţie pitorescului său, rezultat din fuziunea unor ele- 
mente stranii și aproape incompatibile. Scarron descrie 
așa cum desenează Callot, amîndoi continuă să se supună 


D Saint-Amant, Oeuvres poétiques, édition par L. Vérane, Paris 
1931, p. 89: 


chatouiller la servante, A 
qui rit du bout du nez, en portrait raccourci. 
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tehnicilor tradiționale, căci în ambele cazuri însăși viaţa 
personajului pictat depinde si rezultă din aglomerarea ne- 
așteptată si abundentă de detalii disparate. Portretul bur- 
lesc este rezultatul acestui ciudat edificiu. Uneori este 
comic, alteori pretinde doar să trezească surprinderea; dar 
în toate cazurile are o viață proprie, care nu se confundă 
cu cea a personajelor literare curente. 

Detaliile insolite au desteptat întotdeauna interesul ar- 
tistilor baroci, mari cántátori ai surprizelor, adicá ai rea- 
litáfilor celor mai inedite și mai ciudate. Cavalerul Mari- 
no, într-o scrisoare ce pare să dateze din 1605, insistă cu 
o mare abundență de detalii asupra descrierii intrării în 
Roma a unui ambasador oarecare, subliniind cu vădită 
plăcere amănuntele grotesti%. Portretul personajului cer- 
vantin El licenciado Vidriera aparține aceleiaşi categorii 
de efecte stilistice”. Însuşi La Fontaine, în a cărui operă 
zadarnic am căuta un adevărat portret (doar dacă nu vom 
dori să considerăm drept portrete unele notații pe cit de 
precise, pe atit de spirituale şi sugestive, ca aceea referi- 
toare la „cocostireul cu ciocul lung înfipt ca un míner 
în gitul lung“, care amintește de tehnica racursiului, men- 
fionatá deja), cedează aceluiași interes pentru pitoresc, 
cînd, într-una din ultimele sale fabule, ne oferă un ade- 
vărat portret analitic, acela al celebrului Táran de la 
Dunăre, om-urs, a cărui curioasă persoană fizică este un 
joc al imaginaţiei mai degrabă, decit reprezentarea unor 
trăsături reale. 

ln felul acesta, aceiași autori care au refuzat să re- 
producă realitatea, vor consimji să facă eforturi pentru 
a crea un adevăr nou. Ei nu se decid să redea ceca ce 
văd, în schimb nu ezită să picteze cu lux de amănunte, 
ceea ce supără uneori, tot ce sint capabili să vadă cu ochii 
imaginaţiei. Și iarăşi, nu este vorba de a imita natura, 
ci de a face variaţii pe o temă imaginată, de a executa 
exerciţii de abilitate retorică; adică, este vorba din nou 


D Gb, Marino, Epistolario, vol. I, p. 50-52, Cele trei pagini 
dense ale acestei scrisori formează în. realitate portretul burlesc 
al maestrului pajilor ambasadorului, portret foarte asemănător 
aceluia al lui Destin, atit în privința formei cit si'a intenţiei, 

% Cf. de asemenea portretului acelui Poète crotté, la Saint- 
Amant, Oeuvres poétiques, p. 114-116. 
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de o literatură pur cerebrală. Se vorbește adesea de rea- 
lismul lui Scarron; dar trebuie sá recunoaștem că este un 
realism straniu, care invesminteazá obiectele într-un mod 
atit de fantastic, încît devine imposibilă identificarea ma- 
teriei ce i-a servit drept fond. A confunda barocul cu 
realismul, este ceva asemănător cu a considera aventu- 
rile lui Guliver un jurnal de călătorie. 


9 Tefal] zeiten 


A mai existat și un al doilea fel de portrete bazate pe 
detaliu, a căror modă a fost mult mai durabilă în timpul 
secolului al XVII-lea sí a căror adîncă rezonanţă se perpe- 
tuează cu mult mai departe: este vorba de portretul psi- 
hologic. Se pare că această modă a început modest, ca un 
simplu joc de salon al otioasei aristocrații pariziene. Din 
fericire, s-au păstrat portretele societăţii care se reunea 
în jurul Domnișoarei, nepoata lui Ludovic al XIV-lea, 
prime mostre ale unui gen care n-a încetat să inflo- 
reascá şi să intereseze publicul, chiar înainte. de a-și fi 
primit întreaga strălucire odată cu La Bruyère si marii 
moralisti și memorialişti ai generaţiei următoare. 

Iată un portret de acest fel, pe care Segrais îl face 
reginei din Misnia şi pe care el însuși îl califică drept 
„descriere“. „Tinăra regină avea un aer distrat și visător, 
care îi dădea o anumită trufie privirii, lăsînd să se crea- 
dă că îi disprețuiește pe cei la care se uita; dar bunáta- 
tea şi politefea ei remediau într-un moment de conversa- 
De impresia pe care ar fi putut s-o lase aerul ei dispre- 
jfuitor?!, Portretul continuă cu si mai multe detalii, dar 
toate sint de aceeași categorie. Dar ce legătură există între 
personajul fizic şi ceea ce ni se dezvăluie despre el? E 
evident că statura și carnaţia, gesturile şi albul dinţilor 


Ti Segrais, Histoire de la princesse de Paphlagonie, in Oeuvres 
diverses, Amsterdam 1720, vol. 11, p. 216—17; Se poate compara 
cu portretul celebrului Alguacil alguacilado de Quevedo, care 
se compune dintr-un amestec constatat de trăsături fizice si de 
notații morale. 
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nu au nici o legătură cu ceea ce se încearcă să se scoată 
în evidenţă aici. Fizicul este un pretext și cel mai adesea 
un obstacol, din punctul de vedere al unei înțelegeri 
juste a persoanei sale morale. La Bruyăre a înţeles foarte 
bine acest lucru, iar dovada este că niciodată nu-şi pierde 
timpul vorbind despre veşminte sau despre păr: im- 
portant peniru el este să surprindă și să redea gesturi, 
intenții, mişcări. Și desigur, toate acestea continuă să 
facă parte din natură; deși e nevoie de mai multă perspi- 
cacitate si de „vederi“ mai largi pentru a surprinde obi- 
ceiuri, maniere, náravuri, așa cum procedează La Bruyère, 
decit pentru a reda, ca Ghirlandaio, pină si negul de pe 
nasul bunicului. În această nouă viziune asupra realității 
nu intervine numai privirea; este vorba de o „natură“ 
cu mult mai subtilă decit aceea care ne cade sub sim- 
bunt, 

Acest mod de a înțelege portretul nu aparţine în ex- 
clusivitate literaturii, căci îl întîlnim si în pictură, chiar 
si la aceia care n-ar fi dispuşi să exagereze importanţa 
sensurilor secundare ale unei arte care, prin natura ei, 
serveşte în primul rind la reprezentarea realității. Se poate 
întîmpla adesea ca interpretările moderne să nu coin- 
cidă cu cele istorice şi ca, de exemplu, portretele lui El 
Greco să nu implice atitea semnificații transcendente cite 
am crede că vedem în ele. Dar nu se poate nega întot- 
deauna că portretul plastic trebuie să cuprindă în mod 
obligatoriu indicaţii care depăşesc vizibilul. Asa, de exem- 
plu, este ultimul autoportret al lui Rembrandt. Să pre- 
supunem că pictorul își propune să reprezinte doar ceea 
ce se vede superficial si ireflexiv. Să presupunem că l-am 
întilnit fără să știm că e un autoportret, fără să ştim pe 
cine reprezintă, Dincolo de aceste presupuneri, ar fi po- 
sibil să nu vedem în el nimic mai mult decit masea de- 
căzută a unui bátrin beţiv? Dacă ar fi așa, înseamnă că 
întreaga artă a lui Rembrandt este un eșec. Dar dincolo 
de aspectul fizic în descompunere, dincolo de realitatea 
ingrată, trebuie să existe ceva care vibrează dureros și 
care dă senzaţia de adincime; numai că acel „ceva“ 
trebuie căutat dincolo de realitatea vizuală. 

La fel se întîmplă cu sfinții lui Ribera si cu piticii de- 
primanfi ai lui Velázquez. Pictorul pare să spună două 
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lucruri în acelaşi timp, două lueruri, nu numái foarte 
diferite între. ele, ci direct contradictorii. Pe. de o parte, 
ceea ce se vede; pe de alta, ceea ce se dezvăluie numai 
aceluia care ştie să privească cu ochii minţii. in acest 
amestec al expresiei cu intenţia, există un fel de compro- 
mis al idealului cu realul, al vizibilului cu invizibilul. 
Toate acestea amintese îndeaproape intenţiile si pro- 
cedeele portretului psihologic în literatură. Ambele depind 
de natură piná la un anumit punct şi într-un mod cu 
totul special: fără a uita expresia, se servesc de ea ca 
de un simplu instrument, care îi conduce direct la miste- 
rele vieţii interioare; si cum aceasta nu este vizibilă, o 
intuiese si o reconstruiesc, plecind de la indicaţiile pe 
care le oferá miscarea. 

Problema artistică a picturii sufletului este, de altfel, 
evidentă în conștiința oamenilor Barocului şi chiar ai 
Renașterii, şi e puţin probabil să fie vorba de o simplă 
întîmplare. Într-un cunoscut sonet dedicat lui Tizian, 
Giovanni della Casa lăuda portretul pe care acesta îl fă- 
cuse iubitei lui, atrágind în acelaşi timp atenția asupra 
propriei sale neputinfe şi a imposibilității materiale de a 
reprezenta frumusețea sufletească, datorie a poeziei, așa 
cum crearea frumuseţii fizice este datoria pictorului: 


Și eu, cum as putea vreodată interiorul 
acestei mindre imagini să-l plăsmuiesc 
artist obscur sortit unei înfăptuiri atît de nobile”. 


lar Marino, vorbind de Rafael, nu uită să-i atribuie me- 
ritul, desigur puţin anacronic, de a fi atins pentru prima 
oară expresia plastică a psihologiei: 


A ta e opera și minii tale-i datorăm 
că a ajuns sú-exprime gînduri culoarea muiá;” 


7 Giovanni della Casa, Soneto, în Rime e prose, Venetia 1558: 


Ma io, come potrá la interna parte 
formar giammai di questa altera imago 
oscuro fabbro a si chiara opra eletto? 


7 Gb. Marino, La Galeria, quinta edizione, Veneţia 1647, p. 48: 


Tua sol e-Popra, a la tua man s'ascrive 
ch'esprima anco i pensier muto colore. 


98 


dar însuși acest anacronism arată că ideea era prezentă 
în epoca lui Marino, fiind o preocupare actuală și arză- 
toare a spiritului artiștilor. Aşa cum scriitorii se preocu- 
pau să adauge trăsăturilor fizice ale portretului literar 
unele noutăţi de ordin extravizual, care să evoce carac- 
terul permanent sau gindurile actuale ale subiectului, 
Pictorii erau la fel de preocupaţi de. problema evocării, 
pe baza expresiei fizice, a ideilor care să poată transcende 
concretul şi să fie apte de a sugera un contact direct, 
pe deasupra posibilităților fizice, cu sufletul personaju= 
lui portretizat, 


10 Py ppt au Milo tom ` 


Din cele spuse mai sus, pare să se desprindă un mare 
interes al artei baroce față de tot ce reprezintă ă 


á ac- 
tivá, agitaţie si mişcare. Am văzut chiar că pină la un 
anumit punct, a fost posibil să reunim şi să absorbim toa- 
te intenţiile artei baroce într-una singură şi anume, anxie- 
tatea acțiunii, necesitatea de a surprinde si a reprezenta 
viaţa în mişcare. Înşişi scriitorii acelei epoci par să ne 
invite să o înţelegem astfel, căci realitatea care le cade 
sub simțuri li se pare „o lume ce își recunoaște stabili- 
tatea in permanenja miscárii“?% Nimic mai puțin ade- 
vărat, totuşi; si fără a exista vreo. contradicţie cu ceea 
ce s-a spus înainte, se poate afirma că barocul nu are 
nici un interes special pentru reprezentarea mişcării în 
sine. Ea nu este una din temele sale preferate, nici în 
artele plastice, niei in literatură: şi, dacă o intilneste fără. 
s-o caute, reprezentarea ei nu este mai realistă decit aceea 
pe care arta barocă o reálizeazá în mod obişnuit. 

Inainte de a examina în mod mai amănunţit acest as- 
pect al reprezentării baroce a naturii, ar fi bine, desipur, 
să cádem de acord asupra sensului exact al termenilor 
pe care îi utilizăm. Ce înseamnă „mişcare“ în pictură? 


7* Quevedo, El Rómulo de Virginio Malvezzi, in Obras, vol. I, 
p. 117, 
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Este evident că valoarea ei trebuie să fie foarte diferită 
de aceea pe care o acordăm în mod curent aceluiaşi cuvînt, 
căci în nici un caz nu poate fi vorba de o mișcare reală 
în mod fizic: iar faptul este atit de sigur, încit în termi- 
nologia critică modernă se poate spune fără nici o ezi- 
tare că si un peisaj are „mişcare“, 

In realitate, mișcarea plastică nu este aceea pe care ar- 
tistul o imprimă obiectelor reprezentate, ci privirii spec- 
tatorului. Wölfflin considera că această mișcare rezultă 
din noile formule ale compoziției în adîncime: dar, bine 
privită, adincimea unei picturi nu face ca subiectul aces- 
teia „să se miște“. Pe de altă parte, dacă se examinează 
tablourile cele mai „în mișcare“ ale picturii baroce, cele 
ale lui Rubens de exemplu, ne vom da seama că, cu mici 
deosebiri, personajele redate în plină mişcare nu au decît 
atitudini asemănătoare, dacă nu chiar identice, cu acelea 
pe care le descria tehnica tradiţională. lar faptul că ati- 
tudinile se situează pe mai multe planuri în acelaşi timp, 
nu le modifică cu nimic condiţia naturală care este imo- 
bilitatea. De unde rezultă atunci acea evidentă iluzie a 
miscárii?. 

Este vorba de un efect destul de asemánátor așa numi- 
tului „trompe l'oeil“, bazat pe o formulă intelectuală, 
aproape științifică am putea spune, Dat fiind faptul că 
obiectul picturii nu se poate mişca de la sine, artistul pro- 
cedează într-un mod care să oblige privirea spectatorului 
să execute mișcările pe care opera nu le poate executa, dar 
pe care le indică cu exactitate, asemenea unei săgeți. În 
felul acesta, ochiul trebuie să răspundă la două misiuni 
simultane: aceea de a recunoaște subiectul, de a-l analiza 
dintr-o singură privire şi aceea de „a mătura“ cîmpul vi- 
zual cu priviri succesive, ce reconstituie treptat posibi- 
litáfile spaţiale ale mișcării reprezentate. Afit timp cit 
această acţiune de „a măturat“ cu privirea pictura nu se 
va lovi de scări de valori spaţiale, nici frecvente şi nici 
variate, imaginea va fi statică; dar dacă dimpotrivă, pri- 
virea întilneşte în drumul ei indicații mai numeroase de 
diferenţe de adincime, care cer de fiecare dată o parti- 
cipare rațională pentru stabilirea poziţiilor corespunză- 
toate într-un spațiu „real“, va fi vorba de o operă bogată 
în „mişcare“, Pentru a o realiza trebuie să percepem în 
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același timp scena și planurile ei; şi străbătind pictura 
în adincime, copiem mental gesturile mișcării. Avem im- 
presia că o insofim, dar în realitate o creăm, în acelaşi 
mod în care fascicolul luminos reconstituie imaginea tele- 
vizată, pareurgîndu-i toate detaliile. 

Astfel, mişcarea plastică nu este altceva decit o su- 
gestie; iar măsura în care corespunde unui fapt real, se 
verifică în persoana privitorului și în nici un caz în opera 
de artă, Planurile de profunzime si obiectele de contrast 
sînt trepte care orientează privirea, așa cum sint în anu- 
mite producţii literare, în anumite concepte de pildă, 
contrastele și marile distanțe care separă două noţiuni 
reunite într-o singură asociaţie de idei. Spiritul se vede 
obligat să se deplaseze neîncetat între diferitele valori no- 
tionale pe care i le oferă opera de artă; s-ar putea spune 
aproape, că imaginaţia execulă salturi de la o sugestie la 
alta; şi aceste salturi, ce reprezintă o gimnastică neîntre- 
ruptă a logicii, sînt acelea care produc iluzia mișcării şi 
în același timp fac din opera de artă o creaţie total cere- 
brală, o dovadă excepţională de ingeniozitate ce reclamă 
o constantă tensiune. Marile distanţe nu au importanţă, 
după cum nu inspiră teamă marile salturi în gol. În acest 
fel, arta barocă impune spiritului o permanentă stare de 
alarmă. Receptarea unei opere de artă modernă amin- 
teste într-o anumită măsură o cursă cu obstacole și ne- 
cesitá o participare cu mult mai activă si mai încordată 
decit contemplarea unei opere clasice. Toată această ex- 
periență pur cerebrală corespunde fără îndoială unei 
logici interioare a barocului şi unei cerinţe esenţiale pe 
care sintem încă departe de a o înțelege in ansamblul ei. 
Cert este că reuşeşte să pună spiritul în mişcare, obli- 
gindu-l să colaboreze şi să participe la opera de artă; 
si cu cit mai atentă şi mai activă va fi această colabo- 
rare, cu atit mai bogată în semnaficaţii variate va fi însăşi 
opera de artă, care niciodată nu va trezi același ecou în 
toți admiratorii ei. Deși prin crearea acestei agitaţii, a 
acestei efervescenje a spiritului, nu înseamnă că repre- 
zentarea mişcării ar fi preocuparea esențială a artistului 
baroc; impresia de mişcare este unul din rezultatele riv- 
nite sau obţinute inconştient de artă si nu poate fi pri- 
vită ca un procedeu tehnic sau un mijloc de a o realiza. 
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O dovadá palpabilă a acestui fapt este, între altele, 
cazul particular al reprezentării plastice a mersului ca- 
lului. Au trecut mulți ani de cînd s-a dovedit, prin inter- 
mediul cinematografiei, că artiştii din Antichitate, ase- 
menea celor din Renastere, îşi formaserá o idee funda- 
mental greşită despre pozițiile posibile ale unui cal în 
mers şi: că toate poziţiile cailor din statuile ecvestre sînt 
practic imposibile. Cinematograful a dovedil-o; dar si 
ochiul singur şi-ar fi putut da seama de aceasta, printr-o 
observare atentă a fazelor mersului. Totuși, artiștii ba- 
roci s-au conformat soluţiei tradiţionale şi au continuat 
să reproducă poziţiile consacrate de arta antică, fără a 
se mai întreba dacă mișcarea astfel evocată. ar putea co- 
respunde realităţii. 

Lucrurile nu stau altfel în literatură. Ar fi exirem de 
de dificil să se dovedească existența unui interes deose- 
bit pentru reprezentarea mișcării, la scriitorii baroci"5. 
Dimpotrivă, se constatá-cá tema nu i-a interesat deloc; 
nici un poet nu s-a oprit să ne descrie ritmul valurilor 
mării, forțele dezlántuite ale unei furtuni, pornirea fu- 
rioasă a unui taur sau alergarea cîinelui pe urmele vina- 
tului. Mai bine spus, toţi au tratat cel puţin odată fie- 
care din temeie acestea; dar putem fi siguri că în fie- 
eare formă nouă a acelor. descrieri, va fi ușor de recu- 
noscut reminiscenta antică, sursa livrescá si simplul in- 
teres retoric al variaţiei mai mult sau mai puţin imbu- 
nătăţite, pe teme, mai mult sau mai puţin. comune. 

Pe de altă parte, cînd într-adevăr trebuie să repre- 
zinte mișcarea scriitorii baroci recurg la formula, pe cit 
de uzată pe atit de consacrată de întrebuințare, a atitu- 
dinilor plastice corespunzătoare. În loc sá observe desfá- 
şurarea mișcării descrise pe baza realității, scriitorii 
caută efecte asemănătoare acelora din pictură; atit de 
cert este faptul, încît îi ingrozeste doar ideea de a se 


7 Este adevărat că Quevedo, Obras, vol. IH, p. 56, intr-un sonet 
de dragoste „vrea ca frumosul sá constea in mişcare“, după cum 
o spune şi titlul. Dar nu este vorba de o intenție de a repre- 
zenta mişcarea, ci de o agudeza, al cărei scop este acela de a 
explica de co 

poți să rivnegti, nu-și să descoperi. 
suflet ce-n mișcare poate fi văzut. 
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referi la obiecte reale, adică goale si urite?s, Cervantes, 
de exemplu, reprezenta in Persiles y Segismunda, cîțiva 
alergători aliniafi în spatele liniei de pornire gata să 
o ia la fugă la semnalul convenit. Toţi am văzut astfel de 
alergători și știm cum se așază si care este poziţia pe 
care ei o consideră cea mai avantajoasă, cu o siguranță 
care ne face să credem că poate așa vor fi așteptat sem- 
nalul de plecare toţi alergătorii în toate timpurile. Iar 
dacă am fi obligaţi sá le descriem din memorie po- 
ziţia, meritul reconstituirii ei n-ar fi prea mare. Ne în- 
trebăm atunci dacă Cervantes i-a privit vreodată, pen- 
tru a-i putea prezenta în poziţia în care îi vedem: „Aveau 
— spune — piciorul sting înainte, iar dreptul în aer; nu 
li impiedica nimic sá se lanseze în cursă, doar înlătura- 
rea unei corzi care servea de linie și de semnal de por- 
Dire, "77 Evident că. autorul se referea instinctiv la artă si 
nu la natură. Alergátorii săi nu aleargă ca atleții de pe 
stadioane, ci ca Mercurio al lui Juan de Bolonia; adicá, 
adoptă o poziție care nu are nimie comun cu realitatea, 
ci doar cu tradiţia artistică ce presupune că această pos- 
tură traducea în. limbaj plastic ideea de alergare; si e 
caracteristic faptul că scriitorul consideră o astfel de so- 
lufie suficientă din punctul de vedere al artei sale, care 
urmăreşte orice alt obiectiv in afara realismului. 

Această înclinație spre atitudinea simbolică domneşte 
în toate reprezentările literare ale mişcării. Văzut, de 
Cavalerul Marino, Amor coboară în zbor din cer la Cipru, 


cu torta în mînă și cu arcul întins; 


% De observat la Cottin, Lettres galantes, citat de René Bray, 
La préciosité et les précieux, Paris 1948, p. 148, povestea DE 
tioasei“ care a leșinat pentru că văzuse un ciine cu părul tăiat; 
adică după ideile. ci, un ciine gol. Cottin adaugă că goliciunea 
„minjeşte imaginaţia“, Dacă. prin goliciune înţelegem „realitatea 
brută“ sau „natura neprelucratí de artă“, se va înţelege mai 
bine marea dragoste de ornamente a barocului, despre care se 
va vorbi în cele ce urmează, alături de disprețul manifestat de 
către „discretos“ şi de către „preţioase“ față de cuvintele care au 
sensuri materiale imediate. 

n Cervantes, Persiles y Segismunda, 122. 

73 Gb. Marino, Adone, 1, 39: 


Con la face impugnata e Varco teso, 
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poziţie care, discutată mai prozaic, ar fi mai mult decît 
incomodá la zbor, mai ales dacă ne gindim că pentru a 
întinde un arc trebuie să dispunem de toată forța ambelor 
braţe. Dar faptul nu are nici o importanţă pentru poet, 
care nu ia în seamă decît valoarea plastică și simbolică a 
imaginii, fără nici o referinţă la realitate. Mai mult, ace- 
laşi autor îl descrie în continuare pe acelaşi Amor în 
plin zbor, ceea ce ne permite să ne facem o idee asupra 
putinelor cunoștințe pe care le avea în privința mecanis- 
mului zborului: 


Brăzdează cerul cu aripile; înoată în aer, 
ba îşi deschide si desfășoară aripile; ba le îndoaie și le 
stringe”; 


ca si cum zborul păsărilor ar consta dintr-o mișcare suc- 
cesivă de deschidere si închidere a aripilor. Dar eroarea 
nu aparţine poetului, ci acelora care i-ar privi imaginile 
cu intenţii realiste. Zborul pe care el îşi propune să-l re- 
dea nu este al nici unei păsări cunoscute, ci evocarea li- 
terară a vreunuia dintre acei „putti“ atit de cunoscuţi în 
pictura timpului său, îngeri jumătate copii, jumătate po- 
rumbei, care populează atitea tablouri, cu bătăile lor arti- 
ficiale din aripi, şi susţin aa nori dedesubtul picioare- 
lor Fecioarei. 

În sfîrşit, reprezentarea mişcării pasionale este cel pu- 
tin tot atît de îndepărtată de realitate ca și cele de mai 
sus. Afectele și sentimentele impun adesea reacţii fizice 
care pot fi, de la caz la caz, mai mult sau mai puţin vi- 
zibile sau violente. Literatura are tendinţa să exapereze 
importanța unor astfel de reacţii; și este o tendinţă pro- 
prie barocului, aceea de a le da o expresie atit de hiper- 
bolică, incit pierd orice contact cu realitatea de la care 
pleacă. Se ştie cît de insuportabilă este lectura celei mai 
mari părți a micilor autori baroci: faptul se datorează 
în special acestor exagerári in afara oricăror limite, a 


7% Gb. Marino, Adone, IH, 18; 


Solca il ciel con le piume, in aria nuota 
or l'apre e spiega, or le ripiega e serra, 
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acestor manifestări vădit şi ridicol disproporfionate faţă 
de sentimentele care le alimentează, acestei inconcordanțe 
între proporţiile exagerate ale acţiunii și suportul ei afec- 
tiv redus. Iată, de exemplu, cum se exprimă la Brusoni 
gelozia unui îndrăgostit: „Vorbele îi erau atit de rare și 
întretăiate, încît nu aveam impresia că vorbesc cu Filan- 
dro; suspinele sale reprimate cu putere au pătruns atît 
de adînc în sufletul meu, încît mi-am închipuit că inima 
din care ieșeau trebuie sá fi fost foarte aprinsă. Tinin- 
du-se cu mina dreaptă de partea stingă, părea că încearcă 
o durere nemăsuratăk80,: 

Tot ce era descriere statică în arta tradiţională ajunge 
să se transforme în mişcare, în același mod în care mis- 
carea se reduce la o atitudine simbolică. Toate aceste 
constatări duc la două concluzii, una referitoare la me- 
toda de lucru a scriitorilor baroci și cealaltă la obiectul 
experienţei lor artistice, e 

“Pare evident că în nici una din interpretările baroce pe 
care le-am menționat pînă acum, nu se poate vorbi de 
preocupări realiste sau de intenţii de imitație. Dacă există 
imitație, nu este una a naturii imediate, ci a procedeelor 
tradiționale autorizate de experienţă și prestigiul auto- 
rilor antici. Si se poate observa că acești autori nu 
acordă importanță deosebită naturii trăite, ci puterii de 
creaţie. Însăși valoarea operei de artă nu trebuie jude- 
cată după criterii estetice, ci finind seama de artă, în 
sensul cantităţii de muncă investită în ea. Este cunoscut 
faptul că Giambattista Guarini a scris din nou, pe aceleaşi 
rime ale lui Tasso, un imn de laudă onoarei, criticată de 
predecesorul său; şi prezentîndu-l cititorilor, Guarini pre- 
tindea că opera sa era indiscutabil mai bună, pentru că 
era compusă „cu mai multă muncă, cu mai multă artă, 
deci mai demnă de apreciere“t!. La fel, Balzac îi seria lui 


$0 Ferrante Brusoni, Lo Scherzo di fortuna, Veneţia 1641, p. 9. 
„Erra la sua favella cost rara e disciolta, che non mi pareva 
diragionar con Filandro, I suoi sospiri rappressi a forza penetra- 
rono cosi altamente nel mio animo, che congetturai dover essare 
molto acceso quel cuore che gli esalava, Egli, ristretta la destra 
mano al fianco sinistro, dava indicio di provare un affanno 
smisurato“, 

8 Giambattista Guarini, I} Pastor fido; „di maggior fatica, di 
maggior arte, ed in conseguenza degna di maggior lode“. 
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Racan, elogiindu-i operele şi adăugind că se vede clar, 
prin meritul lor, cîtă muncă îl vor fi costat. În sfirsit, din 
Punctul de vedere a lui Tallement des Réaux, perfectiu- 
nea operei literare este rezultatul unei îmbinări fericite 
între anumite daruri naturale, cum sînt focul sau entu- 
ziasmul şi judecata, cu meditaţia sau studiul şi muncas?, 
Aceasta din urmă este, deci, factor determinant în va- 
loarea oricărei compoziţii; artificiul este rareori produsul 
spontaneităţii. Sintem încă departe de Moliere si de ideea 
sa că „le temps ne fait rien á l'affaire“, Nu este vorba de 
poeţi care scriu sub impulsul unei inspirafii, adică sub 
imperiul hazardului unor influenţe inconstiente: trebuie 
să ni-i imaginăm pe poeţii baroci ca pe niște oameni de 
eabinet, care citesc şi studiază înainte de a serie. Opera 
lor este fructul răbdării şi al eruditiei şi presupune autori 
instruiți, atenţi la ceea ce se scrie, cu dorinţa cunoaşterii, 
cititori asidui ai clasicilor, cărora le face plăcere să se 
întilnească sau sá converseze în saloane ori la umbra plá- 
cută a vreunei grădini; dar scriitori inrádácinati deja in 
oraşe şi în bibliotecile lor, fără să manifeste vreun inte- 
res pentru viaţa la ţară si pentru observarea directă. a 
naturii. 

Aceasta din urmă îi serveşte scriitorului baroc drept 
mijloc, este instrumentul care îi permite să ajungă la 
creația pură. Obiectul artei depinde de natură doar prin 
condiţia sa materială, Artistul are conștiința faptului că 
nu-şi foloseşte menirea pentru a imita şi a da impresia 
realităţii, alături de natură si ca o continuare a ei, ci 
pentru a inventa şi a crea; şi în măsura în care invenţia 
absolută este o absurditate, pentru a perfecționa și a în- 
cărca de sensuri noi materia brută pe care natura o oferă: 

Pentru artistul baroc, aceasta din urmă nu este decit o 
trambulină. Orgoliu de imblinzitor sau bucurie copilá- 
reascá de a se dárui jocului, reunind elemente ce páreau 
contradictorii; trufie a inteligenţei, ce își închipuie că 
poate învinge creaţia sau melancolie ce izvorește din con- 
templarea propriilor limite; aroganță a omului ce do- 
rește să-l concureze pe Dumnezeu sau ambiţie de a ajunge 


"CL N. N. Condeescou, Les jugements littéraires de: Talle- 
ment des Réaur, Bucarest 1940, 
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la înţelegerea secretelor interiorului său invizibil: în toate, 
natura nu poate ocupa decit un loc secundar, fie că este 
vorba de realitatea tangibilă, fie de aceea pe care artistul 
încearcă s-o descopere în interiorul său, după cum vom 
vedea în capitolul următor. 

Trambulina este punctul de sprijin al săriturii şi do- 
vada existenţei acesteia. Dar frumuseţea săriturii nu are 
aproape nici o legătură cu punctul său de sprijin şi con- 
stă în primul rind în independenţa ei faţă de contingen- 
fele fizice. Dacă admirám săritura pentru iluzia ei si pen- 
tru tot ce o apropie de un zbor imposibil, se poate spune 
că trambulina este chiar contrariul ei; asa cum natura în 
sine este contrazicerea principiului baroc, 


A ES 


Ms gc dá fo pia 
verte a po aho 
<a rss e e 


Di > 
KL) D 
E > p 


e a 


II. INIMA ȘI SPIRITUL 


1. Neyrednicia poetului 

2. El discreto sau mediocritatea 

3. Sentimentele în literatura barocă 
4, Inima corectată de Spirit 

5. Funcţia literară a Spiritului 

6. O stilistică a creaţiei 
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Secolul care se deschisese cu I Corteggiano de Baltasar 
Castiglione (1528) trebuia să se încheie cu Don Quijote 
(1605). Nu este vorba de o întilnire fortuită, cele două 
opere nu sint rezultatul simplei întimplări. Prima este o 
promisiune, iar a doua, bilanţul unui întreg secol de pro- 
misiuni: acest bilanț dezvăluie fără echivoc eşecul omului 
Renașterii. 

Fiecare epocă literară propune minții exemplul unui 
tip uman ideal, care îi încarnează preocupările şi îi so- 
lutioneazá problemele. Astfel, secolul al XVI-lea, care 
păstrează şi continuă idealurile Renaşterii, îşi plăsmu- 
ise un model potrivit ideilor şi necesităților sale, per- 
sonajul-tip, analizat si elopiat de Castiglione, urmat de 
Della Casa si de alţi autori de manuale de urbanitate. 
Curteanul este omul ideal al acelei lumi, conceput pentru 
a trăi și a străluci, pentru a fi acceptat de societatea în 
care evolua. Pentru a reuşi trebuia să cunoască bunele 
obiceiuri şi maniere, normele fundamentale ale moralei 
practice; dar era înainte de toate un cavaler format pen- 
tru litere, un soldat și un umanist în același timp: dacă 
ar trebui să-l numim cu un termen de azi, am spune 
fără îndoială că era un sportiv instruit. 

Această categorie ideală ale cărei reproduceri mai mult 
sau mai puţin imperfecte se multiplică de-a lungul unui 
secol întreg, ráspindindu-se pe tot continentul, dispare la 
începutul secolului al XVII-lea. Mai mult, însuşi acordul 
literelor cu armele, ce constituia principala caracteristică 
a curteanului, pare să-şi fi pierdut interesul. Pentru noile 
generaţii, această sinteză este o evidentă imposibilitate. 
„Cine a numit surori literele și armele“, spune Quevedo, 
„habar n-avea de nimic, căci nu există ceva care sá se 
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deosebească mai mult, decît a face si a spune“!. Nu este 
vorba, deci, numai de prăbuşirea fatală a ideii renascen= 
tiste a omului-enciclopedie, care trebuie sá ae tot ce se 
poate şti şi a cărui existenţă, cu un secol mai tirziu, 
avea să fie un simplu nonsens; este vorba, în primul rind, 
de dificultatea de a reuni şi reconcilia tendinţe pe care 
timpul şi obiceiurile le-au separat categoric si aproape 
ermetic, făcînd inutilă orice tentativă de impácare. 

Din acest punct de vedere, Don Quijote ar putea fi pri- 
vit ca o satiră a curteanului, în sensul propedeuticii re- 
nascentiste. Trăsătura fundamentală a personajului lui 
Cervantes, nu este tocmai această nefericită confuzie in- 
tre cavaler si literat, această uitare a necesarei disocieri 
dintre soldatul care názuieste spre acțiune şi pasionatul 
de literatură, care, asemenea tuturor literafilor baroci, 
modelează şi transfigurează natura, pentru a-i da forma 
artistică cea mai potrivită imaginaţiei sale creatoare? Don 
Quijote, cititor de romane cavaleresti, va proceda ca ori- 
care artist baroc, încercînd să anuleze realitatea şi să 
creeze lumi paralele, mai bune decit cele adevărate; dar 
aceste lumi nu îndepărtează totalmente arta de coneret, 
ci se încrucișează cu názuinta şi nevoia de real a solda- 
tului. În acest caz, romanul nu este decît o elocventă ilus- 
trare a axiomei propuse de Quevedo, iar concluzia lui lo- 
gică este eşecul tipului uman recomandat cu atita entu- 
ziasm de Renaștere. Nu e locul potrivit să insistám acum 
asupra acestei posibile semnificaţii a lui Don Quijote, al 
cărui dublu eșec îl reflectă poate şi pe acela al lui Cer- 
vantes însuși, care a năzuit zadarnic să-şi asigure o ca- 
rieră şi un nume, mai întîi pe calea armelor, apoi pe aceea 
a literelor. Interesant de subliniat este faptul evident, 
că un personaj de tipul cavalerului din La Mancha, care 
confundă aspiraţiile literatului cu condiţiile aspre ale 
vieţii militare, care plásmuieste universul ca un artist, 
ca să-l privească apoi ca un cavaler, aparține unui tip 
uman învechit: un artist din alte vremuri, care se miră 


1 Quevedo, La Hora de todos, cf, Cervantes, El Rufián dichoso, 
in Comedias y Entremeses,.ed, R. Schevill şi A. Bonilla, vol, IL, 
Madrid 1916, p. 33: 

Căci niciodată nu s-au împăcat 
Aristotel și Marte 
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cind nu-l întîmpină reacţia pe care o aștepta din partea 
obiectului afecțiunii sale și care confundă creaţia cu ac- 
tiunea. 

S-ar putea discuta indelung despre cauzele acestui eşec 
si divorţ. Este posibil ca însuși tipul curteanului să fi 
fost plăsmuit, încă de la început, fără sá se aibe în vedere 
uw viciu fundamental si plin de consecinţe. Sprijinindu-se 
exclusiv pe formaţia umanistă şi artistică a curteanului 
şi, prin urmare, a întregii societăţi a timpului, se pare 
că teoreticienii intenționau să le rezerve poeţilor și ar- 
tiștilor un doc principal în cadrul noii societăţi. Această 
consideraţie şi, odată cu ea, sentimentul marii responsa- 
bilitáti sociale a misiunii lor, a produs o adevărată izbue- 
nire a artiştilor, care se poate observa la toate marile 
genii ale Renaşterii, de la Cellini la Ronsard?, Poetul, 
ușor încă de confundat, așa cum se întimpla in cea mai 
îndepărtată antichitate, cu savantul și filosoful, repre- 
zintă o funcție socială de indiscutabilá transcendentá, căci 
el este acela care alimenteazá si orienteazá spiritul colec- 
tiv. Pentru lumea Renaşterii, el este magul si păstrăto- 
rul miturilor; dar timpul a permis ca toți să-și dea seama, 
şi poeţii în primul rind, că înălțimea la care au fost ri- 
dicati era falsă. 

Conform definiţiei clasice, artele liberale sint arte de- 
zinteresate: doar ocupațiile lipsite de nobleţe au drept 
scop profitul și satisfactiile materiale. Poetul, care con- 
duce societatea, sau cel puţin a năzuit să se instaleze la 
conducerea ei, nu avea nici o posibilitate de a împăca ne- 
cesiláfile vitale cu gratuitatea misiunii sale. Această di- 
lemă a apăsat ca o lege dură asupra artiştilor din toate 
timpurile: și este încă foarte departe de a fi soluţionată, 
căci poeţii sint ultima funcţie socială care nu a reușit sá 
ajungă la stabilitate și nu îndrăzneşte să reclame garanţii 
lumii. Multe pretenţii și puţine posibilităţi, aceasta a fost 


2 Despre conceptul clasic de glorie, cf. G. Toffanin, Storia 
dell'umanesimo, Bologna 1950, vol. H, p. 304 (L'amore della 
gloria come passione catilinaria), şi Ulrich Leo, Petrarca, Ariost 
und die Unsterblichkeit, in Romanische Forschungen, LXIV (1951), 
p. 241—81, Despre antecedentele sal în antichitate, cf, prima 
parte a lucrării Mariei Rosa Lida de Malkiel, La idea de la fama 
en la Edad Media castellana, México 1932, 
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întotdeauna partea poeţilor. E cunoscut faptul că Schiller, 
într-o poezie celebră, i-a exclus de la Impărțirea bunuri- 
lor în lume: dar deja cu trei sute de ani mai devreme o 
făcuse şi Pier Paolo Vergerio, afirmind categoric că artele 
liberale názuiau-doar gloria gi virtutea, Gloria fără vir- 
tute, specifică artei militare, trebuie sá fi constituit mai 
tirziu un impuls cu mult mai eficace. 

În orice caz, trebuie semnalat că divorţul celor două 
tendinţe, care se uneau și se completau în spiritul curtea- 
nului, era deja un fapt consumat la începutul secolului 
al XVII-lea!. Tot ce va mai dăinui uneori din aceste ten- 
dinfe are un caracter comic si înduioșător și apare impreg- 
nat de acel ridicol ce ne impresionează, în maniera îm- 
brăcăminţii demodate de pe vremea bunicilor, Don Quijote 
reapare incarnat într-un curios hidalgo de ţară, indrá- 
gostit de poezie, dar de o poezie neactuală care nu mai e 
în vigoare în lumea lui și care în mod inevitabil îl izo- 
lează, dacă nu îl pune să înfrunte vreo moară de vint. 
Tirso de Molina şi Regnard s-au oprit cu plăcere asupra 
portretizării unor personaje de acest gen, care se prelun- 
gese pînă în plin secol al XVIII-lea; este tipul de hidalgo 
ţăran și poet care trăiește in afara timpului, cu riscul 
ca acesta să-şi bată joc de el. Pentru aceia care preferă 
să trăiască în pas cu vremea lor, alegerea trebuie să se 
fi făcut de mult încă: Don Quijote însuși, într-o ingenioasă 
paralelă între arme și litere, nu ezită să opteze pentru 
cele dintii”. 


3 Pietro Paolo Vergerio, citat de G. Toffanin, Storia delumane- 
simo, Bologna 1950; „Aşa cum artele lipsite de nobleţe urmăresc 
profitul şi plăcerea, la fel virtutea și gloria rămin scopul studiilor 
liberale“. 

t CE. daspre această temă în Spania, R. Menéndez Pidal, Las 
armas y las letras, in Escorial, 1944 nr, 42, p. 227—44. 

5% E de prisos să adăugăm că această atitudine coincide cu 
aceea a majorității seniitorilor baroci; de exemplu cu accea a lui 
Tassoni, Pensieri diversi, VII, 1—11, care discută îndelung asu- 
pra utilității literelor într-o republică şi conchide inclinind în 
favoarea armelor. Cf, şi François Maynard, Poésies, Paris 1927, 
p. 3% 


Secolul nostru a încetat să-l urmeze pe Orfeu: 
Un războinic îi place mai mult decit un popor de savanți. 


8 — Barocul sau descoperirea dramei 113 


În realitate, nici nu este vorba de vreo opțiune. Literele 
nu mai constituie o carieră, așa încît nu mai e cazul să se 
ezite între cele două: si se va vedea că poeţii sau ocolese 
poezia de îndată ce le este posibil, sau îi închină doar mo- 
mentele libere, rápite altor ocupaţii considerate mai utile 
şi mai demne, Personajul literatului de profesie de abia 
dacă apare uneori: ceea ce ne face să credem că puţinii 
care au rămas credincioşi Muzei si iși cîştigă existența 
scriind, sînt obligaţi s-o facă pentru că nu au altă ieșire, 
de unde şi împrejurarea că profesioniștii condeiului se nu- 
mără, în Franța mai ales, în prima jumătate a secolului, 
printre cei mai slabi seriitori ai timpului. 

Adevărul este că puţine profesiuni se bucurau de un 
prestigiu mai mic și de o reputație mai proastă. Elogiin- 
du-] pe celebrul cardinal d'Ossat, Saint-Marthe este ui- 
mit în faţa constatării că la începutul unei cariere atit de 
glorioase, acel om strălucit a trebuit să petreacă cîţiva 
ani îngropat „în bezna ocupaţiei obscure de profesor“. 
Vidal. D'Audiguier nu făcea mare caz de calitatea lui de 
poet, în schimb, de aceea de gentilom, da. Ridicîndu-şi 
privirea şi aspiraţiile, mai mult sau mai puţin poetice, la 
înălțimea unei iluste prințese, celebra Louise Marguerite 
de Conti (a cărei reputaţie, dealtfel, nu a fost deloc aceea 
a unei frumuseți reci), el a îndurat chinul de a fi fost con- 
siderat poet, acuzaţie din cauza căreia s-a plins atit, de 


Aceeaşi temă o intilnim şi la Lopə de Vega, Rimas humanas y 
divinas del Ldo — Tome de Burguillos, Madrid 1634, fasc, 3. 
Despre interesul şi valoarea literelor pentru nobili, cf. M. Herrera 
Garcia, Ideología española del Siglo XVII, La nobleza, in Revista 
de Filología Española, XIV (1927), p. 165—69, unde vom. găsi 
puţine exemple pozitive, cele mai caracteristice fiind. din Lope, 
care îşi afirmă astfel, o dată mai mult, atitudinea tradiționalistă. 
Cit priveşte examplul care s-a dat uneori pentru a se dovedi că 
se acordă predilecție literelor, cel din La guarda cuidadosa (de 
Cervantes), unde un poet este preferat unui soldat, c vorba mai 
degrabă de o dovadă în sens contrar: faptul că o femeie îl pre- 
ferá pe poct, nu apare ca o dovadă de gust, ci dimpotrivă, drept 
mărturie a minţii slabe a femeilor şi a capriciului cara adesea 
le face să aleagă ce e mai rău; ceva, deci, destul de asemănător 
episodului lui Giocondo, din Ariosto, 
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parcă ar fi fost vorba de cea mai gravă insultă ce s-ar 
putea aduce unui nobil. 

Cam în aceeași epocă, Théophile, nu fără melancolie, 
constată că: sfinta noastră ocupație 


cunoaşte doar disprețul şi nerecunostinta” 


şi că a te închina Muzelor, înseamnă să-ţi urágti pro- 
pria reputaţie și cu ea, tihna, iar Mathurin Regnier aso- 
ciază 


un poet, un astrolog sau un pedant oarecare 


cu lipsa de demnitate proprie servitorilor care trăiesc 
din fărimiturile aruncate de curtenif. Singura categorie 
socială care împărtășea oprobiul şi lipsa de consideraţie 
ce insofeau profesiunea de poet, o formau fără îndoială 
actorii: totuși, poziția poeţilor care depindeau adesea de 
aceștia era destul de proastă; şi se ştie, de exemplu, că 
Théophile, salariatul unei companii de teatru ce străbă- 
tea provinciile Franţei, s-a văzut nevoit s-o părăsească, 
pentru că adeseori comicii se ocupau cu ciomágirea poelu- 
lui lor oficial?, 


5 Vidal D'Audiguier, Epistres, Paris 1611, cf. Michel de Pure, 
La Précieuse, Paris 1656, vol. I, p. 2: „Vă rog să mu credeți că as 
fi poet de profesie... nu urmăresc decit sá mă distrez si sá vá 
fiu pe plac“, 

7 Théophile, Oeuvres poétiques, Paris 1926, p. 63: 


notre. sainte étude 
ne connait que mépris, ne sent gu'ingratitude, 


8 M, Râgnier, Satires, X, 121: 
un poète, un astrologue ou quelque pédantaille, 


2 Este vorba aici, desigur, de cei pe care azi i-am numi serii- 
tori profesioniști. E cazul să repetăm că erau foarte puțini și, în 
general, de categorie modestă. Poate că disprețul pentru. această 
clasă de literați a fost. influentat,. printre altele, de amintirea 
distinctiei medievale dintre trubaduri şi jongleuri, adică dintre 
nobilul pasionat. peniru artă şi cel ce îşi cîştigă din greu piinea 
cu arta sa, 


115 


Poezia nu era o ocupaţie demnă de un hidalgo. Aristo= 
crafia păstra încă, prin tradiție sau din simplă inerție, 
o anumită înclinaţie pentru artă; dar aceiași, cărora le 
plăcea să se laude cu această înclinaţie, s-ar fi simţit vu- 
sinafi să descopere că ei înșiși sînt poeţi. Francisc 1 nu 
considera deplasat să scrie versuri şi cu atit mai puțin 
sora lui, Marguerite; dar cu un secol mai tîrziu, Richelieu 
nu indráznise să se arate în public in calitate de autor. 
Cum spune López Pinciano: „se cuvine ca un geniilom să 
se priceapă la poezie şi muzică, dar să nu le practice de- 
cit pentru a se instrui și pentru a-și cultiva auzul“io, 
Este o opinie împărtășită de toţi criticii contemporani. 
Capponi, de pildă, pentru care, „profesiunea de a face 
versuri (mai ales la poeţii lirici moderni, ca tot ce nu 
contribuie direct Ia: banal public) nu mi se pare demnă 
de a ocupa, și cu atît mai puţin, de a reţine mintea unui 
om prudent“, A 

Dar diatriba cea mai vehementá împotriva profesiunii 
literelor este poate aceea a lui Cascales: „Lecţia literelor 
toceste spiritele, orbeşte privirea ochilor, încovoaie spatele, 
slábeste stomacul, ne sileşte să îndurăm frigul, căldura, 
setea, foamea, patru călăi cruzi ai naturii umane; împie- 
dică uneori pioasele ocupaţii ale virtuţii şi ne privează 
de orele de odihnă iar pe studioşi îi veţi vedea cu capul în 
piept, cu ochii injectaţi, eu fruntea zbircită, cu părul ne- 
tuns, cu obrajii scofilcifi, cu sprincenele încruntate, cu 
barba sălbatică. N-afi spune, nu, că sînt oameni politici 
și orăşeni, ci mai degrabă ciclopi, sperietoare, satiri și sil- 


w Alonso López Pinciano, Filosofía poética, Madrid 1596, p. 80. 

i Giovanni Capponi, Polinnia, poesie nuove, Veneţia (1619), 
Prefazione: „La professione del poetare (massime nelirici mo- 
derni come quella che non tende in tutto e per tutto dinattamente 
al ben publico) non mi par degna d'ocupare, non ché di stencare 
Vingegno d'un uomo prudente“, Cf, La Chétardie, Instructions 
pour un jeune seigneur, Lyon 1701, vol. I, p. 95: „Ar fi păcat 
ca un om de valoare să piardă multă vreme cu astfel de lucruri. 
Poate să facă un cintec sau un madrigal de ocazie; îi mai tree 
cu vederea pină şi o elegia dacă este îndrăgostit“. Cf, Gomber- 
ville, in Fr. Maynard, Poésies, Paris 1927, p. 8 (vorbeşte de May- 
nard“) „Şi-a păstrat în fiecare clipă onoarea şi n-a avut a se 
teme că ar putea fi considerat în lume drept unul care fabrică 
satire“. 
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vani“!2. Pe seurt, inláturindu-i virulenta, această diatribă 
se reduce la eterna observaţie a lui Petrarca: 


povera e nuda vai, Filosofia, 


care constituie o tristă evidență pentru toţi poeţii. Nu e 
de mirare deci că Marino se gindește, copleșit de atîta 
muncă anevoioasă și zadarnică, să arunce departe de sine 
toate podoabele poetice şi să abandoneze poezia!i; după 
cum nu trebuie sá ne mire nici dezamăgirea lui Gravina 
in fața constatării că, poezia însăși ajunsese deja, în timpul 
său, o „distracţie pentru holtei și domnigoare şi pentru 
persoanele fără ocupaţie“is, 

Sîntem foarte departe, în tot cazul, de acel templu al 
gloriei eterne pe care Ariosto îl promitea poeţilor si de 
misiunea aproape divină pe care şi-o atribuia cu orgoliu 
Ronsard. În contactul permanent cu realitatea, poeţii și-au 
pierdut aroganţa odată cu credința în misiunea lor. În 
locul miniei sacre care îl îndemna pe Ronsard să profe- 
tizeze, calmul prea stătut a lui Malherbe, care ia aspectul 
resemnării, atribuie poetului, într-o republică bine orga- 
nizatá, un rol tot atit de interesant și de important pentru 


12 Francisco Cascales, Cartas filológicas in Eugenio de Ochoa, 
Epistolario” español (Biblioteca de autores españoles), vol. II, 
Madrid 1870, p. 464—65, Cf. Maynard, Poésies, p. 83: 


Pegas este un cal ce-i duce 
pe marii oameni la spital 


Boileau, Satire I, pare să-l conteste pe Maynard, cind se referá 
la măreţia Regelui care: 


D va scoate de-acum înainte pe Phoebus din spital. 


13 Exelamaţie imitată intre alţii de Bartolomé Leonardo de 
Angensola, Rimas, ediţie de José Manuel Blecua, vol. 11, Zaragoza 
1951, p. 70: Filosofia noastră cere de pomană | ascunsă în haine 
preoțești. CL şi Lope de Vega, Rimas del Ldo Tomé de Burguillos, 
Madrid 1634, fol, 44 V. 

1: Gb, Marino, Lettere, Veneţia 1628, p. 44: „Îmi vine să fac 
asemenea castorului, să-mi las c..., pradă vinătorului şi sá rámin 
castrat numai să scap“, ` 

15 Gravina, Della ragion politica, Roma 1708, p. 125: „tratteni- 
miento da fanciulli e donnicciuole, e persone sfaccendate*. 
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societate, ca acela al unui bun jucător de cărţii, Această 
lipsă de entuziasm, această deziluzie generală, e posibil 
să fi constituit cauza principală a secătuirii lirice a în- 
tregului secol al XVII-lea sau mai bine spus, a antipatiei 
şi disprefului clasicilor faţă de poezia lirică, privită în 
general, aşa cum face Montesquieu, ca o „armonioasă ex- 
travaganță"!?, 

Această afirmaţie nu este lipsită de interes din pune- 
tul de vedere special care ne preocupá aici. De aceea, este 
oportun să semnalăm faptul că poeţii, si în general ar- 
tiştii perioadei baroce, nu sînt nişte entuziaşti ai artei, ci 
mai degrabă nişte deziluzionafi. Dacă ne amintim bine, 
nici unul dintre ei nu-și afirmă credința într-o misiune 
a artei, nici unul nu-și priveşte ocupația ca pe o datorie 
sacră, Chiar şi aceia care au o părere mai bună despre ea 
şi nu se ruşinează să se declare poeţi, nu par să aibă vreo 
credință într-o anumită finalitate a artei, o concepţie 
transcendentá asupra misiunii lor, 

Dar dacă este așa, dacă opera lor nu izvorăşte dintr-o 
necesitate adincă și nu răspunde unui scop dinanite sta- 
bilit, arta nu este decit un joc, adică o acţiune lipsită de 
finalitate. Artistul nu plăsmuiește lumi noi ca urmare a 
unei necesități interioare, ci a unei curiozitáfi rupte de 
obiectul ei şi, am putea spune, dezinteresate. Poetul nu 
simte şi nu crede în ceea ce cîntă, decit aşa cum ar crede 
în ele si le-ar simţi, inventatorul unor sentimente pe care 


16 Cf, Cervantes, Don Quijote, I, 18: „La fel de bine pot fi 
poeți un croitor şi un plugar“, Sau mai tirziu La Fontaine, 
Oeuvres diverses, Paris 1750, vol, II, p. 126: 


Versurile frumoase, sunetele dulci, 
este adevărat, nu sint prea necesare. 


Deja La Fontaine, Climâne, (Oeuvres diverses, Paris 1750, 
vol. IT, p. 199) il punea să spună pe Apollo: 


Prevád în arta mea un timp în care universul 
n-0 sá se sinchisească de autori și nici de versuri 
in care divinitățile voastre vor pieri ca şi a mea. 


Cf. și Saint-Evremond, Oeuvres mélées, Amsterdam 1706, vol, III, 
D 53: ,Pozzia cere un geniu deosebit care nu se împacă prea 
bine cu sensul. Este limbajul, cind al zeilor, cind al nebunilor; 
rareori acela al unui honnête homme”. 
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nimeni nu le-a încercat in realitate. Intrám, in felul aces- 
ta, într-o lume ciudată si nouă, exclusiv cerebrală, in care 
totul este un joc ul spiritului și o funcţie intelectuală, 
de la descrierile de natură, pînă la zugrăvirea pasiunilor. 

Singur cu opera sa, artistul nu crede decit in ea. Fără 
misiune, şi deci fără vreun impuls sau date cate să-i 
vină din exterior, se consacră jocului liber al creaţiei, 
fără a fine scama de altceva decit de regulile jocului. 
Arta sa nu se supune nici unei voci interioare, nici ob- 
servatiei, nici imitaţiei, ci unui număr anumit de legi pe 
care el însuşi le stabileşte şi care îi guvernează atit evo- 
lufia imaginaţiei, cit și mişcările creației. Astfel creată, 
opera de astă nu este rezultatul fortuit al unei căutări 
a frumosului, ci realizarea geometrică și perfect previzi- 
bilă a unui proiect bine calculat, ce are în vedere forțele 
si mișcările existente, acţiunea şi reacţia lor reciprocă. 
Autorul, asemenea unui bun jucător de şah, ştie că fie- 
care mutare pe care o face nu are decit o singură replică 
posibilă: problema pe care şi-o pune este, finind seama 
de reacţiile fireşti ale circumstanțelor, să-și atingă sco- 
pu, care va fi intotdeauna o demonstraţie. Intentie ex- 
clusiv intelectuală, care transformă arta într-o problemă; 
dar, din momentul în care autorul însuşi și-a pierdut ere- 
dinfa în misiunea lui si a incetat sá mai audă vocea ins- 
Pirafiei, este limpede că opera nu poate fi decit un joc 
steril sau o problemă fără soluţie. 


2 “U.dinadol pon riel pere bu 


Sentimentul nevredniciei poetului, în timpul primelor 
generaţii ale barocului, ne interesează şi aici, ca simptom 
al totalei dezagregári a idealului uman ai Renașterii. Cel 
care a căzut de pe piedestalul său nu este numai poetul 
sau artistul, ci omul în general. Ambiţiile sale, setea de 
cunoaștere, umanismul său, într-un cuvînt, nu erau pe 
măsura societăţii în care se desfăşura. Curteanul, consi- 
derat ca prototip al unui întreg sistem de estetică socială, 
nu era un personaj viabil, 
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Mai tirziu, o lungă și lentă evoluţie îi va înapoia serii 
torului demnitatea și, odată cu ea, ambițiile si ituziile, E 
posibil ca această operă de reabilitare să datoreze, mai 
mult decit s-ar putea crede, atitudinii lui Ludovie al 
XIV-lea și ambiţiei de a adăuga autorităţii sale, strălu- 
cirea la care n-ar fi ajuns fără contribuția artelor. Serii- 
torul şi, în general, literatul va fi atunci ceea ce azi am 
numi un specialist, un profesionist: deja nu-i mai trece ni- 
mănui prin minte să-l propună tuturor ca exemplu și mo- 
del si să facă din problemele si pasiunile sale ceea ce 
pentru curtean constituise un adevărat stil de viaţă. Si 
totuşi, care sînt noile idealuri de viață socială și spre ce 
formulă de civilizaţie se îndreaptă oamenii barocului? 

Noua sinteză se elaborează cu destulă încetineală si 
pare să-și arate roadele doar către jumătatea secolului; 
dar semnificaţia ei fusese deja pătrunsă cu mult înainte, 
mai precis, din momentul în care începe să apună steaua 
curteanului. În locul esteticii sociale apare o morală so- 
cială; şi tipul uman propriu acestei noi faze în istoria so- 
cietăţii este el discreto în Spania şi Phonnâte homme în 
Franţa. 

Cavalerul de Méré pretindea că tipul de „honnête hom- 
me“ era exclusiv francez și că nici cuvintul, nici nofiu- 

"nea pe care o reprezenta nu aveau vreun corespondent 
într-o limbă străină!$, Totuși, în ciuda unor diferențe de 
nuanţă, „el discreto* spaniol reprezintă aceleași tendinţe gi 
acelaşi ideal social. Dealtfel, ar putea părea puțin exage- 
rat să se vorbească de un ideal, atît într-un caz cît si în 
celălalt, întrucît ambele tipuri reprezintă modele de uma- 
nitate curente, deci uşor de atins, de unde se mai vede 
că scriitorii şi moraliştii care le propun şi-au pierdut 


18 Méré, Oeuvres posthumes, Paris 1700, p. 2: „Nici latinii şi 
nici grecii nu aveau un termen propriu care să desemneze ceca 
ce înţelegem noi azi prin Yhonnéte homme, Nici italienii şi nici 
spaniolii; iar englezii și germanii, după cite ştiu, nu-l au nici ei“, 
Această idez coincide cu prejudecata unicităţii pe care clasicismul 
o avea, Bouhours, Les entretiens d'Eugène, exprima opinia că nu 
poate exista „bel esprit" german sau rusesc, Această atitudine 
exclusivistă nu putea să nu sfirșească în ironia muşcătoare a lui 
Montesquieu: „Cum poate cineva să fie persan?“ 
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orgoliul şi privese mai de aproape, fără superioritatea 
copleşitoare a neofitului renascentist, realitatea zilnică. 

Înălţimea foarte relativă a concepţiilor lor nu consti- 
tuie vreo sfidare şi n-ar trebui să-i descurajeze nici pe 
cei mai timizi. Obiectivele urmărite de „l'honnâte homme“ 
coincid aproape exact cu necesităţile sale; iar metodele 
sale sînt un cod de morală practică, ce nu impune sacri- 
ficii sau renunţări. Într-o lume care este un amestec per- 
manent de opoziții şi contradicții!” într-o viață care se 
aseamănă in toate aspectele ei cu un război”, „el discreto“ 
şi prietenul său francez îşi propun, în mod unic și exclu- 
siv, să-şi asigure un loc confortabil, să evite surprizele 
și dificultăţile şi să-și petreacă zilele într-o mediocritate 
cit mai aurită cu putință. Ceea ce cunoaște si știe să aplice 
cel mai bine, după însuşi Mere, este acea artă specială 
ce constă în „a se remarca în tot ce se referă la plăcerile 
și convenienfele vieţii“:i. Se pare, dealtfel, că puţine lu- 
cruri, dintre acelea care nu atingeau direct bunăstarea şi 
„confortul“ său, reuşeau să-i trezească interesul; ceea ce 
nu constituia nici un impediment pentru ca moralistul 
însuşi să considere, cu cea mai bună credință, că nu există 
pe lume nimic care să merite să fie așezat mai sus decit 
acest modest ideal. 

Caracterul unui discreto este un amalgam de virtuţi mij- 
locii şi calităţi practice. Pentru a fi cu adevărat discreto, 
trebuie să fii cite puţin din toate, fără să fii precis ceva. 
Principala sa trăsătură este o anumită dorinţă de a ră- 
míne mereu într-o umbră favorabilă, de a nu atrage ex- 
cesiv atenția, mai mult din calcul decit din modestie. 
Această dorinţă se exprimă printr-un fel de mimetism so- 
cial, care-i face dificilă identificarea, după cum spune 
Calderón. 


19 B, Gracián, El Criticón, 1, 3. 

20 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, 1, 7: „Viaţa omului 
este militária pămîntului“, Sf. Quevedo, Visita de los chistes: 
„Viața omului este un război atita vreme cit trăiește pe lumea 
asta“. 

21 Méré, Oeuvres posthumes, Paris 1700, p, 5, Cf. acelaşi, p. 203: 
„Un honnâte homme nu se interesează în mod deosebit de nimic 
altceva, decit de a trái bine şi a conversa cu plăcere”. 
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că este, pe cit de uşor un prost, 
pe-atit de greu să cunoşti 
un discreto? 


„Această opinie coincide cu aceea a cavalerului de Méré, 
„după care „trebuie sá ne ferim sá spunem că sîntem dis- 
cretos, chiar dacă am beneficia de aprobarea celor mai in- 
dárátnici“23 şi cu aceea a iezuitului Bouhours, după care, 
„este un defect cu mult mai mare să strálucesli prea mult 
decît să nu strălucești destul“? 

De ce anume este nevoie pentru a fi un discreto? Cele 
trei virtuţi capitale ale lui .sînt: probitatea cu care rás- 
punde intentiilor naturii, sinceritatea şi pietatea”, 

Cu excepţia acestei din urmă virtuţi, ce constituie as- 
pectul creştin al unui discreto, primele două sînt merite 
sociale, adică îi facilitează conviefuirea si circulaţia prin- 
tre semenii săi. Onestitatea nu pare a fi atit o datorie fi- 
rească, cit garanția că nimeni nu-i va face aproapelui 
ceea ce el însuși nu dorește să i se facă; iar sinceritatea 
este, evident, un corolar şi mai lumese al probităţii. Prin 
urmare, idealurile „honnâte homme“-ului, sint foarte 
înguste si concepute neindoielnic în funcţie de propriul 
său interes, Aceasta este ideea precisă pe care și-o face 
despre un discreto poetul Pavillon, recunoscînd că 


2 Calderón, Saber del mal y del bien, Il, 6. 

23 Méré, Oeuvres posthumes, p. 6: „On se doit bien garder de 
dire qu'on est honnête homme, quant on le serait du consente- 
ment des plus difficiles“. 

2 Bouhours, Les entretiens d'Ariste et d'Eugène, IV: „C'est à 
mon «vis, un plus grand défaut de trop briller, que de ne pas 
briller assez“. Cf. La Chétardie, Instructions pour un jeune seig- 
neur, Lyon 1701, vol. I, p. 67; „Este o dovadă mai mare de 
spirit gindul de a-l ascunde“. Ṣi de asemenea la Saint-Evremonă, 
Oeuvres mêlées, p. 142: „Dacă spectatorii ar fi obligați să aleagă 
între două vicii, ar suporta mai ușor lipsa decit excesul“, La 
Cérisiers, L'Innocence inconnue, p, 19; Geneviève, dorită de iubi- 
tul ei Golo, înțelege perfect la ce facz aluzie acesta, dar se prelace 
că n-ar înţelege, „de crainte de paroistre trop fine“, 

% De l'homme honnéte, S. I, 1694; operă ce formează volumul 
al V-lea din La connaissance du monde. 
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el discreto și omul de omenie 
îşi Jăurese o virtute ușoară 
si nu deosebesc cinstea de interes, 


El discreto, după aprecierea lui La Bruyăre, „se află la 
mijloc, între omul abil şi omul de omenie“*7. Definiţia este 
caracteristică dar și neliniștitoare. „Omul de omenie“ ar 
putea fi mai degrabă o referință la virtute; dar atunci 
abilitatea nu poate fi decît indeminarea mai puţin virtu- 
oasă care-i ajută pe mulţi să-și croiască drum în viaţă, 
mai mult sau mai puţin în opoziţie cu îndatoririle lor sau 
cu interesele aproapelui. Dacă lucrurile stau așa, moralis- 
tul pare să ne recomande să ne căutăm drumul cu abili- 
tate, dar fără a leza interesele celorlalți; să fim în con- 
tinuare oameni de omenie, dar cu abilitate. Sfatul este 
prudent, denotind o evidentă intenţie de conciliere care 
este principala slăbiciune a unui discreto. 

Oricum am privi-o la discrecion se vădeşte a fi un drum 
comod si chiar presărat cu flori, în mijlocul greutăților 
și tentaţiilor vieţii. Secretul fericirii stă în echilibru și în 
soluţiile de compromis. Nici prea multă ură, dar nici iu- 
bire prea multă: in orice împrejurare el discreto trebuie 
să-și cintáreascá sentimentele şi să nu se lase în voia 
pasiunilor, cel mai inversunat dușman al liniștii sale. 
„Adevăratul discreto este acela pe care nimic nu-l poate 
atinge“? si, de asemenea, acela care nu are nici calități, 
dar nici defecte prea evidente. 

Nici măcar o inteligenţă excepţională nu constituie un 
avantaj, căci nimic nu trebuie să fie ieşit din comun 
sau excesiv, Desigur că nu vom ajunge pină acolo, încit 
să-i dăm dreptate intunecatului Nicole, al cărui pesi- 


26 Pavillon, Poésies, La laye, 1715, p. 55: L'honnóte homme et 
l'homme de bien j se fait une vertu facile / et ne distingue plus 
Pkonnéte de Vutiie, 

La Bruyéro, Caractères: „I/honnâte homme tient le milieu 
entre Phabile homme et l'homme de bien“, 

3 La Rochefoucauld, Réflexions, ou sentences et maximes, 
Amsterdam 1748, p. 48 (nr, 224): „Le vrai honnête homme este 
celui qui ne se pique de rien“, CI, D. Bouhours, La manière de 
bien penser, Lyon 1691, p. 30: „Tot ce este excesiv este vicios, 
chiar şi virtutea“, 


123 


mism consideră că însuși idealul de discreto este o pre- 
tenţie exagerată pentru om. După părerea sa, stupidita- 
tea este starea cea mai proprie umanității, iar majoritatea 
„oamenilor duc o viaţă pur animală; si cel mai rău, este 
că moralistului i se pare preferabilá această situaţie cul- 
turii care, în viziunea acestui precursor al lui Rousseau, 
atrage după sine păcatul si perversiunea%. Dar Nicole 
a fost mereu preocupat de ideea de a denunța pericolele 
inteligenţei şi pare evident că preferința pe care o acordă 
prostiei este o soluţie disperată. Totuși, cei mai pátrunzá- 
tori dintre filozofi şi moraliști ne invită să medităm asupra 
acelorași pericole ale culturii și inteligenței și să adoptăm 
prudenta cale de mijloc. Însuşi Pascal ne recomandă să 
alegem formula mediocritáfii care se potriveşte cel mai 
bine stării decăzute a omului. Totul, spune moralisiul, ne 
arată că linia de mijloc formează temelia umanităţii. „Nu 
simțim nici căldura, dar nici frigul exagerat. Calitățile 
excesive nu ne sint prielnice, ci dușmănoase; nu le mai 
prefuim, le tolerám, Prea multă tinerețe sau bătrineţe ne 
paralizează spiritul, asemenea insuficienfei sau exagera- 
tei instruiri, în sfirşit, lucrurile excesive sînt pentru noi 
<a si cum n-ar exista deloc“30, 

Pe de altă parte, pentru un discreto nimic nu este mai 
nepotrivit decit să aibă idei personale. Gracián îi reco- 
mandă cu deosebită insistenţă sá evite orice tentatie de 
îndividualizare; așa cum o spune în stilul său laconic: 
„mai degrabă nebun ca toţi, decit înțelept singur*31, Nici 
virtutea, dar nici inteligenţa nu trebuie exagerate. In tot 
ceea ce facem, recomandă Graciân, trebuie să punem 
„Spirit negustoresc“, adică, să plătim tribut contingente- 
lor si intereselor umane. Aceeași filozofie o intilnim la 


2 Nicole, Essais; De la faiblesse de l'homme. 

% Pascal, Pensées, publiées par H. Massis, Paris 1929, p. 60—61: 
„Nous ne sentons ni l'extrême chaud, ni l'extrême froid. Les 
qualités axcesives nous sont ennemies, ct non pas sensibles; nous 
me les sentons plus, nous les soufírons, Trop de jeunesse et trop 
de vieillesse empêchent l'esprit, trop et peu d'instruction; enfin 
les choses extrêmes sont pour nous comme si elles n'étaient point“, 

51 Gracián, Oráculo manual, CXXXIII, Ideea a fost adoptată 
de La Rochefoucauld, Mazimes, p. 56 (nr, 278): „Este o nebunie 
să vrei să fii inţelapt singur“. 

2 Gracián, Oráculo manual, CLXIIL 
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La Bruyére, pentru care meritul este o funcţie necesară 
şi impersonalá a unui discreto, dat fiind faptul că „un om 
de omenie se gindeste să-și facă datoria, așa cum un 
figlar se gîndeşte să așeze figlele pe acoperig“93; departe 
de a avea misiunea unei morale, stoicismul i se pare „un 
joc al imaginaţiei și o simplă idee“, adică ceva abstract 
şi irealizabil, iar stoieul este „o fantomă de virtute*ss, 

In sfirşit, pasiunile unui discreto vor fi, în măsura posi- 
bilului, la fel de mediocre ca tot ce-l definește, cu atit 
mai mult, cu cit pasiunea dezlántuitá care uită realitatea 
este un ferment prin excelenţă antisocial, adică opus spi- 
ritului şi înclinațiilor unui discreto. Acesta își va domoli 
deci, crizele sufletești si își va stinge sentimentele pînă 
la ale reduce la proporţiile exacte care le fac inofensive; 
și de aici rezultă, fără indoială, necesitatea exprimată 
de Descartes și ilustrată şi mai clar de Corneille, a domi- 
nării pasiunilor prin efortul voinţei, aceasta din urmă 
fiind sclava declarată a raţiunii individuale sau sociale. 
Același sacrificiu pe altarul convenientelor şi al armoniei 
sociale îl întilnim și în acceptarea preceptelor religiei. 
Este cunoscută celebra maximă a lui Cesar Cremonini: 
„intus ut libet, foris ut moris“, ce pare să arate cu su- 
ficientă claritate că, în situația în care convingerile sale 
religioase se deosebeau de cele generale, el discreto nu ve- 


La Bruyère, Caractères, II, Du merite personnel; „Un homme 
de cocur pense á remplir ses devoirs a peu pres comme le 
couvreur pense à couvrir". 

3“ La Bruyère, Caractères, Vi: De Phomme. 

3 Cf, B, Croce, Storia dell'età barocca, p. 57. Ni se prezintă un 
tip curios de discreto la Antonio López de Vega, Paradojas racio- 
nales, (1654), ediție îngrijită de E, Buceta, Madrid 1935. Filozoful 
său este cel pe care el însuşi il numește „solitarul la curte“; 
adică, pentru a fugi de zarva de la curte şi de pasiunile pe care 
le stimește emulatía, dar fără să ocolească societatea, compania 
semenilor săi, a ales un refugiu în imediata apropiere a curţii, 
unde se poate simţi, după cum îi va plăcea, departe sau aproape 
de lume. În faţa acestui ideal de viaţă discreta, se va înțelege 
mai bine că ideea fixă a Misanthrope-ului lui Molière (1666), de 
a se retrage în desert, este culmea atitudinii contrare idealurilor 
»honnéte homme“-ului, şi deci uimeşte la Alceste, aşa cum a 
surprins, de exemplu, retragerea din lume a lui Rancé, Cf. 
Chiabrera, Rime, Livorno 1841, vol. IL, p. 68: „Să-ţi trăieşti viaţa, 
înseamnă sá ţi-o trăieşti confortabil“, 
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dea nici un rău în a-şi camufla lipsa de credinţă, com- 
portíndu-se ca. şi cum ar crede, pentru a-și. asigura, în 
felul acesta, locul şi liniştea în sînul societăţii. Așa pă- 
trunde în viaţa civilă si socială ceea ce mai tirziu se va 
numi „minciuna convențională“, şi anume conviefuirea 
bazată pe o serie de convenţii şi concesii reciproce, în care 
comportamentul şi prefăcătoria interesează mai mult de- 
cit gindurile şi părerile. 


3 Akin Ry Ga did basce 


Toate acestea determină ca el discreto sau „honnête 
homme“-ul să fie reprezentantul cel mai tipic al confor- 
mismului social, selecționat la nivelul său cel mai scăzut. 
Persoana sa nu este liberă, ci se află angajată în mijlo- 
cul societăţii și determinată în parte de reacţiile semeni- 
lor săi. Pentru a răspunde noii sale misiuni, trebuie să-şi 
sacrifice cea mai bună parte a personalităţii sale, tot ceea 
ce avea trăsături de individualitate şi îl distingea de cei- 
lalfi, tocmai pentru ca formula sa să fie accesibilă ma- 
jorităţii. De aceea, morala se transformă în literatură, aşa 
cum se transformase și în cazuisticá: se ridică la inálti-, 
mea timpului său. Literatura nu se va ocupa de studiul 
individualitáfilor proeminente, al personalităţilor ieşite 
din comun, al geniului, al individului, al Eului; o intere- 
sează doar valorile colective și sentimentele de rezonanță 
universală. Dar în acelaşi timp va cobori tonul pentru a 
fi la înălţimea ideilor dominante şi a unui ideal de mo- 
rală socială, care, aşa cum am văzut, pare destul de me- 
diocru. În consecinţă, e limpede că literatura nu poate 
reflecta decît situația generală a moralei, adică deziluzia 
individului care a fosi privat de idealul său, și uneori 
chiar, o morală răsturnată, : 

Prima trăsătură a literaturii va fi, ca şi cea a unui 
disereto, conformismul. Scriitorii şi operele lor se supun 
normelor impuse de societate şi tradiție, din aceleași mo- 
tive de confort pe care le arăta Graciân. Puţini sînt răz- 
vrăliții — nici nu se prea poate spune că există ideea 
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de răzvrătire in Republica Literelor, în timpul epocii la 
care ne referim —, și multi, dimpotrivă, aceia care ad- 
mit regula comună. Nici unuia dintre marii scriitori cla- 
sici nu pare să-i fi repugnat ideea de a intona imnuri 
de laudă lui Ludovic al XIV-lea; si nici unul nu s-a opus 
atit de categoric, cum se crede azi, ideii dedicaţiilor re- 
munerate. Ideile pe care literatura le exprimă în mod cu- 
rent sînt acelea care domină morala timpului, în majori- 
tatea cazurilor, de modestă valoare filozofică. Idealul mo- 
ral este acela pe care îl exprimă Cervantes, către sfirşi- 
tul ultimei sale opere, Persiles y Segismunda: „Nu dori 
şi vei fi cel mai bogat din lume“%. Această maximă co- 
respunde atit de perfect aspirațiilor unui discreto, încît o 
găsim repetată nu o dată de către Mathurin Régnier, de 
pildá: 


De nimic să nu ai teamă si să nu aştepţi nimic 
Prietene, e tot ce-i poate face pe-oameni fericiţi 


și chiar de Boileau însuși: 
cine trăiește mulțumindu-se cu nimic, are totul, 


Gloria, cum am văzut, a încetat să mai fie o tentafie. 
Théophile o consideră doar „o preocupare ridicolă“, ase- 
menea lui La Fontaine sau cavalerului de Cailly care, mai 
tirziu, îl va ruga pe Dumnezeu să-i acorde favoarea de 
a-l feri de gloria de a fi un mare poet%, 


% Cervantes, Persiles y Segismunda, IV, 1. 
3 M. Régnicr, Satires, XVI: 


N'avoir crainte de rien et ne rien espérer, 
ami, C'est ce qui peut les hommes bien-henurer, 


35 Boileau, Epitres, Ya 
Qui vit content de rien possède toute chose, 
39 Cailly, Recucil de pièces choisies, La Haye 1715, vol. I, p. 165: 
Ajută-mä, Doamne 
Să nu fiu un mare poet. 
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Cît priveşte răzbunarea onoarei, care formează elemen- 
tul central al unei întregi literaturi, aceasta reprezintă mai 
degrabă o convenţie socială decit o convingere, și este tot 
mai evident că această convenţie este greu de respectat. Se 
ştie că nemulţumirile împotriva exigenţelor răzbunării 
onoarei constituiau o temă literară dintre cele mai co- 
mune Secolului de Aur spaniol şi în general întregii li- 
teraturi europene a timpului. Sentimentul onoarei consti- 
tuie, de fapt, o stranie contradicție a epocii baroce, căci 
este singura pasiune violentă si imperativá pe care lite- 
ratura şi viața socială o admit totuși şi, mai mult, o im- 
pun individului, într-o vreme în care toate celelalte sen- 
timente au fost îmblinzite. 

Onoarea era pentru Tasso „un nume fără corp, un idol 
făcut din erori si inseláciuni, pe care vulgul smintit l-a 
transformat în tiranul naturii noastre“4%. Declamată la 
nesfirgit, ar fi inutil, dar si imposibil sá insistăm aici 
asupra dezvoltării unei teme atit de tocitei!. 


40 Tasso, Aminta, 1: 
Acel van 
nume fără substanță, 
acel idol făcut din erori, din înşelăciuni, 
acela pe care vulgul nebun d 
l-a numit apoi onoare, 
şi l-a făcut tiranul naturii noastre, 


îi Iată imitații ale temei la M, Régnier, Satires, VI; la Racan, 
Bergeries; la Lope de Vega, La Obediencia laureada, I, 24; La 
Mira de Amezcua, No hay burla con las mujeres; La Calderón, 
A secreto agravio, secreta venganza, si No siempre lo peor es 
cierto, etc, la Malherbe, Victoire de la Constance, in Poésies 
p. 111, Despre extinderea temei, să se consulte mai ales Américo 
Castro, Observaciones acerca del concepto del honor, in Revista 
de Filologia española, DI (1916), p. 1—50, 357—86; F. R. Bryson, 
The point of honor in sixteenth century, Italy, New York; R. Me- 
nendaz Pidal, Del honor en el teatro español in Homenaje a 
A, Rubio y Lluch, Barcelona 1936, vol. I, p. 57 si în De Cervantes 
y Lope de Vega, Buenos Aires, 1940; G. T, Northup, Cervantes 
attitude toward honor, în Modern Philology, XXI (1924), p. 397— 
421; Harri Meier, A honra no drama románico dos séculos XVI 
e XVII în Ensayos de filologia románica, Lisboa 1948; Bruce 
Wardropper, „Honor“ in the sacramental plays of Valdivieso and 
Lope de Vega in Modern Language Notes, LXVI (1951) p. 81—-88, 
Desigur, în toate aceste lucrări dedicate sentimentului onoarai în 
general, critica răzbunării onoarei este doar un aspect secundar 
al temei. 
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Acesta este motivul, alături de tot ce s-a arătat mai 
sus, pentru care conformismul vulgar şi lipsa oricărui 
ideal sau idei transcendente constituie o regulă atit de 
generală, încît sfirşește prin a-i întrista chiar şi pe mo- 
raliști, a căror doctrină se reduce, în linii mari, la o mo- 
ralitate fără morală. Deja Gracián lăsa să se vadă în mij- 
locul reflexiilor sale o oarecare amărăciune, pe care o în- 
cearcă studiind mai de aproape adincul sufletului uman. 
Acest sentiment se accentuează la La Rochefoucauld, dis- 
cipolul lui Gracián, dar un discipol mai dezamăgit și mai 
sceptic asupra posibilităţilor ideale ale unei umanitáti în- 
toarsă asupra ei insási si incolácitá în jurul pasiunilor 
și intereselor ei, unic şi demn de dispreţ cordon ombilical 
al raţiunii sale de a fi. Deşi ușor atenuată, această deza- 
mágire se repetă cu La Bruyere şi cu ceilalți moraliști; 
și, în aspecte diferite, este aceeaşi pe care o descoperim 
în amabila indiferență a libertinilor care își fac din 
vicii o virtute, ca gi in scepticismul rece si calculat al 
secolului următor. 

În această lume în care 


Statornicia și Credința nu sint decit vorbe vane, 
cu care uritele si bátrinii 
încearcă să-i țină-n friu pe tinerii credulis?; 


în acestă societale în care se recomandă metoda pină şi în 
dorințe® si se cere sá nu fie dus prea departe nici un sen- 
timent, nici măcar prietenia“, unde Dénénault o consola 


* Pavillon, Sur l'inconstance, in Poésies, p. 45; 


La Constance et la Foi ne sont que de vains mots 
dond les laides et les barbons 
táchent d'embarrasser le jeunesse crédule. 


Aë odă despre Pinaconstance, la Chaulicu, Poésies, Amsterdam 
1725, p. 43—46. 

1 Recomandarea aparţine abatelui Michel de Pure, cf, R. Bray, 
La préciosité et les précieux, pag. 153, cf, Calderón, El castillo 
de Lindabridis, I, 7: „Asupra sentimentelor domnește rațiunea”. 

+ Somaize, menţionat de Bray, La prâciosite, p. 152: „Insăşi 
prietenia nu trebuie impinsă prea departe“, 
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pe Olympe indoliatá, încercind s-o convingă. că „între 
plăcere si privaţiunea ei nu există nici o stare interme- 
diară, dar că între plăcere şi durere există indolenja“, pe 
care i-o şi recomandă, asigurind-o că doar părerea ei este 
cauza durerii şi, cu aceasta, transformind sentimentele în 
rezultatul voluntar şi metodic al inteligențeiti, se inte- 
lege ciar că rolul iubirii în literatură trebuia sá apară 
la fel de mediocru ca si cel al celorlalte sentimente, Cu 
atit mai mult, cu cit un secol întreg de lirică senzuală în 
limba latină sau în limbile romanice, urmată de rîul ro- 
manelor de aventuri de tipul lui Amadís de Gaula, de- 
gradase treptat vechea noţiune provensală și petrarchistă 
a iubirii, care înnobilează și purificá sufletul. Dar poezia 
nu a detronat niciodată de pe soclul ei femeia ideală, nici 
iluziile gratuite pe care tofi poeţii si le-au făcut intotdeau- 
na în jurul unei pasiuni fără un obiect concret. 

Această figură a femeii ideale pare să fi dispărut odată 
cu secolul al XVII-lea. Poeţii lirici ai acestei epoci se 
iau la întrecere în a celebra, cu o deconcertantă unanimi- 
tate, iubiri cu mult mai terestre. Fără îndoială, continuă 
să cinte, în formele tradiţionale, același păr de aur şi 
aceleași buze de coral; dar în același timp se gindesc, 
uneori cu supărătoare insistență, la satisfacţii imediate, 
la plăcere care este unicul obiect al pasiunii. Insási pa- 
siunea se reduce, prin urmare, la acea metodá pe care 
o recomanda abatele de Pure, menită să înlesnească atin- 
gerea scopurilor urmărite, Dealifel totul este simulare 
și declamatie: 


Amor nu mai este arcașul îndrăzneţ 

din tablouri, înarmat cu săgeata aducătoare de moarte. 
Nu mai atinge nici trupul nici sufletul, 

se joacă doar ca un copil, ride și privește 

si omoară păsărele cu săgeatat6. 


% Jean Déhénault, Oeuvres, Paris 1670, p.:23 si 31. 
% Lope. de Vega, Arcadia; in Poesías líricas, edición ds 
3. F. Montesinos, vol, I, Madrid 1925, p, 291. j 
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D'Urfé recomandă pasiunile potolite şi convenienja de 
„a iubi mediocru“t7; iar Tristan Hermite, care nu e de- 
loc pasionat după „lungile subiecte lacrimogene“, mărtu- 
riseste fără ezitare că în aceeași clipă în care descoperă 
„un șarpe sub flori“, adică, în termeni prozaici, că este 
îndrăgostit de o femeie ingrată care nu-i împărtăşeşte sen- 
timentul, începe să urască la fel de spontan atît florile 
cit si şarpele, Pe de altă parte, Vicente Espinel reduce 
iubirea femeii la „o voinţă prelungită, care se naște din 
privire şi cu privirea crește, care se dezvoltă si se pás- 
trează prin comunicare, fără să facă distincfie“*, cobo- 
rînd sentimentul la o simplă deprindere, cu un realism 
pînă la un anumit punct revelator, dar care nu are ni- 
mic comun cu tradiţia. 

Nu e de mirare, deci, că legea indrágostitilor este ne- 
statornicia, iar modelul lor, Don Juan. De la Lope de 
Vega la Théophile de Viau, poeţii işi mărturisesc ver- 
Satilitatea; mai bine spus, o declará fárá ca márturisirea 
să li se pará greu de făcut. În timpul acestei perioade, 
Théophile a fost poate poetul cel mai delicat al femeii si 
al farmecelor iubirii, pe care interpretindu-le, el pare 
să guste cu deliciu voluptatea propriilor sale imagini. 
Totuşi, caracterul lor nu are nimic pasionat. În versurile 
sale nu se repetă nici unul dintre principalele concepte 
ale petrarchismului: fidelitate, statornicie, idealism. Cind 
iubește, iubeşte cu toate simţurile — ceea ce, pe de altă 
parte, nu exclude o mare delicateţe de sentimente. Tipul 
său ar putea fi foarte bine acela al îndrăgostitului feri- 
cit: căci el iubeşte iubirea în sine și deci nu-și imagi- 
nează că pasiunea ar putea fi sursă de nenorociri: 


1 Honore d'Urfé, L'Astrée, vol. 1, Paris 1967, p. 502. 
4% Tristan l'Hermite, Les Amours, Paris 1925, p. 20: 


De moi , qui n'aime pas les longs sujets de pleurs, 
quand je vois qWun serpent sous des fleurs se retire, 
Pabhorre a même temps le serpent et les fleurs. 
% Vicente Espinel, Vida de Marcos de Obregón, edición de 
S: Gili Gaya, vol. I, Madrid 1922, p. 95. 
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Frumoasă gură din trandafir si ambră, 
cuvintele tale sint neplăcute, 

` dacă nu-mi spui, într-un sărut, 
cit de frumoasă este iubirea, 


Si e ușor de înţeles că asemenea lui Tristan, poetul nu 
este dispus să asculte lucruri neplăcute, ci exclusiv lu- 
cruri care ii desfatá auzul. Sentimentul, din punctul său 
de vedere, pare să inceapá şi să se sfirgeascá exact în 
aceleaşi momente în care începe sau încetează să mai 
fie împărtăşit. Etica amoroasă constă, ca si întreaga mo- 
ralá practică a unui discreto, în arta de a-și doza pasiunile 
în măsura posibilului şi a realului. 

Pe de altă parte, asa cum poeţii se arată acum mai ne- 
răbdători să culeagă trandafirul, urmînd astfel o foarte 
veche prescripţie a primilor lor colegi întru senzualitate, 
femeile, sau cel puţin eroinele din literatură, sint rare- 
ori pilde de castitate. Comportarea lor corespunde exact 
cu ceea ce bărbaţii par să aștepte de la ele, Dar toate au 
grijă desigur de virtutea şi onoarea lor; totuşi modul în 
care le concep este cel puțin curios. Onoarea nu este un 
sentiment sau un scrupul înnăscut, un criteriu moral care 
previne si frineazá mișcările pasiunii, ci mai simplu, tea- 
ma de părerea celorlalți. Această idee pe care Espinel 
încearcă s-o aplice conceptului de onoare în general, in- 
cluzind deci si problema onoarei bărbăteștisi, este aceea 


% Théophile, Oeuvres poétiques, p. 34: 


Belle bouche d'ambre et de rose, 
ton entretien est déplaisant, 

si tu ne dis, en me baisant, 
Qu'aimer est une belle chose. 


Cf. Lope de Vega, La Dorotea, edición de A, Castro, Madrid (1913), 
D 84: „Am socotit întotdeauna dragostea platonică o himerá im- 
potriva naturii căci altfel s-ar fi sfirgit lumea“ si Maynard, 
Poésies, p. 128: 

Niciodată nu mi-am pierdut suftul 

alergind după virtutea lor, 


st V, Espinel, Vida de Marcos de Obregón, vol. II, p. 199: 
„Onoarea şi infamia oamenilor nu constau în ceea ce ei ştiu des- 
pre ci inşişi, ci în ceca ce ştie şi spune gura lumii“. 
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care domină toate acţiunile femeilor. Punctul delicat nu 
este a păcătui, ci a păcătui fără ca nimeni s-o ştie: este 
vorba de o altă ipocrizie socială, de o friná pe care mo- 
rala practică încearcă s-o aplice temerilor pentru repu- 
tatie, fără să-şi fi imaginat că ar fi fost mai bine s-o 
aplice chiar pasiunii şi criteriului moral. Iată, de pildă, 
modul de a gîndi al Lucindei, la Lope de Vega: 


În mare taină am cedat, cu şase ani în urmă 
iubirii lui Jacinto încit, cu adevărat 
pe-ascuns si neștiuţi de nimeni ne-am iubit, 
rizindu-ne de lume si — urzind inseláciuni. 

În mijlocul atâtor stranii intimplári, 
atit respect a arătat onoarei mele, 
încît doar cerul care stăpinește lumea, 
doar el îmi știe binele şi răul”. 


Iată, așadar, că cea mai bună dovadă de respect din 
partea unui îndrăgostit este păstrarea secretului relafii- 
lor sale. Aceasta este părerea tuturor pástorifelor lui Cer- 
vantes, căre își dau toată silinfa să evite nu atit capca- 
nele dragostei, cît privirile indiscrefilor, Frumoasa Teo- 
delinda, a aceluiaşi autor, s-a lăsat curtatá în tăcere de 
Artidoro. Şi pentru că acesta trehuie să plece, iar ei îi 
este teamă că va pleca fără certitudinea că iubirea ii este 
împărtăşită şi fără nici un legámint, nu-i rămîne altceva 
de făcut decit să i-o ia înainte și să vorbească prima: „Am 
vrut“, spune, „deşi îmi înving ruşinea, să nu-mi rămină 
în suflet regretul de a fi ascuns ceea ce mai tirziu poate 
ar fi fost permis sá se mărturisească“. S-ar spune că îi 
vine mai greu sá se confeseze prietenelor sale, decit i-a 
fost să-i vorbească lui Artidoro, pentru a-i da sá înţe- 
leagă că este îndrăgostită de el. Pe de altă parte, în Ber- 
geries, se presupune că Racan a zugrăvit un tip real, acela 
al nestatorniciei și cochetei Catherine de Termer; si chiar 
de-ar fi aşa, personajul său Arthénice se dovedeşte a fi 
o ciudată îndrăgostită, care îl iubește pe Alcidor cu o 


3% Lope de Vega, El hombre de bien, 1, 13. 
53 Cervantes, Galatea. 
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dragoste împărtășită si pe Tisimandre, de teamă că Al- 
cidor o va părăsi într-o bună zi, si care dacă ar fi ne- 
voie, n-ar ezita sá se mărite cu un al treilea, intr-atit de 
mult se teme să nu moară nemáritatá. - 

Există o întreagă literatură cuprinsă atît în teatru cit 
și roman, în care femeile aleargă după bărbați cu o deo- 
sebită insistenţă, recurgind la toate stratagemele pe care 
le au la îndemînă. Tinăra care se deghizează în bărbat 
pentru a-și putea urmări iubitul, este unul dintre tipu- 
rile cele mai caracteristice acestei epoci. Nu-l întilnim 
foarte frecvent la Shakespeare (de exemplu The two gen- 
tlemen of Verona) şi la Cervantes (Las dos doncellas), în 
schimb, de nenumărate ori la Lope de Vegas, la Tirso de 
Molina si la Calderón*, În linii generale, se poate spune 
că tot teatrul spaniol al Secolului de Aur, şi în mod spe- 
cial teatrul lui Calderón, se află pe mîna femeilor, care 
tes şi deznoadá intriga comediei, în timp ce bărbaţii nu 
fac decit să urmeze calea pe care ele le-o arată. 

Pe de altă parte, analiza pasiunii amoroase nu insistă 
niciodată asupra profunzimii sentimentului. Iubirea este 
gest, iar gestul este foarte adesea cinici, Afirmind-o, nu 


51 J. Romero Arjona, El disfraz varonil en Lope de Vega, în 
Bulletin hispanique, XXXIX (1937), p. 120—445, îl întilneşte in 
nu mai puţin de 113 comedii ale iui Lupe, i 

55 Cf, la Calderón, El castillo de Lindabridis, 11, 11: 


Lindabridis este numele aceleia 

Ce caută fără-ncetare bărbatul cel mai vestit, 
cel mai viteaz si cel mai chipeș 

și, deşi infantă, a ajuns o ușuratică, 


Reflecfic ironică a bufonului, care s-ar -putea extinde foarte bine 
şi la alte personaje feminine ale aceluiaşi autor, Pe de altă parte, 
Tirso de Molina, El vergonzoso en Palacio, I, 6, îşi exprimă con- 
vingerea că în realitate nu există femei violate, ci doar femei 
care nu vor să se apere şi că: 


dacă, asa cum justiția condamni la galere 
ocnasii, ar condamna femeile violate, 
mai puţini ar indura pedeapsa, iar ele mai cinstie ar fi 


56 Cf, Moret, Le Lyrisme baroque en Allemagne, Lilla 1936, 
Pp, 81—100. 
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ne referim numai la celebrul Parnasse Satirique, care 
are cel puţin scuza genului căruia îi aparţine, ci la o în- 
treagă literatură dramatică perfect ilustrată de Sylvie de 
Mairet, a cărei reputaţie, clasică aproape, este bine cu- 
noscută, dar a cărei virtute nu are nimie exemplar, Iat-o 
pe scenă împreună cu iubitul ei, retrași la umbra unui 
copac, angajaţi într-o conversaţie atit de galantă, încit 
nu am avea îndrăzneala să-i ascultăm, dacă autorul însuşi 
nu ne-ar obliga să-i auzim. În timp ce iubitul ei se lasă 
purtat de virtejul pasiunii, Sylvie încearcă scrupule a 
căror nuanţă nu încetează să ne mire: 


Dacă ai muri în timpul acestei plăcute nebunii 
eu as purta fără îndoială vina morții tale; 
iar teama că s-ar putea să ne vadă cineva 
simt că-mi răpește jumătate din plăcere”, 


Privite la suprafaţă si în manifestarea lor exterioară, 
sentimentelor le lipsește adesea justificarea. Autorii nu 
simt nevoia să-și adincească analiza dincolo de atingerea 
efectelor aşteptate. În această imensă producţie drama- 
tică a secolului, n-am întîlnit, credem, nici un caz, în 
care înfiriparea pasiunii să fi suscitat vreo analiză, în 
care autorul să considere necesară explicarea originii sen- 
timentelor sau mecanismul nașterii lor. În cea mai mare 
parte a cazurilor, personajele iubesc din motive indife- 
rente, dacă nu intimplátoare, iar faptul nu este lipsit de 
explicație, căci nu interesează izvorul iubirii, ci evoluţia 
și contratimpurile ei. 


"7 Mairet, Sylvie, Rouen, 165, p. 23; 


Şi tu mourrais durant cet aimable transport 

sans doute, je serais coupable de ta mort; 

outre que j'ai si peur que quegu'un ne nous voie, 
que Pen sens de moitié diminuer ma joie, 


Cf. în Ambiilou, Sidére, fase. 22: cum pástorul Hanno o surprinde 
pe Mélisse scăldindu-se şi cum, cu perfect cavalerism, nu intre- 
prinde nimic împotriva onoarei ej, ci „doar, printr-o mică liber- 
tate oferită de ocazie, se repezi să-mi sárute sinul“, 
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Arthenice, personajul mai sus menţionat al lui Racan, 
se îndrăgosteşte de Alcidor pentru că l-a văzut dansind33. 
La Calderón, în comedia Amor, honor y poder, Enrico se 
îndrăgostește de Infantă, pentru că i-a salvat viața. in 
cea mai mare parte a comediilor, iubirea este o flacără 
ce se aprinde instantaneu, pe negîndite: bărbaţii încep sá 
iubească de la prima vedere, chiar înainte de a vedea și 
a vorbi, seduși de o viziune fugará a unei femei care iese 
de la biserică sau pe care o intilnesc la plimbare și care 
n-a avut nici măcar timpul să-și dea jos masca. Calderón, 
care întotdeauna a înclinat spre o atitudine epigramaticá 
faţă de propriile sale procedee, pretinde categoric că aces- 
te idile îşi au justificarea lor. Înainte, cînd Amor folosea 
arcul și săgețile, lungile preliminarii erau posibile; acum 
însă, cînd Amor a adoptat armele de foc, se ştie că efec- 
tele lor sînt instantanee si nu lasă loc aşteptărilor si ezi- 
tárilor*, 

Această ușurință prezintă unele avantaje pentru serii- 
tor şi, în mod cu totul special, pentru autorul dramatic. 
În finalul comediilor, rapida soluţionare a conflictelor 
impune adesea căsătorii destul de neașteptate, uneori 
chiar între personaje care de abia se cunosc. Totuşi, aces- 
te soluţii par a fi pe placul tuturor și nu surprind, căci 
sîntem obișnuiți deja cu ideea unor iubiri uşoare, de 
o grabnică împlinire. Pentru că sentimentul în sine este 
foarte superficial şi lipsit de consistenţă, este uşor să i 
se dea forma cea mai potrivită condiţiilor exterioare si 
artificiale ale dramei. Cu alte cuvinte, pasiunile și senti- 
mentele sînt produse de încrucișarea efectelor dramatice 
și tehnice, deși uneori ne-am aștepta ca, dimpotrivă, ac- 
fiunea dramatică să fie rezultatul pasiunilor, Chiar în 


5 Racan, Bergeries, I, 3: 


Din ziua fatală în care l-am zărit sub ulm 

pe Alcidor dansind în sunet de fluier 

grația. lui m-a subjugat intr-atit 

încît sufletul meu şi-a inchis porțile oricărui alt lucru. 


5 Calderón, Lances de amor y de fortuna, I, 3. 
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producţiile literare în care analiza psihologică este mai 
accentuată și mai bine realizată, e puţin probabil ca au- 
torul să se fi gîndit mai întii la situaţii sau ca dispune- 
rea specială a acestora să fi dictat a posteriori şi, ca să 
spunem aşa, să fi inventat mişcările interioare. 

Pe de altă parte, mediocritatea idealurilor morale face 
ca toate subiectele să fie posibile. Literatura Renaşterii 
si arta în general se bazau pe un ideal de frumos, ce reu- 
nea si justifica toate aspiraţiile lor. Generaţiie următoare 
au adăugat preocupării pentru frumos o problemă de 
morală si de viaţă interioară a cărei realizare poate fi 
modestă, dar care nu poale să nu modifice profund per- 
spectivele artei. Aceasta nu înseamnă că este vorba de- 
acum de o artă care a încetat să urmărească frumosul; el 
este conceput însă într-un mod destul de diferit şi depinde 
mai mult de conţinut decît de armonia formei. 

Adăugind obiectului intenţia, arta înnobila si acorda 
credit tuturor temelor. Literatura nu va ezita să prezinte 
într-un amestec pitoresc eroi şi picaros, amorezi si bu- 
foni, după cum pictorii îşi vor lua drept modele, aproape 
fără distincţie, pe marii seniori, piticii cocoşaţi, zeii mito- 
logiei sau naturile moarte. Însăși pictura sfirgeste prin a 
uita ideea clasică atit de generalizată, că sfinţii sint fru- 
mosi din punct de vedere fizic; mărturie stau martirii lui 
Ribera și atitea alte reprezentări ale unei umanitáfi care 
suferă și poartă semnele suferinţei. Înainte, martirii erau 
tineri eroi strălucitori, puternici și frumoși, care se lăsau 
identificați doar prin simbolurile martiriului lor; acum, 
sînt oameni maceraţi de penitenţă si tortură, decăzuţi 
fizic, tirindu-$i anevoie un corp mizerabil, care este ase- 
menea ultimei inchisori prin care au trecut. La fel, bu- 
fonul îşi amestecă glumele cele mai proaste cu cele mai 
autentice porniri lirice: bufonul se scarpină în faţa re- 
gelui Lear, iar Clarin nu se lasă intimidat de prezenţa 
atit de apropiată a lui Segismundo. Toate acestea dau 
impresia unui amestec tulbure si a unor „flori ale ráu- 
lui“, a unor názuinfe ale spiritului, neimpărtăşite de un 
trup prea mult legat de pămînt. 
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4 . Da cout di Ip 


+ Tot ceea ce s-a spus piná aici despre idealurile-morale 
nu prea înalte ale barocului, poate părea paradoxal la 
o confruntare cu rezuliatele artei. S-ar putea crede că 
niște preocupări etice mediocre nu au influenţat litera- 
tura; și totuși interesul pentru problemele morale este 
una din trăsăturile cele mai evidente ale literaturii baroce. 
Pe de altă parte, s-ar pulea iarăşi crede, că însăși lipsa 
de însemnătate a acestor preocupări ar fi dus la rezul- 
tate la fel de mediocre; totuşi nimeni nu pune la îndoială 
extraordinara profunzime de gindire şi noblețea atitu- 
dinii operelor care aparţin acelei epoci norocoase, 

Este evident, într-adevăr, că prezența bufonului nu îm- 
piedică să existe un rege Lear, şi că doar barocul a făcut 
posibilă figura lui Segismundo, în ciuda prezenţei lui 
Clarin. Nu toate femeile din literatura Secolului de Aur 
sau din literatura clasică franceză sint atît de ușuratice, 
însă şi contrariul s-ar putea susţine la fel de bine. Alături 
de o singură Roxane, prea pasionată, va fi uşor să des- 
coperim nu numai o Chimène sau o Pauline, care se află 
deasupra oricărui teproş; de altfel, Roxane însăşi nu este 
un personaj simpatic poetiilui căci este, evident, victima 
rătăcirilor ei. Cum se poate împăca atunci, aceastá idee 
a unei etici foarte superficiale cu statornicia si noble- 
fea sentimentelor clasice? Mat multe explicaţii ni se par 
posibile; dar toate se reduc la una singură, şi anume, 
completa artificialitate a sentimentelor și pasiunilor lite- 
rare, concepute nu ca rezultatul unei cercetări a sufletului 
uman, ci al.unei operaţii intelectuale, menită să dea viață 
unei opere de artă. i 

Pe de o parte, moralitatea perfectă şi nepătată, purita- 
tea absolută, nu sînt o monedă în circulație si se intílnese 
doar pe culmile artei. Roxane, de care tocmai vorbeam, 
nu merită să fie apărată de Racine, dar se gîndeşte cineva 
să souze în La Vida es sueño, nechibzuinta Rosaurei care, 
sedusă de Astolfo, pornește apoi în căutarea lui, îmbră- 
cată într-un travesti atit de nepotrivit sexului ei? Si, 
dacă cineva ar spune că Rosaura nu este decit un Der- 
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sonaj secundar, cine se gindeste să-i găsească vreo vină 
Julietei, pe care atit de ușor o subjugă, în numai citeva 
secunde, acel necunoscut Romeo, preferat mai mult de 
ea, așa, decît cunoscut? Calitățile Cidului nu se amestecă 
oare cu o curioasă aroganță ca si acelea ale lui Horace? 
Desigur, ştim cu toţii de la Aristotel încoace, că eroul 
tragic nu trebuie să fie perfect, căci atunci n-ar fi posibilă 
declanșarea catastrofei şi deci apariţia sentimentului tra- 
gic; dar este vorba, în toate aceste cazuri, de defecte ce 
nu au nici o legătură cu destinul tragic al eroului, de 
vicii ce nu constituie greşeala tragică și, deci, justificarea 
catastrofei, Eroii au deci nivelul moral al timpului lor, în 
toate aspectele care nu privesc participarea lor directă la 
trama estetică propriu-zisă si intogrila'ea lor de personaje 
fictive. Există in personalitatea lor douá aspecte; acela 
al eroului care se supune unor criterii și țeluri superioare 
şi acela al bărbatului care se supune inevitabil moralității 
mediului său; dar acesta din urmă este total secundar și 
subordonat celui anterior, așa încît, artistic vorbind, nu 
avem interes 1 vedem, pentru că se referă întotdeauna 
la date si posibilităţi care nu intră în joe. s 

A doua observație care se impune este aceea că eroul 
tragic, și cu el toate personajele literare în general, nu 
reprezintă decit foarte superficial idealul social de 
„discreto“ sau „honnête homme“. Acesta din urmă este 
un amalgam de calităţi medii, alese din direcţii foarte 
diferite, pentru a-i forma o personalitate mai mult sau 
mai puţin completă. Eroul literar, dimpotrivă, apare lu- 
minat și privit dintr-un punct de vedere care ne dezvăluie 
numai o anumită latură a personalităţii sale, in timp ce 
toate celelalte aspecte ale caracterului său ne râmin apro- 
ximativ necunoscute. Aceasta înseamnă că eroul diferă 
fundamental de el discreto, cel puțin prin aceea că are o 
pasiune dominantă, o virtute sau un viciu ce-i pun în 
umbră toate celelalte trăsături de caracter, ceea ce, după 
cum am Văzut, i se interzice categorie unui discreto, Desi- 
gur, unghiul camerei de luat vederi psihologice este stu- 
diat întotdeauna în raport cu construcţia literară și nece- 
sitáfile ei, în aga fel incit să fie puse în valoare și exploa- 
tate acele virtuţi sau defecte ale personajului ce răspund 


139 


mai bine situaţiilor și conflictelor care îi conditioneaza 
evoluţia, 

Acest adevăr este arhicunoscut, dar faptul că autorul 
își tratează personajele conform unei optici proprii, gin= 
dite de la început, denolă clar prezenţa unui plan con- 
ceput dinainte si, deci, previziunea reacţiilor care se 
așteaptă din partea personajelor. Este vorba aici de senti- 
mente prefabricate; şi aceasta ne conduce din nou la 
ceea ce tocmai am observat: caracterele personajelor ba- 
voce nu par să corespundă unor studii de perspectivă 
morală, ci funcţiunilor necesare ale unor situaţii date. 

Nu preocuparea morală este aceea care îl ghidează pe 
autor și îl invită- să procedeze la un studiu amănunţit al 
pasiunilor: ci inventarea intrigii și succesiunea conflicte- 
lor și a situaţiilor create de imaginaţia sa, îi atrag atenţia 
asupra repercusiunilor psihologice ale acestora. Spiritul 
este antrenat, odată cu personajele sale, într-un joc nou, 
care constă în a presupune condiţii si circumstanţe, în 
scopul calculării reacţiilor ce-ar putea rezulta din ele. 
Această continuă spionare a posibilităţilor pe care le 
închide în sine pasiunea, se complică prin faptul că imagi- 
nafia pune problemele pe plan material și le caută soluția 
pe plan psihologie. Dar după cum am văzut în practică, 
natura servea doar ca punct de plecare şi ceda toate drep- 
turile sale imaginaţiei; pe plan psihologic însă, soluţiile 
depind de posibilităţile aproape infinite ale spiritului, 
adică de colaborarea imaginației însăşi cu rațiunea. 

Există, prin urmare, un perfect paralelism între cele 
două naturi, cea vizibilă şi cea interioară sau între ceea 
ce am putea numi realitatea si legea naturală. Prima a 
fost redusă de omul baroc la starea de simplu instrument 
şi încredințată imaginaţiei. A doua îi propunea omului 
însuși o morală sterilă, un ideal ce constituie o răsplată 
acordată mediocritátii; în locul ei, barocul instaurează 
supremația spiritului. Acesta este punctul în care păcă- 
tuiesc în mod obișnuit toţi los discretos: adevărata virtute 
este modestă şi nu are nimic împotrivă să se supună exi- 
genţelor moralei sociale și sá se reducă la un rol foarte ne- 
însemnat, dar inteligenţa este orgolioasă și nu consimte 
să trăiască ascunsă. Dorinţa firească de a străluci nu se 
potrivea deloc cu ambițiile mediocre sau, mai bine spus, 
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cu lipsa de ambiţii a lui el discreto; şi, poate de aceea, 
acest tip al unui univers social abstract nu se întilneşte în 
stare pură în literatură, dar nu se întilnește nici in viața 
reală, 

În ciuda a ceea ce susţin tratatele de civilitate, nu 
ajunge să fie cineva numai „honnête homme“: fiecare 
este, dar în același timp este şi ceva mai mult. Acest 
„ceva mai mult“, oricare i-ar fi numele, este întotdeauna 
un dram de spirit care se adaugă preocupării morale. 
„El discreto“ spaniol a avut posibilitatea să aleagă între 
a fi tradiționalist, conceptist sau simplu culteran; ca si 
„honnête homme“-ul, a fost în același timp preţios sau 
libertin, clasic sau Diese, sau, mai simplu şi mai gene- 
ral, „bel esprit*, Nu există nici o incompalibilitate funda- 
mentală între aceste ipostaze diferite şi morala curentă 
a unui disereto, căci, în realitate, nu este vorba decit de 
puncte de vedere deosebite, din care spiritul poate aborda 
și încerca să-și asimileze morala. 


5 7-a Lila ertr ce ERA 


Altfel spus, însuși procesul creației artistice a fost pro- 
fund alterat. În timpul Renașterii, marele resort al erca- 
Dei fusese principiul universal şi omniprezent al imitafiei; 
acesta părea singurul principiu capabil să stabilească o 
punte sigură între cei doi poli ai artei: natura și frumo- 
sul. Acum, cînd polii nu mai sînt aceiași, imitaţia continuă 
să trăiască doar prin forţa inerfiei. O mai întîlnim reco- 
mandată de teoreticieni, care adesea se află dedesubtul 
faptelor, si menţinută obligatoriu la nivelul unei adevá- 
rate legi estetice, de spiritele de mîna a doua; totuşi nu 
mai este posibil să vorbim de imitație în cazul lui Sha- 


& Celebra Ninon de Lenclos: D mulțumea lui Dumnezeu în 
fiecare zi pentru spiritul ei şi-l ruga în fiecare dimineaţă s-o 
apere de prostiile inimii“ (Saint-Evremond, Oeuvres mélées, vol. 
TT, p. 362), E adevărat că în acest caz special, spiritul era un 
triumf, iar inima un pericol; totuşi sint multe cazuri în care 
oamenii secolului al XVII-lea preferă în mod declarat sufletul, 
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kespeare, Corneille si cu atit mai puţin al lui Racine; 
sau, dacă se vorbește totuși de ea, nu este posibil s-o con= 
cepem în aceiași termeni în care o făcea Renaşterea. 

În timpul perioadei baroce, natura a fost substituită cu 
artificiul, iar preocuparea pentru frumos, cu spectacolul 
pasiunilor: între noii poli ai aspirațiilor sale, arta va 
stabili o nouă punte, care este. tocmai spiritul, Prin inter- 
mediul unor operaţii pur intelectuale, și uneori prea 
cerebrale, artistul ajunge să presupună relaţii simulate 
între două categorii de fapte necunoscute, cum sint ima- 
ginafia şi sentimentele. Evident, aceste dificile operaţii 
abstracte nu se pot lipsi de o bază reală, a cărei absenţă 
ar duce la rătăcirea drumului încă de Ja început. Dar este 
proprie spiritului, crearea iluziei unei lumi adevărate în 
continuarea celei reale si stabilirea legilor după care ima- 
ginatia își plásmuieste invențiile. 

Mai sus, comparam această operaţie a spiritului cu o 
săritură în gol. Comparafia ap putea fi dezvoltată. În 
ambele cazuri este vorba de o arhitectură a mișcării care 
pornește de la realitate, pentru a se lansa apoi în spaţiu, 
piná cînd pare că reușeşte să se desprindă complet de ea. 
Continuă să se supună în mod sigur unor legi tot atit de 
riguroase ca acelea care, înainte, o mențineau în realitate, 
dar sint legi care nu se văd şi a căror explicație nu o 
căutăm decît cu scopul precis de a distruge iluzia, căci 
săritura, asemenea jocului imaginaţiei, pare să fie făcută 
pentru a ne sugera ideea unei perfecte libertăţi. Saltul va 
îi cu atit mai frumos, cu cit va părea să contrazică cu 
mai multă putere legile staticii; imaginea va fi cu atît 
mai atrăgătoare cu cit va reuşi să se menţină la înălţimea 
lumii fantastice pe care o creează, dincolo de real. Sau, 
după cum şi mai bine spunea Cervantes, „desfătarea pe 
care sufletul o concepe trebuie să fie aceea a frumuseții 
şi a concordanfei pe care o vede sau o contemplă în 
lucrurile pe care privirea sau imaginaţia i le pun îna- 
inte“st, 

Din punctul de vedere al barocului, spiritul se con- 
îundă exact cu „le bel esprit“ şi ajunge să fie un fel de 
rațiune a imaginaţiei, El este cel care creează si menține 


ol Cervantes, Don Quijote, 1, 47. 


142 


condiţiile acesteia din urmă, supunind-o unei logici ima- 
ginare, dar consecventă cu ea însăși. Este vorba, deci, de 
un joc pur intelectual, de un vis cu ochii deschişi și, mai 
ales, de o mare spontaneitate a acestui vis, căci nu există 
plăsmuiri mai greoaie decit acelea. ale unui „bel esprit* 
care meditează şi își anticipează efectele. 

Însuşi faptul că în jocurile inteligenţei doar improvi- 
zaţia este tolerată, stabileşte un nou paralelism cu sări- 
tura, indicind în același timp atit posibilităţile cit si 
limitele acestui „bel-esprit“. Funcţia lui constă în stabili- 
rea unui contact imediat şi semnificativ între un fapt real 
și o idee abstractă care, fără puntile pe care el le intinde 
imaginaţiei, n-ar ajunge niciodată să se intilneascá. Opera 
lui este aceea a unui arhitect ciudat, al cărui edificiu 
va fi cu atît mai solid, cu cît mai puţin vizibili vor fi 
termenii medii. Rapiditatea, luciditatea ireflexivá si pre- 
ciziunea sînt principalele condiţii ale operei sale, dar in 
același timp si principalele ei pericole. 

De fapt, cum se pot concilia aceste condiţii cu entu- 
ziasmul, căldura şi pathos-ul care se aşteaptă de la opera 
de artă? Intilnirea si alianța. dintre doi factori atît de 
contradictorii poate fi fericită? „Inima şi spiritul, spune 
Bouhours, sînt la modă; în conversațiile din înalta socie- 
tate nu se vorbeste de altceva; în fiecare clipă se face 
aluzie la spirit si inimă“. Da, dar nu ajunge numai sá 
se vorbească de ele. Se ştie că reuşita asocierii Jor a fost 
adesea mai mult decit îndoielnică. Conceptismul, burles- 
cul, cultismul sînt considerate încă eşecuri, în măsura în 
care căutările intelectualiste nu se potrivesc sensibilităţii 
artistice. Dar, oricit de numeroase ar fi exagerările, de-a 
lungul unui întreg secol, nu poate fi confundată folosirea 
cu abuzul, Cert este că excesele spiritului constituie cel 
mai serios balast al artei baroce şi că acest balast a făcut 
multe viclime; cert este că pină şi cei mai mari i-au 
plătit tributul lor, cu o ușurință care dovedește nu numai 
imperiul absolut al modei, dar şi distanța apreciabilă la 


& Bouhours, La manière de bien penser, Lyon 1691, p. 89: „Le 
coeur et l'esprit sont bien A la mode; on ne parle d'autre chose 
dans les belles conversations; on y met A toute heure Jesprit 
et le coeur en jeu“, 
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care rămăsese în urmă natura®?, Cert este, de asemenea, 
că mulţi scriitori s-au plins de această preferinţă perma- 
nent acordată spiritului rece si abstract, in detrimentul 
unei naturi palpitind de viaţă; dar avem dreptul să ne 
îndoim de sinceritatea acestor plingeri, mai ales dacă o 
vom examina pe cea mai caracteristică dintre ele, Ode 
contre Esprit de Chaulieu. 

Bátrinul libertin acuză spiritul de cele mai grave crime. 
El este acela care dirijeazá inspirația poeţilor spre fantas- 
mele unui vis ireal, care îi împiedică să cînte „cimpiile 
si pădurile“ si să suspine în ritmul adevăratei pasiuni, 
pentru a acorda preferinţă jocurilor gratuite ale inteli- 
gentei, În loc să imite natura, poeții 


caută zadarnice ornamente 
ale vreunei rime rare, 
subrilități, rafinamente 

cu care se gătesc cochetele; 
si urmind extravaganta 
lasă de-o parte simtirea 
unei Muze nesimtitoare, 
dind strălucire gindiriit!. 


Ba chiar mai mult, poetul nu ezită să acuze însuși spiritul 
de imposturile care au pătruns piná si în sînul religiei. 
Dar nici nu se mai pune problema sá verificám cit de 
fundate sint acuzaţiile, din moment ce, înainte de a sfirşi, 


6 Cf. reflexia lui Saint-Evremond, Oeuvres mêlées, Amsterdam 
1706, vol, III, p. 48: „Este sigur că cunoaștem cu mult mai bine 
natura lucrurilor prin reflexie, după c2 ele s-au consumat, decit 
prin impresia pe care ne-o produc atunci cînd le simţim“. 

D Chaulieu, Ode contre l'Esprit, în Poésies, Amsterdam, 1725 
p. 53 


de quelque rime rare, 

de pointes, de raffinements 

tu cherche les vains ornaments 
dont une coquette se pare; 

et, suivant les égarements 
d'une Muse trop peu sensée, 
tu négliges les sentiments, 
pour faire briller la pensée, 
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autorul însuși adaugă această agudeza, a cărei prezență 
ia aspect de palinodie: 


Să sfirsim deci. Pe nesimţite 

simt cum mă cuprinde o vrajă 

şi mi-aş uita întreaga ură 

de-as mai serie o cilpă doar: 

Spirit iubit de alţii, pe care te urăsc, 
cu durere îmi dau seama 

că, pentru-a scrie împotriva ta, 

nu ne putem lipsi de tine", 


Această constatare este o dovadă suficientă a faptului 
că spiritul era prea înrădăcinat în poezie şi că nu mai 
era posibil să fie tratat cu indiferenţă. Poeţii au dreptul 
să-i discute meritul sau tirania, dar nu să-l uite. Pe de 


D Chaulieu, Poésies, p. 56: 


Finissons. Insensiblement 

je sens un charme qui m'entraine, 
et j'oublierai toute ma haine 

si Fécris encore un moment; 
Esprit que je hais et qu'on aime, 
avec douleur je m'apercois, 

pour écrire contre toi-méme, 
qu'on ne peut se passer de toi, 


Acuzaţiile lui Chaulieu se aseamănă mult cu cele ale lui Bal- 
zac, Oeuvres, Paris 1654, vol, 1, p. 305: „Au pierdut corpul vrind 
să extragă din el spiritul. Au răpit lucrurilor chipul lor firesc, 
forma lor iniţială şi adevărată, semnele prin care se recunoș- 
teau, Au şters viaţa şlefuind-o“, Si de asemenea, cu acuzaţia pe 
care o aduce Saint-Evremond, Oeuvres mélées, Amsterdam 1706, 
vol, 1, p. 128, prefioaselor, cara, după el: „au smuls spiritului o 
pasiune proprie inimii și-au transformat mişcările în idei“, Cf 
si Bartolomé Leonardo de Argonsola, Rimas, vol. II, p. 374—75: 


Nu subtiliza prea mult cu ajutorul artei 
nelinistile delicate ale iubirii, 

dacă speri să te împărtăşeşti din cle; 

mu le descrie cel ce iubeşte cu adevărat 
cu pună metafizică... 

Cind incerci chinul să ţi-l dezvălui Silvici, 
cum o să creadă că simţi ceea ce spui, 
auzind cit de bine spui ceea ce simţi? 
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altă parte, spiritul nu este în mod obligatoriu rece: tem- 
peratura lui depinde de alianțele pe care le face. Evident 
că nu se potrivește entuziasmului liric, sublimului, tuturor 
marilor porniri ale pasiunii. În schimb, la fel de evident 
este că nu este lipsit de interes și chiar de farmec, într-un 
mare număr de compoziţii de o tensiune sentimentală 
medie. lar dacă Voiture este plăcut, iar Calderón seducá- 
tor, faptul se datorează exclusiv spiritului lor. Conceptele 
si las agudezas, acele „pointes“ elegante și cam forţate ale 
unei imaginaţii excesive, nu se potrivesc unui poet ca 
Racine, care totuși, nu le disprețuiește in mod absolut. 
Am dori poate să fie mai puţin frecvente la Shakespeare, 
unde adesea contrastează supărător cu cele mai înalte 
culmi ale declamafiei tragice, dar nicidecum nu distonează 
în atmosfera comediilor de capă și spadă ale lui Calderón, 
ci, dimpotrivă, sînt principalele elemente ale unei ten- 
Siuni intelectuale, acolo unde este aproape inexistentă 
tensiunea dramatică sau pasională. 


6 D Ata a col 


Această modificare a căilor artei literare va atrage după 
sine evident, o adaptare a procedeelor şi efectelor sale la 
noua viziune. Spiritul ereator al artei se va hrăni cu aso- 
ciafiile de idei; însuși izvorul creaţiei va fi alăturarea ne- 
așteptată a unor noţiuni foarte depărtate, contopirea în- 
tr-un singur raționament a unor elemente ce păreau 
contradictorii şi ireconciliabile. În consecinţă, jocul va fi 
cu atît mai rafinat, cu cît mai ciudate vor fi aceste aso- 
ciafii gi mai surprinzătoare elementele lor. La agudeza, 
asupra căreia vom reveni în cele ce urmează, constă toc- 
mai în a atrage atenţia asupra punctelor comune pe care 
le-ar putea avea noţiunile cele mai insolite, al căror 
contact trezeşte stupoarea. Aşa se explică atitudinea unei 
întregi generaţii de scriitori baroci, care au confundat 
surpriza cu însăşi esenţa artei. Cavalerul Marino propu- 
nea „mirarea“ drept finalitate a artei în general şi pre- 
zicea cele mai groaznice pedepse poeţilor incapabili să 
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provoace stupoarea', În opinia lui Sforza Pallavicino, 
poetul nu urmărește căutarea frumosului, ci a noutăţiisr; 
idee de altfel comună majorităţii „secentiştilor“ italienis$, 

Într-adevăr, o mare parte a literaturii baroce se ba- 
zează pe surpriză si pe efecte neaşteptate. Poate nu este 
cea mai bună parte, ceea ce nu o împiedică totuşi să 
scoată în evidenţă existenţa acestei ciudate concepţii, care 
transformă arta într-o paradă de ingeniozitate. Cum este 
vorba, totuși, mai puţin de a judeca și a justifica, ci de 
a înţelege o situație dată, ar trebui să ne întrebăm care 
a fost rezultatul cel mai general al acestei atitudini și ce 
anume rămîne din ea in operele cele mai reprezentative 
ale barocului, 


i Gb, Marino, citat de B. Croce, Storia dell'età barocca, p. 25. 
Este de reținut că B, Croce acceptă și generalizează definiţia lui 
Marino, cind consideră că barocul „nu vrea să facă poezie, ci să 
provoace stupoare“. Cf. Alan Boase, La vie et Poeuvre de Jean 
de Sponde, Geneva 1949, p. 139: „Modernism sau neregularitate, 
conceptism ornamental, crearza unei senzaţii de surpriză sau mi- 
rare, aceste trei aspecte, in momentul în care le întilnim im- 
preună, nu sînt oare suficiente pentru a caracteriza barocul Jite- 
rar?* 

& Sforza Pallavicino, Trattato dello stile o del dialogo, Roma, 
1682, p. 14, 

D Cf. Alessandro Guarini, scrisoarea din 1616, în Gb. Marino, 
Epistolario, vol, II, p. 136: „Din ceea ce este ciudat se naşte ui- 
mirea, şi din uimire strălucirea poeziei“. Sau Gb, Manzini, Dei 
furori della gioventù, Veneţia 1644, prefață: „Știu prea bine că 
este mai sigur drumul neted, deşi este mai vulgar, Voi spune 
cum a spus Cicero: acea elocinfá care nu generează uimire nu 
valorează nimic“, Cf, și Cotin, Oenvres galantes, prefață „lmi 
plac istorioarele, concluziile fine şi surprinzătoare“, Tommaso 
Stigliani, Lettere, Roma 1661, p. 124, expune cu multă pătrun- 
dere evoluția artei literare: „O vreme cititorii s-au mulțumit cu 
o lectură care să nu fie nesatisfăcătoare, Apoi au pretins-o de ca- 
litate superioară, după care au vrut să le trezească mirarea, Si 
azi caută uimirea, dar după ce au găsit-o se plictisesc si aspiră 
la uluire si înmărmurire, Ce trebuie să facem noi într-o vreme 
atit de indărătnică şi într-o epocă atit de delicată, al cársi gust 
s-a falsificat atit de mult şi este atit de obtuz, încit de-acum nu 
mai e sensibil la nimic?“ Cf. şi observaţia lui Cailly, Recueil de 
piéces diverses. La Haye 1715, vol.; I, p. 212: 


Lumea s-a mulțumit destul în toate artele 

“sá vadă mediocritatea; 

dar în versuri oricine se încearcă 

dacă nu trezește admirația, nu face nimic valoros. 
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Excesul de ingeniozitate este primul pericol al artei 
baroce. Imaginaţia, „la folle du logis“, atit de rău privită 
de toţi clasicii şi cu atita severitate cenzurată mai tirziu, 
este o armă cu tăiş dublu, care impune o minuire pru- 
dentă. Cum spune Balzac, „răpindu-i poetului imaginativ 
judecaia, nu i-am lăsat decit un instrument de a face 
greşeli“5%. Idealul de „honnête homme“, care în acest 
punct ajunge să se confunde cu idealul clasicului, a fost 
reducerea drepturilor imaginaţiei la proporții la fel de 
modeste, ca tot ce admite tipul de om care îl reprezintă. 
Calea de mijloc a fost întotdeauna cea mai puţin pericu- 
loasă, nu atit pentru că străbate un teren neutru, cît mai 
ales pentru că dispune de criterii mai sigure de a-l recu- 
noaste. Pe cel care îndrăznește să-şi caute drumul ocolind 
cărările bătute, îl ameninţă pe de o parte, goliciunea şi 
sărăcia celor seci”; iar pe de alta, plăsmuirile greoaie 
și reci ale scriitorilor exagerat de subliti™, 

Din cauza acestor pericole permanente, literatura bună 
ajunge să fie un fel de formulă de echilibru între două 
contrarii, continuu ameninţată, dacă nu este atentă sau 
dacă se abate de la drumul drept. Astfel, stilul și ima- 
ginația barocă se lovesc de o nouă dificultate, necunoscută 
retoricii tradiționale, și pe care reuşesc s-o învingă dato- 
rită calității numită „justesse“. Ea este expresia echili- 
brului menţionat mai sus şi nu se poate confunda nici cu 
preciziunea, nici cu proprietatea. După cavalerul de Méré, 
„constă în relaţia adevărată pe care trebuie s-o aibă un 
obiect cu altul, fie că aceasta le unește sau le opune“; 
altfel spus, este seara de valori imaginative și spirituale, 
care măsoară ceea ce are temei sau e absurd, ingenios 


D Balzac, Scrisoare către Chapelain, din 29. 6. 1639, in Oeuvres, 
Paris 1665, vol. I, p. 773: „Ayant ôté ie jugement au poète imagi- 
natif, je ne lui ai rien laissé qu'un instrument A faire des fautes“. 

70 Balzac, Scrisoare către Conrart, din. 25. 9. 1633, in Oeuvres, 
vol. I, p. 196: „Inteligența seacă gi crudă îi face rău sufletului; 
trebuie s-o dregem ca să aibă gust“, 

"1 Pelegrini, Delle acutezze, Bologna 1639: „Studiul conceptelor 
Let, sp. agudezas — n.t.] este foarte opus vorbirii adevărate şi, prin 
urmare, impiedică emoția, persuasiunea și orice efect serios“. 

72 Méré, citat de Borgerhof, The freedom of French classicism, 
Princeton 1950, p. 87, 
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sau vulgar, în asocierile de elemente care se combină 
sau se opun în artă. Acest criteriu, prin excelență inte- 
lectual, nu se află la dispoziţia oricărui cititor, presupu- 
nînd existența unei pregătiri prealabile; şi astfel se ajunge 
la o noțiune de asemenea nouă în istoria culturii, aceea a. 
gustului artistic sau le „bon goùt“, ghid unic si suveran 
al judecății artistice. Acest criteriu excelent, care depinde 
de judecată cu mult mai mult decit de spirit”, aduce în 
discuție „la justesse“ sau înțelepciunea imaginaţiei, facul- 
tate rezervată unor puțini „cunoscători“, adică, acelora a 
căror judecată s-a exersat deja pe baza multor comparații 
între obiecte asemănătoare. a 

Pe de altă parte, spiritul, criteriu permanent a! litera- 
turii, este în sine deosebit de exigent cu artistul. Abatele 
de Pure, si cu el toţi „cunoscătorii“ de care tocmai vor- 
beam, se arată indulgenti față de orice produs al pasiunii 
și al inimii, căci pornește de la presupunerea că sinceri- 
tatea este ceva neîndoielnic opus artei; şi dimpotrivă, 
nu este dispus să ierte „nimic spiritului, plin de lumină 
si de forţă, care trebuie sau poate să cunoască valoarea 
lucrurilor gi posedă darul artei%?1, Dacă adăugăm la aces- 
tea că si gustul ca şi artistul a devenit mai exigent, se în- 
telege că grija scriitorului e cu mult mai mare acum decit 
înainte, în vederea realizării unor opere care să intru- 
nească condițiile dificile ale artei. Aceste opere trebuie 
să conţină în formă „frumuseți nimănui cunoscute“; 
în conținut „un anumit mod de a ne obliga sá gindim mai 


7 La Rochefoucauld, Réflexions, p. 64 (Nr. 314): „Le bon goût 
vient plus du jugement que de Vesprit“. Cf. Morvan de Belle- 
garde, in Lettres curieuses de littérature, Paris 1702; ,Un gust 
desăvirşit este acela care se bazează pe rațiune şi nu pe inclina- 
ţii sau pe temperament“. Aceeași părere la La Bruyâre, Caractâ- 
res, XII: „Între bunul simţ si bunul gust este aceeaşi diferenţă 
ca între cauză şi efect“, 

"A, de Pure, La Precieuse, vol, 1, p. 4. 

“5 Balzac, Scrisoare către Boisrobert, din 11. 2. 1623, în Oeu- 
ures, vol, 1, p. 86: „Așa cum au fost descoperiţi în vremea noas- 
trá noi astri ascunși pînă acum, la iel gi eu caut in elocintá fru- 
museti ce n-au fost cunoscute de nimeni“. 
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mult decit spunem“, iar relaţia dintre conţinut și formă, 
o surprinzătoare noutate de asociaţii. 

În sfîrşit — şi poate aceasta este cea mai importantă 
cucerire a artei —, imaginaţia lansată pe pistele creaţiei, 
eliberată de autoritatea modelelor şi de spiritul de imi- 
taţie, se simte chemată să creeze, în mod liber, arta, Nu 
este poate pentru prima oară; dar ceea ce inainte consti- 
tuise dreptul exclusiv al citorva puternice personalităţi, 
este acum criteriu comun chiar şi pentru cei mai slabi, 
chiar și pentru aceia care nu știu ce să facă cu libertatea 
lor. Aceasta din urmă trebuie înţeleasă, desigur, mai 
degrabă ca o iluzie, dar în literatură totul este iluzie iar 
aceasta a fost una dintre cele mai fertile. 

Libertatea de creaţie şi gramatica ce o ghidează, aju- 
tind-o să-şi găsească drumul în spaţii atit de vaste si 
inedite, vor conduce treptat la forme artistice care mai 
dăinuie şi azi. În capitolele următoare, vom încerca: să 
schitám principalele elemente ale acestei gramatici a artei; 
dar înainte va trebui să punem în evidenţă prezența altei 
circumstanţe proprii literaturii de imaginaţie. 

„Aceasta, ca și sáritura, este o proiecţie in gol, ceea ce 
face ca imaginaţia să-și deseneze formele arhitecturii 
într-un peisaj arid și pustiu. Artistul se gindeste doar sá 
construiască, iar monumentul său este mărturia unei 
singurătăţi aproape absolute. Contemplindu-i construcţia, 
o percepem în dimensiunile ei exacte, dar o proiectăm de 
fiecare dată pe un fond diferit. Vedem monumentul sau 
ceea ce am numit arhitectura mişcării, îi înțelegem sem- 
nificafia, mobilurile, resorturile; dar în zare vedem doar 
ceea ce noi înşine ne imaginăm, căci realitatea unică gi 
absolută este golul. Cu alte cuvinte, artistul sau autorul 
vede în opera sa altceva sau cel puţin același lucru, văzut 
altfel decît ni se pare nouă că îl vedem. Artistul se gîn- 
deste doar la construcţia sa, dar noi o vedem în perspec- 
tivă, şi această perspectivă, care nu există gi ne aparţine, 
face posibile toate comentariile, 


78 Cotin, Oeuvres galantes, p. 316: „Un certain art de faire plus 
penser que Pon ne dit“, 
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Aşa se explică de ce marile opere ale literaturii, în 
special începînd cu secolul al XVII-lea, dau naștere alitor 
interpretări diferite, care niciodată nu le epuizează posi- 
bilităţile ideologice. Sintem încă departe de'a ne sfirgi 
glosele asupra semnificației tipului lui Don Quijole sau 
asupra «misterului lui Hamlet. Zecile de interpretări mai 
mult sau mai puţin contradictorii nu împiedică să rămînă 
încă în umbră multe alte explicaţii posibile. Nu e de 
crezut ca gindirea aulorilor lor să fi fost alit de diversă 
si de complicată; si e puţin probabil să fi fost foarte pro- 
fundá, Dar noi, cititorii, îi vedem în felul unor imagini 
care se suprapun peste o lume mai vastă decit a lor; şi 
astfel le adăugăm straturi de gîndire şi de imaginaţie care 
mereu sint posibile, ca locuitori ai vidului, dar care, din 
punctul de vedere al gîndirii lor originare, sînt probabil 
tot atitea anacronisme. Bogăția intenţiilor care se desco- 
peră în toate marile opere ale barocului nu reprezintă 
decit ultimul rezultat al unei arte rupte de natură şi 
transplantată în lumea gratuită si infinilă a ficţiunii. 

Sigur este însă că spiritul reprezintă partea cea mai 
bogată a literaturii baroce, sursa și metoda ei în acelaşi 
timp. Opera literară este concepută exclusiv ca un produs 
al imaginaţiei; iar în privința observării naturii se limi- 
tează la anumite scrupule conformiste; se bazează pe o 
gindire etică puţin nuanţată, mai mult sau mai puțin ste- 
rilă; şi se lasă prin urmare, aproape în întregime, în grija 
inteligenţei. Aceasta din urmă o transformă într-un fel 
de joc, o creează din nimic, în virtutea unei curioase geo- 
metrii a probabilităților, se amuză s-o îmbrace și să-i 
atribuie un suflet. 

Acest joc se aseamănă în parte cu cel de-a şoarecele și 
pisica. Dar inteligența este prea orgolioasă pentru a se 
mulțumi eu probleme simple, aşa că va alerga după doi 
iepuri deodată. Preocuparea ei constantă este aceea 
de a păstra echilibrul între real și fictiv, de a da min- 
ciunii aparenţa adevărului. Pe de o parte, impulsioneazá 
si excitá imaginaţia, în timp ce, pe de altă parte, îi pin- 
deste rezultatele în vederea menţinerii perfectului ei pa- 
rarelism cu posibilul şi a salvării acelei „justesse“, de 
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rătăcirile imaginaţiei. Este remarcabil rezultatul care se 
va putea observa, credem, de-a lungul capitolelor urmă- 
toare: și anume că, după ce va fi exercitat asupra creaţiei 
toată puterea sa de invenţie, spiritul o face să revină in- 
variabil şi de la sine, la izvoarele ei dintotdeauna, care 
sînt cunoaşterea si analiza sufletului; a unui suflet pe 
care poetul îl admite doar în calculele sale, ca pe o dată 
în plus a problemelor sale, dar pe care îl reîntilnim la 
capătul tuturor drumurilor artei. 


UNITATE SI DUALITATE 


1. Viziunea dualistă a unităţii 

2. Dualismul incomparabilului 

3. Motaforá, comoratie, repetiție 

4. Expresii sintetice ale dualității 
5. Activare şi personificare 

6. Suprarealismul metaforei 

7. Mitologie si geografie poetică 

é Multiplicitatea planurilor 


1 OVisruuc tere a 


AAA Tabu 
Principele Sveno, unul dintre eroii lui Tasso, căzut glo- 
rios pentru credinţă, a fost găsit de prietenul său devotat 
pe cimpul de luptă, după terminarea bătăliei. Cadavrul 
său păstra o atitudine stranie: 


Cu chipu-ntors, era, nu spre pămînt, 
ci către pururi jinduitul cer. 
Căci, să lovească parcă-ntr-una vrind, 
strîngea în dreapta lui cumplitu-i fier. 
Iar stînga-i odihnind pe piept, umilă, 
Părea să ceară a Tăriei milă.! 
(Trad. de Aurel Covaci) 


Atitudine teatrală, fără îndoială, dar care nu intirzie 
să obțină efectul dorit. Ea ilustrează cu toată fidelitatea 
sensul și orientarea generală a artei baroce, nu numai 
prin dubla idee pe care o evocă, dar mai ales prin combi- 
narea neașteptată a două mișcări incompatibile, unite in- 
disolubil într-una singură, prin prezenţa a două intenții 
diferite, comunicate deodată. Contrastul dintre ucidere şi 
evlavie intervine doar pentru a sublinia cu şi mai multă 
putere prezența dualității; dar și în cazurile în care con- 
tradicţia este -mai puţin evidentă, realitatea rămîne 
aceeaşi. 

Ceea ce este simplu și direct, în perspectiva barocului 
devine un nonsens: se impune necesitatea ca fiecare 


1 T, Tasso, La Gerusalemme liberata, VIII, 33; 


Dritto ei tenea inverso il cielo îl volto, 

in guisa d'uom che pur la suso aspire 
Chiusa la destra, e il pugno aveva raccolto 
e stretto il ferro, in atto di ferire; 

Palitra sul petto in modo umile e pio 

si pose, e par che perdon chiegga a Dio 
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obiect, fiecare acțiune să dea o impresie de polivalentá, 
de multiplicitate, pástrindu=si în acelaşi timp unitatea. 
Important este ca orice cuvint să reprezinte nu multe 
lucruri, ci să le reprezinte în același timp. În vechile 
cintece de gestá, Roland murea ca un bun creștin, măr- 
turisindu-şi păcatele: adică se transforma în credincios, 
după ce fusese soldat. Și el reprezenta două personaje 
diferite, dar în mod succesiv. În schimb, dubla misiune 
a eroului lui 'Tasso'apare atit de bine sudată intr-una sin- 
sură, incit îl insoțește'dincolo de moarte ca adevărata şi 
ultima lui identitate?, 

Această viziune dualistă nu este o excepţie. Prima im- 
presie care se degajă din analiza unei opere baroce, de 
orice fel ar fi, este aceea a unei plurivalente păstrate cu 
á, a unei multiplicitáti de efecte repetate si incru- 
cişate, fie că se spune de două ori acelaşi lucru, fie că 
se spun două lucruri deodată. De aici rezultă această im- 
presie de abrupt si neregulat care îi indigna atit de mult 
pe neoclasici, înclinați în general spre armonii mai severe. 

Este ușor să se surprindă in toate manifestările artei, 
fie ele simple sau complicate, o a doua intenție ce con- 
stituie un fel de umbră sau idee constantă a obiectului 
reprezentat, De exemplu, în mod tradiţional, picioarele 
mesei (care au prin ele însele un rol utilitar) au fost 
concepute, in virtutea funcţiei lor, ca niște stilpi verticali 
mai mult sau mai puţin discret ornamentafi: în viziunea 
decoratorului baroc, devin niște linii frînte sau curbe, mai 
mult sau mai puţin îndrăzneţe, îngrămădiri de excrescente 
și gituiri succesive, adică, tot ce aduce mai puţin cu pi- 
cioarele unei mese: ca şi cum scopul artei ar fi tocmai 


7 Acelaşi sens (dualitate în cadrul unităţii) ni se pare că-l fn- 
trevedem, de pildă, în versul lui Marino, £'4done, II, 113: 


O îmbujorare, ce nu se distingea bine de candoare; 
sau tot la Tasso, La Gerusalemme liberta, IV, 5. 
diverse aspecte unite şi confundate într-unul: 
sau Ibidem, XVII, 56: 
contopea într-un aspect mai multe, 


Cf. H. Hatzfeld, în Comparative literature, I (1949), p. 124, 
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acela de a ne înșela asupra adevăratei meniri a lucruri- 
Jor. În arhitectura barocă, coloanele continuă să îndepli- 
nească uneori un rol funcţional; dar, cînd îndeplinesc un 
astfel de rol, ele se ascund, se răsucesc, se deghizează, ca 
și cum le-ar fi ruşine de menirea lor, ca și cum s-ar în- 
«covoia sub propria lor greutate. Dacă, dimpotrivă, își păs- 
trează proporţiile clasice, este aproape sigur că arhitectul 
le va concepe ca simple ornamente, ca elemente decorative 
ale unei fațade, iar puternica lor verticalitate nu este 
altceva decit o plăcută ficțiune. Poeţii n-au fost ultimii 
în acest cerc al minciunilor; şi se va vedea în continuare 
că cea mai mare parte a plăsmuirilor lor se grupează pe 
perechi sau se împart în două, cu un automatism aproape 
absolut. 

În prezenţa acestei insistente metodice, în vederea unei 
cauze ale cărei rezultate nu au fost întotdeauna satisfă- 
-cătoare, pare firese să credem că multiplicitatea reprezintă 
un efort analitic și de observaţie si, prin urmare, o voinţă 
hotărită să realizeze o reproducere cît mai exactă a na- 
turii. A include, așa cum făcea Tasso, două gesturi şi două 
intenţii într-o singură atitudine, înseamnă poate a ne 
apropia cit mai mult de viaţă și realitate, a ne supune 
prescrierilor unui. adevăr mai bogat și mai mobil; altfel 
spus, dacă presupunem că realitatea este preocuparea 
principală a acestor artişti, dualitatea ar putea să fie 
foarte bine o formulă plastică a mișcării. 

Această explicaţie pare să-i fi cucerit pe unii cercetă- 
tori. Sperăm totuşi că explicaţiile precedente vor fi de- 
monstrat imposibilitatea acceptării ei din multe motive, 
între care si acela că nu ni se pare sigur că realitatea i-ar 
interasa prea mult pe scriitorii baroci; pentru că nu am 
întilnit nici un semn al vreunei preocupări legate de 
mișcare; şi pentru că această ultimă idee ar putea să 
«corespundă foarte bine dualității în unele cazuri, dar nu 
în toate. 

Cert este că imaginea crispalá a eroului lui Tasso dă o 
impresie de tensiune şi agitaţie, mai degrabă decit de 
relaxare sau suferinţă; dar nu e posibil ca poetul să fi 
vrut sau să se fi gindit să ne sugereze o idee de mişcare 
cînd este vorba de un cadavru. Diviziunea efectelor constă 
adesea în invenţii ce nu au nici o legătură cu mişcarea. 
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Pe lingă acesata, am arătat deja că împărțirea unităţii in 
două, corespunzind absolut paralel asocierii a două ele- 
mente contradictorii, de care vorbeam mai sus, pare să 
urmărească aceleași efecte şi, prin urmare, nu poate fi 
atribuită dorinței de a analiza sau reprezenta mișcarea, 
Pe de altă parte, ar putea exista tentafia de a atribui 
acest tratament al unităţii, dorinţei de a varia și multi- 
plica efectele. Într-adevăr, un criteriu constant al artei 
baroce este acela că varietatea constituie una dintre te- 
meliile cele mai sigure ale frumosului. Este cunoscut 
extraordinarul ecou al celebrului vers renascentist. 


Per molto variar natura è bellas, 


ce desemnează cu precizie schimbarea ca izvor al artei. 
Acelaşi Tasso, într-o pagină celebră, descria varietatea 
concepută ca armonie şi care, pe baza acestei armonii 
astfel realizate, conduce la unitatea intrinsecă si miste- 
rioasă a arteit; mai tirziu, Marinos, Balzac, Balbuena”, 
Tirso de Molina? şi mulţi alți autori din aceeași epocă au 
privit cu același interes posibilităţile estetice ale varie- 


7 Despre această temă, cf. A, Morel Fatió, La fortune en Es- 
pagne d'un vers italien, în Revista de Filología española III, 
(1916), p. 63—66; şi Enrique Dlez-Canedo, Fortuna española de un 
verso italiano, Ibidem, p: 168—70. 

4 T. Tasso, Discorso sultarte poetica, II; repetat în Discorso 
sul poema eroico, TII, cf. Eugenio Donadoni, Torquato Tasso, p. 
146—147. 

5 Gb, Marino, Epistolario, p. 176—177; „Extravaganțele fac lu- 
mea frumoasă, căci fiind compusă din contrarii, această con- 
tradicție constituie legea care o menţine“, 

€ Balzac, scrisoarea către Boisrobert, din 23, 2. 1624, in Oeu- 
vres, vol. I, p. 29. d 

7 Balbuena, Compendio apologético en alabanza de la poesía 
in Grandeza mejicana, Méjico 1860, p. 101: „Varietatea 25te da- 
rul frumuseţii, 

* Tirso de Molina, La Peña de Francia, 1, 1: 


căci varietatea este o 
podoabă a universului, 


Cf. la fel principele de Esquilache, în B, Leonardo de Argensola, 
Rimas, vol, II, Zaragoza 1951, p. 153, 
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tăţii, Dar ea n-ar explica nimic în situația. noastră, căci 
varietatea nu înseamnă neapărat dualitate și pentru că se 
referă mai degrabă la aspectul, decit la natura lucrurilor. 
Astíel încît, lăsînd în suspensie explicarea acestei prefe- 
rinfe pe care o vom înțelege mai bine, poate, mai departe, 
vom încerca să explicăm mai intii ce anume trebuie să 
înţelegem prin dualitate. 


2 oduoliacuWk sm gu pal Qe 


Un exemplu ne va clarifica mai mult ideea. Acest 
exemplu pare destul de simptomatic, pentru cá oferá 
cheia procedeelor baroce, în privinţa disocierii si distri- 
buirii efectelor, Multe lucruri pot fi gindite şi concepute 
ca fiind grupate în perechi, fie. că este vorba de valori 
de sinteză ori de antiteză, sau de faptul că membrii ecua- 
Hei sînt echivalente sau contraste. Dar, dacă printre cele 
care nu admit nici o posibilitate de disociere, există una 
care o admite cel mai puţin, aceasta este, fără îndoială, 
însăși noţiunea pe care o exprimăm cu termenul „incom- 
parabil“. Un om „incomparabil“, care nu poate îi com- 
parat, este, din punet de vedere logic, un om singur, izo- 
lat pe o înălțime ideală, de unde nu poate contempla decit 
un adevărat deşert. Nu i s-ar putea asocia niciodată o a 
doua prezenţă, căci aceasta i-ar suprima automat caracte- 
rul distinctiv; el este modelul unicitátii. 

Dar barocul nu poate tolera nici măcar singurătatea 
incomparabilului: chiar și în acest caz, ce poate părea 
disperat, a găsit modul de a-i adăuga o umbră, care îi for- 
mează perechea. În limbaj baroce nu se poate spune „in- 
comparabil“, ci „comparabil cu sine însuși“, Această com- 
plicată formă de gîndire pornește, după cit se pare, tot 
de la Tasso, care descrie pentru prima oară un personaj, 


ce în vicii işi este egal doar lui-insusi?. 


% Tasso, La Gerusalemme liberata, 1V, 46: 
cre sol ne'vizi a sè medesma eguale 
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Succesul acestei imagini tipic baroce a fost pe cît de 
rapid, pe atit de general; şi aproape că se poate spune că 
a substituit, în vocabularul baroc, exprimarea simplă. 
Cînd Hamlet face elogiul lui Laertes, spune că „doar 
oglinda îi mai arată un semn, orișicine altul din câţi 
încearcă să-l urmeze, fiind doar umbra-i și nimic mai 
mult“10. Cervantes, ce pare să-l imite direct pe Tasso, are 
o deosebită înclinaţie pentru această formă de exprimare: 
personajul său Bradamiro este „dispreţuitor al oricărei 
legi, arogant ca însăși aroganța si îndrăzneț ca el însuşi, 
căci nu există cineva cu care să poată fi comparat“!!, Și 
la fel, frumoasa Leonora, iubita îndrăgostitului portu- 
ghez, în clipa solemnă în care se pregăteşte să primească 
vălul sacru, „le apăru tuturor ochilor care o priveau, aşa 
cum e frumoasa auroră cind se iveşte ziua, sau, după cum 
spun vechile poveşti, aşa cum era frumoasa Diana colin- 
dînd pădurile; dar cred că au fost şi unii atit de discretos 
care n-au reuşit s-o compare decit cu ea însăşi? 

Acest tip de expresie a ajuns unul din locurile comune 
cele mai frecvente ale literaturii baroce. Astfel la Stigliani: 


Între operele Naturii 
nu există una mai frumoasă ca tine; 
iar dacă există, esti tum, 


ciudată și inutilă repetiţie a cărei unică justificare este 
sublinierea unei imagini cunoscute deja. Aşa de pildă, la 
Lope de Vega: 


19 Shakespeare, Hamlet, V, 2 (Trad. de Vladimir Streinu, Ed. 
Univers, Bucureşti, 1970). 

11 Cervantes, Persiles Y Segismunda, 1, 4, Cf. tot Cervantes 
La casa de los celos, in Comedias y Entremesses, vol, 1, Madrid 
1915, p. 1343, spune prin intermediul lui Reynaldos: „De mine în- 
sumi însoțit“, 

12 Cervantes, Persiles, 1, 10, 

Y Tommaso Stigliani, Rime, Veneția 1605, p. 5: 


Tra l'opere di natura 


non v'è di voi pui bella; 
o se pur vè, siete voi stesso quella 
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Îţi semeni tie insáti, 
pentru că nu ai seamăn!; 


sau transformată în modalitate comică, la Calderon, al 
cărui bufon Gelanor declară că este atit de mare uşurinţa 
lui la fugă, încît atunci cînd o face, nu se poate compara 
decit cu el insugi!, Malherbe repetă că este indrágostit 
de o tînără frumuseţe, „care nu are egal decit în ea în- 
săşi“16, și Marino, a cărui ampulozitate încearcă să com- 
plice şi mai mult datele tradiţionale, spune, vorbind de 
însăși Venus, că 


de n-ar fi ea însăși Citerea, aș spune 
că Citerea i se aseamănă", 


În opera aceluiaşi poet, mai întîlnim și o altă curioasă 
ilustrare a comparárii unităţii cu ea însăși: în clipa cind 
Euridice a fost muscatá de șarpe, 


frumosul picior rănit 
crește brusc, mai mare ca el însușii?. 


Această dedublare a ceea ce este unic si izolat, rupe 
unitatea fundamentală a obiectului, în favoarea unui pro- 


u Lope de Vega, Peribáñez y el comendador de Ocaña, l, 1 
15 Calderón, Argenius y Paliarco, 1, 6. 
16 Malherbe, Pour Alcandre, stances, in Poésies, p, 137; 


Slujesc, vă spun o tînără minune 
cu rare calităţi, fără pereche-n lume, 
ce se-aseamănă doar cu ea însăși. 
Cf. Vital D'Audiguier, Oeuvres poétiques, Paris 1714, fol, 10: 
Nimic n-o poate egala decit ea însăși 
17 Marino, L'Adone, III, 60: 


se non fossi ella Citerea, direi 
che Citerea s-assomigliasse a lei, 


18 Marino, La Sampogna, p. 4: 
il bel pié trafitto 
di să stesso maggior subita cresce. 
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cedeu care urăște reprezentațiile fără martori. Pe cit de 
simplu este mecanismul imaginii, pe atit de complicată 
este imaginaţia care îl mfnuieste, Este posibil să-i fie 
preferată expresia seacă, fără ocoliguri; dar însuşi faptul 
că imaginaţia barocă prelerá şi insistă asupra formulelor 
de genul acesta, e suficient pentru a arăta că dedublarea 
este o preocupare constantă şi răspunde unei intenţii de- 
terminate a barocului. 

O preocupare identică pare să se intuiască în artele 
plastice, În arhitectură, construcția, fie templu, palat sau 
castel, fusese concepută în sine, ca o unitate indepen- 
dentă, in epoca anterioară; acum formează perechea pei- 
sajului care o inconjoară, condiționîndu-se reciproc: bise- 
rica va fi, în parte, o funcţie a propriei perspective, iar 
palatul, al grădinii sau parcului de care este inconjurat. 
În pictură, exemplul cel mai evident al subiectului izolat 
este portretul, şi am văzut deja că portretul baroc ain- 
cetat sá fie unidirecțional, căci pictorii încearcă să adauge 
reprezentării, o a doua intenţie, mai mult sau mai pu~- 
tin evidentă. Sculptura a urmat îndeaproape aceste ten- 
dinfe noi. Celebrul bust al lui Ludovic al XIV-lea de 
Bernini, care a servit drept model unei întregi serii 
de portrete de același tip, nu răspunde numai, ca de 
pildă admirabilele portrete ale lui Donatello sau Fran- 
cesco Laurana, preocupării de a păstra o imagine de ne- 
confundat. Această idee nu lipseşte desigur: din preocu- 
pările nici unui artist, dar odată cu epoca barocă, i se 
adaugă căutarea unei expresii, a unei comunicări ce se 
stabileşte cu subiectul portretului pe deasupra trásúturi- 
lor sale fizice. În viziunea lui Bernini, Ludovic al XIV-lea 
reprezintă două lucruri in acelaşi timp; este un tînăr a 
cărui figură este uşor de identificat şi, în acelaşi timp, 
este majestatea. regală. devenită om. Pentru a înţelege 
aceasta, e suficient să-i privim bustul de la o anumită 
distanţă; trăsăturile portretului se pierd și devin aproape 
indiferente, dar continuăm să ne dăm seama, numai după 
viziunea liniilor şi a maselor, că este vorba de un rege. 
În eventualitatea că nu am ști că este un portret al lui 
Ludovic al XIV-lea, ne-am putea înşela doar în privința 
identității subiectului portretului, dar nu și asupra cali- 
tăţii sale. Dispozitia ingenioasă a cutelor îmbrăcăminţii, 
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formînd o imagine ce cheamă privirea doar în sus, aro- 
ganta capului ridicat, ideea de distanță și de orgolioasă 
demnitate pe care o sugerează perfect, constituie un fel 
de vepioducere a unei a doua naturi, care nu are nici o 
tangenţă cu aspectul fizic si, am spune chiar, personal, 
al individului portretizat. 

Este vorba, deci, de o constantă a artei baroce, care 


| impune ca orice obiect să fie însoţit de ceva, fie că este 


vorba de un fond, de o umbră, sau de propria interiori- 
tate; acesta este rafinamentul noii maniere de a vedea 


"luerurile, sau mai bine spus, de a le concepe, după cum 


singurătatea însăși nu poate fi imaginată ca un monolog, 
ci ca un dialog între două Eu-ri. Barocul s-ar putea defini 
ca arta de a ocoli temele gi expresiile simple — dacă o 
definiţie ar avea vreo utilitate — înainte de-a-i fi cercetat 
toate aspectele. Evident, această nouă atitudine: se. ase- 
mănă adeseori, poate prea adeseori, artei de a tăia un fir 
de păr în patru; dar diferenţa dintre prima definiţie si a 
doua nu este o chestiune de formă, ci de calitate. 

„Jocul ce constă în a menţine în toate elementele artei 
această permanentă dihotomie este fără îndoială bogat 
în rezultate; şi de aici provine măreția și actualitatea ba- 
rocului, cum sperăm s-o putem dovedi în cele ce urmează; 
dar în acelaşi timp este un joc periculos, în sensul că 
adesea conduce la rezultate contrarii intentiilor artei: 
Există cazuri în care tema, simplă prin natura ei, nu ad- 
mite dihotomia decît doar ca un efect al excesului de 
imaginaţie; în astfel de situaţii, complicarea este un efort 
steril și inoportun, care dă un aer pueril multor modali- 
táti artistice ale barocului. Alteori, dimpotrivă, tema este 
prea complicată în sine, iar permanenta diviziune a inten- 
fiilor ei se dovedeşte a fi un mod supărător de a mări 
dificultăţile si de a face din ceea ce e simplu, ceva -stufos 
şi din 'ceea ce e clar, ceva mai mult sau mai puţin in- 
inteligibil. ; 

Desigur că întinderea' și valoarea rezultatelor barocului 
n-ar putea fi examinate și înțelese, înainte de a fi fost 
analizate procedeele lui şi semnificaţia exactă a folosirii 
lor. Această analiză va fi obligatoriu o lucrare de stilis- 
tică; o lucrare ce sperăm să ne ducă la rezultate general 
valabile, XDacă este adevărat că barocul este-o forma 

d e 
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mentis, un anumit mod de a aborda: realitatea sau de a 
o reprezenta, ar trebui să se examineze mai intíi for- 
mele specifice şi caracteristice ale acestor reprezentări, 
pentru ca apoi să se revină la suma ideilor generale, pe 
care le dezvăluie, conștient sau nu. 


5 Mita 7 Sri yy ke 


| Dihotomia obiectului sau “ceea ce în termeni mai pro- 
prii, deși poate mai rigizi, s-ar putea numi dualitate în 

jus D H H D —— TS 
cadrul unităţii, se obține prin intermediul mar multor 


procedee stilisti nele tradiționale, cunoscute dintot- 
deng" Multe din aceste tehnici tradiţionale au fost din 
plin folosite de către artiștii batoci, în măsura în care 
se potriveau cu obiectul preocupărilor lor celor mai con- 
stante. Comparația, metafora, repetiţia sînt evident sus- 
ceptibile, prin conţinutul lor, de a adăuga obiectului o 
a doua prezenţă. Prin urmare nimie mai obișnuit -decit 
folosirea acestor” figuri în literatura barocă. Totuşi, nu 
vom insista asupra examinării lor, din moment ce éste 
vorba de moduri de gindire şi de exprimare care numai 
întimplător coincid cu arta care ne. interesează aici şi 
care nu sint specific baroce. In prezenţa. marii cantități 
de posibilităţi noi pe care le oferă stilistica proprie ba- 
rocului, ar fi preferabil, poate, să insistăm atît asupra 
modificărilor introduse în tehnicile antice cît și asupra 
noilor descoperiri ale artei poetice. 

Dar mai întii, trebuie să atragem atenția că multe din 
figurile de stil folosite de baroc, apartinind încă poeticii 
clasice, mu erau prea recomandate de aceasta din urmă. 
Hiperbola, amfibologia, geminatia, echivocul, tauiologia, 
erau considerate, prin tradiţie, drept figuri periculoase, 
dacă nu chiar direct, defecte de stil. Totuşi; asistăm. în 
timpul perioadei baroce la reabilitarea multora dintre 
aceste figuri, cărora li se atribuise înainte o valoare este- 
tică îndoielnică. Astfel, după Tasso, pleonasmul. nu mai 
este un defect și ajunge să dovedească, dimpotrivă, „ma- 
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rea strălucire“ a stilului!?, în -timp-ce hiperbola trebuie 
să ocupe up loc de onoare in preocupările poetului, alături 
de toate celelalte forme dificil de mínuit și care „nu intră 
atit de ușor în capul oamenilor de rind“2, 

Pe de altă parte, în numeroase figuri tradiționale, arta 
barocă introduce modificări importante, în sensul unei 
mari complicări a conţinutului lor. Zeugma, care după 
cum se știe, constă în folosirea unui singur verb de sine 
stătător cu două subiecte distincte: e 


Victrix causa Diis placuit, sed victa Catonis2, 


este una din figurile baroce cele mai obișnuite; dar ade- 
sea ea ajunge să transforme într-o. adevărată agudeza, 
din cauza marilor deosebiri de categorie dintre cele două 
subiecte, care, conform. deja cunoscutei intenţii de a trezi 
uimirea, sînt căutate pe terenurile cele mai diferite. Este 
frecvent, de pildă, un nou tip de zeugmă, în care un 
subiect reclamă verbului un. sens propriu, pe cînd celă- 
lalt presupune unul figurat; cu alte cuvinte este frecventă 
folosirea unui subiect coneret alături de unul abstract, 
că în fraza lui Cervantes, in. care un păstor este „însoţit 
doar de gindurile sale şi de un mic rebec“??, 

In același fel, asistăm la o complicare crescîndă a meta- 
Tore. E cunoscut faptul cá in poezia clasică forma ei cea 
mai frecventă. este folosirea adjectivului în sens figurat: 
„marmorei pedes“, sau „aurea mala“; sau frigida lumina“. 
Poezia Renaşterii, .bazindu-se în special pe Francesco 
Petrarca, admisese si generalizase metafora ce stabileşte 
o echivalență între două substantive: „le crespe chiome 
dor“ sau „Pali del pensier“2i. Barocul continuă: să folo- 


1 Tasso, Del poema epico, V: ,Abundenta, care a fost numită 
pleonasm în alte limbi, ni se 'pare că dovedeşte marea strálu- 
cire pe care o dă acumularea de epitete“. , R 

20 Tasso, Dell'arte poetico, IU. ` 

21 Cf, Pedro Soto de Rojas, Obras, Madrid 1930, p. 25: toba si 
trompeta, „aceasta este făcută din piele rănită de ciomag şi aceea, 
dintr-un bronz (rănit) de vînt“, Mateo Alemán, Guzmán de Al- 
farache, I, 1, 2; „Ce (corupe) argintul, nu corupe şi aurul?“ 

22 Cervantes, Galatea, IV. 

23 Petrarca, sonetul 292: 

23 Petrarca, sonstul 362, 
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sească- aceleași formule, dar le complică adesea, mai ales 
prin suprimarea referinței la primul. termen de compa- 
rafie care, in mod tacit, este cuprins în orice metaforă. În 
loc să spună, ca Petrarca, „părul de aur“ sau „aurul 
părului”, poetul baroc se va limita să evoce „aurul“, sub- 
intelegind că această metaforă, ridicată la rangul de 
simbol, are drept corespondent real dintotdeauna părul 
însuși, Astiel Gongora, cu al său 


aur treierat si nectar stors'5, 


in care trebuie să înţelegem că „aurul“ reprezintă aurul 
griului şi „nectarul“, dulceafa vinului, deși termenii reali 
ai simbolului nu figurează în context. 

Din punctul de vedere al poeticii clasice, aceste meta- 
lore sînt forțate şi denaturate, căci obligă imaginaţia sá 
caute singură sensul figurii de stil şi adesea o fac să se 
ingele, sau cel puţin să se îndoiască de adevărata valoare 
a simbolului, ce corespunde doar de departe şi: prin trá- 
săturile sale cele mai puţin esenţiale cu realitatea pe care 
o reprezintă, Totuşi, este vorba de una din cele mai evi- 
dente preferinţe ale artei baroce, care îi determină pe 
poeţi să-și caute metaforele în termeni cu valoare secun- 
dară, „cit mai îndepărtați cu putință de realitate, ceca ce 
duce la transformarea figurii într-un adevărat concept 
sau agudeza, cum vom vedea la timpul potrivit. Deo- 
camdată, trebuie să amintim doar, încă o dată, că aceste 
metafore căutate nu sînt in. discordanfá cu interesul pe 
care tocmai îl semnalam, pentru dualitatea obiectelor, din 
moment ce tind mereu sá exprime obiectul prin interme- 
diul a două determinări simultane: una simbolică, tra- 
dusă prin metaforă, si alta reală, cea pe care o caută 
imaginaţia dincolo de simbol. Acelaşi criteriu dualist 
inspiră artistului convingerea că interesul arlistie al tropi- 


25 Góngora, Soledad 1, v. 915, 

%8 Cf. D. Bouhours, La manière de bien penser, p. 29: „Figu- 
rile care conţin un sens dublu, au, fiecare in felul lor, o frumu- 
sete si o graţie care le pun în valoare“ . 
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lor creşte odată cu distanţa dintre cei doi termeni, cu 
dificultatea identificării sau cu surpriza întilnirii lor. 

„ Aceeaşi insistenţă, cu care se procedează la dezvoltarea 
posibilităţilor. metaforei, se manifestă si în folosirea ba- 
rocă a repetifiei. Si iarăşi, este vorba de o tehnică tradi- 
tionalá, bine cunoscută, în special în poezia medievală şi, 
de asemenea, în poezia populară in general. Deosebirea 
se află în însăși natura artei baroce. Dat fiind faptul că 
aceasta din urmă proserie descrierea statică şi împrumută 
descrierii o perspectivă mobilă, repetiţia se va dedica 
reproducerii, în locul detaliilor tabloului, a fazelor mis- 
cării. După cum se va putea vedea, acest procedeu nou nu 
poate să nu altereze profund semnificaţia figurii originare. 

In descriere, faptul de 3 se insista mereu "asupra deta- 
liilor era un fel de obligaţie de a străbate mai încet si 
cu mai multă atenţie detaliile picturii. În naraţiune, ca 
Şi în descriera dinamică, chiar această insistență sfîrșește 
prin a ţine în loc şi a răci acțiunea, a o dilua printre 
meandrele stilului; astfel, ar fi imposibil sá se descrie 
cu procedee baroce o acţiune deosebit de rapidă sau sá 
se traducă instantaneitatea mişcării. Oroarea pe care 
această artă- o mañifestá față de descrierea. directă și 
seacă, îi răpește posibilitatea de a da o expresie potri- 
vită acţiunilor care se desfășoară: într-un. timp foarte 
scurt, Dacă facem abstracţie de tehnica ' perspectivei, de 
care s-a vorbit deja, literatura barocă lasă, în general, 
impresia că actele și gesturile' au nevoie de mai mult 
timp pentru a fi spuse, decit pentru a fi împlinite. În 
majoritatea cazurilor s-ar putea aplica scriitorilor. baroci, 
și mai ales celor mediocri, ceea ce la sfirșitul secolului al 
XVIII-lea se spunea în Franța despre Thomas, celebrul 
autor de elogii academice, pe cit de apreciate pe atît 
de seci și pompoase, și anume, că pentru a nu spune 
nimic, cască o gură imensă. 

Această formă de a descompune acțiunea şi de a repeta 
mișcările, mai mult sau mai puţin inutil, cunoscută în 
retorică cu numele de expolitie sau comorafie, este foarte 
specifică lui. Tasso. Cel puţin, în. poezia lui, încetineala 
care insofesle invariabil repetiţia se. compensează cu o 
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mare muzicalitate, ce provine tocmai din reduplicarea 
artificioasă a efectelor: B 


Vai, cînd îţi aduc gingase flori, 

tu le respingi cu modestie, căci poate 

mai frumoase sînt acelea de pe chipul tău. 
Vai, cind iti ofer frumoase mere, 

tu le respingi cu dispreț, căci poate 

mai plăcute sînt acelea pe care-n sin le porți. 
Vai, cînd dulcea miere ţi-o dăruiesc, 

tu o disprețuiești cu mindrie, căci poate 

mai dulce-i mierea buzelor tales, 


Este vorba desigur de un simplu exerciţiu de retorică, 
Adevărata lui intenţie este pur tehnică; adică, nu intere- 
sează calitatea şi veridicitatea reprezentării, ci modul de 
reprezentare. Preocuparea! poetului este varietatea în ca- 
drul identităţii, arta de a îmbrăca în mai multe feluri 
deosebite una si aceeași idee. Unica frumuseţe artistică 
la care se poate năzui şi,.probabil, unica la care s-a 
gindit poetul, este modulafía muzicală a unei repetiţii 
discret variate, a acestór.,adue*, „ofer“, „dăruiesc“, ur- 
mate de „respingi cu modestie“, „respingi cu dispreţ“, 
„disprețuieşti cu mindrie*, care sînt si nu sînt identități. 

Dar în majoritatea cazurilor lipseşte această: preocu- 
pare muzicală care, într-un fel, ar putea fi justificarea 
repetitiei, așa cum lipseşte si problema tehnică a variaţiei 
în unitate, adică dificultatea de a exprima același lucru 
în mai multe moduri. Este vorba în acest caz doar de 
simple perisologii, de insistente gratuite, de obsesia tipic 


2 T. Tasso, Aminta, IJ, 1: 


Oimè, quando ti porto i fior novelli, 

tu li ricusi ritrosetta, forse 

perchè fior vie piu belli hai nel bel volto. 
Oimè, quando io ti porgo i vaghi pomi, 

tu li rifiuti disdegnosa, forse 

perchè pomi più vaghi hai nel bel seno, 
Lasso, quando io t'offrisco il dolce mele, 
tu lo disprezzi dispettosa, forse 2 
perchè mel via più dolce kai nelle labbra. 
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barocă, ice constă In a'spune de două ori același lucru, 
Așa de pildă, tot la Tasso: 


am deschis. pieptul 
crudului Leopold, si l-am omorit;?8 


sau la Cervantes: „Voi ruga cerul: sá te pedepsească, 
focul să te ardă, apa să te înece, pămintul să nu te 
rabde, și pe rudele mele să má răzbune“2. Pe cel care ar 
crede că repetiţia este un mijloc de a întări ideea de 
bază, va fi ușor să-l convingem că nu poate fi vorba de 
o astfel de intenţie, căci, nu numai că ar fi suficientă 
împlinirea unui singur blestem, dar realizarea unuia din- 
tre ele le exclude automat pe celelalte. 

Nu numâi că arta barocă nu se teme deloc de repe- 
tifie, ci dimpotri ivá, o caută, si îi cultivă toate posibili- 
tățile. Una dintre ele este aceea pe care -am putea-o 
numi progresie lentă, constind într-o repetare. progresivă, 
în reprezentarea analitică: a unei mişcări, realizate prin 
sublinieri şi reiterări a fiecăruia dintre elementele ac- 
ţiunii.. Din cauza ei, pictura acţiunii se imobilizează și 
ceea ce forma o singură mişcare ajunge sá se transforme 
într-o mulțime de mici mişcări izolate, cu: o tehnică: a 
detaliului care nu deţine secretul de a recompune mişca- 
rea de ansamblu. În felul acesta o prezintă Saint-Amant 
pe prinţesa egipteană, impresionată de scincetul micului 
Moise: 


O vie, tristă si instantanee emoție 


făcută din uimire şi compasiune 
stoarse din ochii ei frumoși două torente înduioșătoare, 


2 T, Tasso, La Gerusalemme liberata, VII, 64: 


Apersi il peito 
Al feroce Leopoldo eil posi a morte, . 


Cf. G. Fr. Loredano, La Dianea, Veneţia 1660, p.-43: „eu două 
rāni i-am luat in ii timp putinta de a se apăra şi viaja”. 
29 Cervantes, Galatea, V. 
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stirni în pieptu-i cast o neașteptată tulburare; 
și această primă emoție, pregresind apoi suav 
îi dispuse nobilul suflet să dea glas durerii, 


Toate. aceste: mici acţiuni, ce par astfel dispuse incit 
să formeze o progresie, nu există în realitate, căci poetul 
voise să spună pur si simplu că prinţesa suspinase: dar 
este dificilă refacerea unității picturii, descompusă astfel 
in elemente aproape invizibile. Este evident că disecţia 
acțiunii, chiar atunci. cînd se face cu atit de puţină artă 
ca aici, nu este lipsită de merit; cu atitemai evident cu 
cit, dacă i l-am nega, nu s-ar înţelege de ce i s-au adus în 
continuare sacrificii. Este vorba, într-adevăr, de un ajutor: 
neprefuit al analizei psihologice, de o excelentă: introdu- 
cere în studiul sentimentelor si al manifestărilor lor exte- 
rioare. Totuşi, serviciile pe care i le-a putut face artei au 
fost scump plătite. Repetiţiile, enumerárile, progresiile 
lente, sînt probabil partea cea mai puţin suportabilă a 
literaturii baroce și constituie un punet mort, chiar în 
poezia lui Tasso, unde totuşi vor avea mereu scuza unei 
geniale artificialitáti. Si cu toate acestea, mecanismul lor 
rece de încetinire ajunge uneori să întunece si să şteargă. 
interesul celor mai bune din descoperirile poetului. 

Este cunoscut, de pildă, celebrul vers: 


doreşte mult, astepatá puțin si nu cere nimic 
care exprimă, pe baza unui descrescendo de intensitate 


puțin obișnuit, iubirea perfectă a lui Olindo pentru fru- 
moasa Sofronia. Totuşi, acest joc subtil, servindu-se de 


% Saint-Amant, Moise sauvé, în Ocuvres poétiques, Paris 1930, 
. 235: 


Une vive, une triste et prompte émotion 

. faite d'étonnement et de compassion 
tira de ses beaux yeux deux torrentes pitoyables, 
fit dans son chaste sein des effets incroyables, 
et ce premier effort, suivi d'un doux progrès 
disposa sa noble âme ă lácher ses regrets, 
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trei trepte in acelaşi timp şi fiind, prin urmare, o reuşită, 
se lungeşte piná ajunge să: se răcească in versurile ur- 
mătoare: 


Nu știe.să se dezvăluie sau nu-ndrúzneste; si eg 

ori îl: disprețuiește, ori nu-l vede, ori nu-şi dă seama. 

Si pină-acum, asa, săracul a slujit-o 

ori neluat în seamă, ori nestiut, ori nerăsplătită!. 

Acest sistem a progresiei, bazat pe trei elemente pa- 
ralele, nu este nici el o invenție a posticii baroce. Proce- 
deul este azi foarte cunoscut, graţie studiilor amănunțite 
ale lui Dámaso Alonso%?, E practicat încă din antichitate 
și a ajuns la modă în timpul Renaşterii; poemul în care 
apare procedeul amintit, şi pe care cunoscutul erudit 
propune să fie numit poem corelativ, este o varietate a 
progresiei lente. Succesul lui a fost mare în timpul seco- 
lalui al XVI-lea, mai ales in Franţa, unde a primit denu- 
mirea de „vers rapportés“ şi unde amintirea - lui este 
legată de numele lui Du Bellay, si mai mult chiar, de 
acela al lui Jodelle. Progresia pe baza a trei componente 
este cea mai frecventă, ca în sonetul lui Sponde: 


Totul mi se ridică împotrivă, mă asaltează, mă ispiteşte 
si lumea si trupul si îngerul răzvrătit, 


ôi T, Tasso, La Gerusalemme liberata, 11, 16: 


Brama assai, poco spera e nulla chiede, 
né sa scoprissi, o non ardisce; ed ella 

o lo sprezza, o nol vede, o non s'avvede, 
cosi finora il misero ha servito 

o non visto, o mal noto, o mal gradito, 


3 Dámaso Alonso, Versos plurimembres y poemas correlati- 
vos, Madrid 1944, (Separata de Revista de la Biblioteca de Madrid, 
XII. p. 89—191); Versos correlativos y retórica tradicional, în 
Revista de Filología Española, XXVII (1944), p. 139—53: La cor- 
relación poética. en Campanella, in Revista de Ideas estéticas, 
nr, 27 (1949), p. 223—37; si Teoría de los conjuntos semejantes, 
în Clavileño, nr, 7 (1941), p: 23—32. 
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al căror val, efort și farmec amăgitor 
mă năruie, Doamne, mă zgudie si má seducen, 


Dar această schemă este departe de a fi obligatorie. Une- 
ori este vorba doar de asocierea a doi membri: 


Cerul si pămintul într-un, funest apus 
a-nvăluit în beznă, a prefăcut în mărăcini 
chipul albastru, inmiresmatele florii 


lar în cazurile cele mai complicate, se poate ajunge piná 
la vanitatea de a alinia cinci termeni diferiţi într-un 
paralelism riguros, ca în acest sonet al lui Artale pe care 
îl reproducem în original, nu numai pentru că traducerea 
lui ar fi aproape inutilă, căci textul se reduce în esență 
la o serie de enumerări, dar gi pentru că poezia n-ar 
ciștiga nimic dacă i s-ar clarifica sensul: 


Occhi, bocca, pié, mano e chiome aurate, 
bella, fra noi san debellar gli Amori, 

canti, balli, ardi, attegi, e reti amate 

intesse îl crin per catenarvi icori. 

Pie, man, labra, crin, luci adorate, 

moti, voci, lacciol, nevi ed ardori, 

offrite, alzate, ordite, ornate, armate, 

co'giri, incanti, ardor, lacci e candori. 

Vago e crin Pocchio, il labro, îl bacio, e'l piede, 
ma ognum empio, inhuman, fier, crudo e rio 
stringe, strugge, calpesta, impiaga e fiede. 
O crin, pie, mani, o luci, o bocca, o Dio, 

voi, voi cinque nemici a la mia fede, 

date cinque ferite al petto mio%. 


33 H, De Sponde, Sonetul VII, in Poésies, ed. Alan Boase, 


Tout stenfle contre moi, tout m'assaut, tout me tente 
et le monde et la chair et Pange révolté - 
dont l'onde, dont l'effort, dont le charme invente 

et m'abisme, Seigneur, et mébranle et m'enchante, 


% Luis Martin de la Plaza, Al túmulo de la condesa de Am- 
purias, in Cancionero antequerano recogido por Ignacio de To- 
ledo y Godoy, publicado por Dámaso Alonso y Rafael Fererres, 
Madrid 1950, p, 20. 

3 Artale, Enciclopedia poetica, Napoli 1679, vol. I, p. 83. 
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Ceea ce barocul adaugă acestei formule, tradiţionale 
deja, nu este numai complicaţia care o transformă intr-un 
joc steril, ca în cazul precedent. Intervine, de asemenea, 
în această progresie mecanică şi 'multidirectionalá, atît 
de conformă exigențelor baroce, o preocupare de a intro- 
duce o impresie de crescendo, care nu lasă nimic la in- 
timplare şi transformă poemul corelativ într-un fel de pi- 
ramidă%. Exemplul cel mai celebru, deşi urmează o sehe- 
mă ușor diferită, este cunoscutul sonet al lui Góngora, 
care cintă fragilitatea plăcerilor noastre. E posibil ca cea 
mai mare frumuseţe a lui să rezulte dintr-un fel de per- 
plexitate pe care o incearcă spiritul, încercînd să înțeleagă 
dacă splendida gradaţie care îl încheie: 


Bucură-te git, păr, buze si frunte, 

înainte cu ceea ce a fost la virsta-fi de aur, 
aur, crin, garoață, cristal strălucitor, 

nu numai în argint sau viorea trunchiată 
să se prefacă, dar și tu cu ele-odată 

în pământ, fum, praf, umbră, neant, 


este o gradatie ascendentă. sau descendentă. 

Procedeul corelativ este caracteristic și prozei baroce. 
Ca o probă a acestui fapt, vom menţiona doar un frag- 
ment din .opera lui Manzini, în care este evidentă inten- 
ţia autorului de a menţine dualismul observaţiei ca şi al 
expresiilor, de a păstra un echilibru exact între cele două 
sensuri posibile ale comparaţiei. care îi serveşte drept te- 
mă: , Vinátoarea este un simulacru al războiului; dar un 
simulacru atit de natural, încît n-aş ezita să spun că 
războiul este o vinátoare, iar vinátoarea un război. Nu 
se întîmplă adesea in bătălii ca dușmanul să. fugă, iar la 
vinătoare, ca fiara să atace? Și pentru că cei care fug în 
război nu sînt fiare, putem spune că războiul nu este o 
vinătoare? Peniru că nu toţi cei care atacă la vinátoare 


35 Vezi sonetul lui Tristan VHermite, L'accident merveilleux, 
în Les Amours, Paris 1925, p. 191, în care poetul încearcă sá re- 
formeze corelatia tradiţională, fácind din triadă o necesitate lo- 
gică, prin analiza succesivă a celor trei aspecte ale aceleiaşi ac- 
țiuni. 
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sint oameni, pulem să spunem că vinătoarea nu este un 
război?“*57. Compoziţia continuă aşa: vreme îndelungată, 
folosind paralelismul comparaţiei, pentru a menţine ima- 
ginaţia la fel de atentă asupra ambilor termeni de care se 
ocupă. 

În sfîrşit, altă formă specific barocă a repetiţiei este 
ceea ce am numi progresia în evantai, căci nu par convin- 
gătoare nici unanim acceptate denumirile sugerate pînă 
acum, Este vorba de o enumerare a mai multor elemente 
de același fel, care la sfirsit se unese toate într-o sin- 
gură comparaţie sau metaforă formînd un fel de justi- 
ficare comună a fiecăruia dintre elementele enumerafiei. 
Toți cititorii lui Calderón ştiu la ce ne referim, căci este 
destul de cunoscut monologu? lui Segismundo, din Viata 
e vis, exemplu perfect al progresiei în evantai, pentru a 
mai avea vreo utilitate menţionarea lui aici. Vom cita, 
prin urmare, un exemplu mai puţin cunoscut, dar la fel 
de clar. Pentru a spune, nu numai că suferă din cauza 
femeii pe care o iubeşte, dar că nu are nici măcar drep- 
tul de a-și exprima durerea, poetul baroc își va explica 
ideea în felul următor: trestia se plinge de vintul ce-o bi- 
ciuește; corabia geme asaltată de furtună; trunchiul rănit 
de secure plinge; viţa tăiată lăcrămează; prin urmare tu- 
turor acestor elemente ale enumerării li se permite sá 
plingă 


căci sufletul lor e vegetativ; 

si mie, cu suflet, imagine si chip 

al creatorului divin, crudo, nu-mi dai voie 
să mă tinguiesc de cruzimea ta!% 


% Gb. Manzini, Vita di Santo Eustachio martire, Veneţia 1644, 
p. 24. e 

35 In retorica germană este denumită uneori Jkon; cf, Moret, 
La lyrique baroque en Alemagne, p. 155. E. R. Curtius, Mittel- 
alteriicher und barocker Dichtungssttt, in Modern Philolooy, 
XXXVII (1941), p. 325—33, propune numele de „Summationssche- 
ma“. H, Hatzfeld, Don Quijote als Wortkunstwerk, p. 108, îl nu- 
meşte „rezumat calderonian“, 

28 Alvaro de Alarcón, în Cancionero antequerano, p, 87, O 
schemă identică, în două tirade ale amorezului lui Francisco de 
Rojas Zorilla, Entre bobos anda el juego, I. Modelele cele mai 
cunoscute, dar şi cela mai complicate, sint acelea ale lui Culde- 
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Această modalitate poetică atit de familiară la Calde- 
rón, unde se află repetată de nenumărate ori, este o ilus- 
trare în plus a preocupării baroce de a reuni varietatea 
intr-un singur element sau; invers, de a separa diferi- 
tele aspecte ale unităţii. Semnificaţia ei va deveni o zeug- 
mă de comparații. Asemenea. tuturor procedeelor exa- 
minate piná aici, scopul ei este acela de a menține imagi- 
Data la nivelul a două realităţi, de a impune inteligenţei 
două puncte de vedere, care, în realitate, duc la contem= 
plarea unui singur obiect. 


„4 Cehă mob cel clu AS 


Acelaşi rezultat-se obține uneori, prin mijloace. stilis- 
tice care nu.sînt tocmai figuri sau. tropi, ci doar simple 
construcţii gramaticale adaptate noilor exigente ale ima- 
ginaţiei. Este caracteristică preferința poeţilor baroci pen- 
tru construcţiile sintactice fără articol hotárit, Adesea îi 


rón, La vida es sueño,.1, 2, in. monologul lui Segismundo; Casa 
con dos puertas mala es. de guardar, I, 1, pe care o reproducem 
în continuare, pentru o mai mare claritate: 


Cu greu ar reuși, 

doamnă, soarele 

ca floarea soarelui 

să nu-i urmeze strălucirea, 

Cu greu ar voi A 

nordul, clară lumină fiză, 

ca busola să nu-l privească; 

si cu greu magnetul 

ar încerca, supus 

oţelul să-l respingă. 3 

~ Dacă strălucirea voastră-i soare 
„fericirea mea e floarea lui, 
"dacă nord e indárátnicia voastră 
busola e durerea mea; i 
dacă magnet e asprimea voastră 
oțel e ardoarea mea stăruitoare. 
Și cum aș spera să rămin neclintit 
cînd văd că mi se-arată 

soarele, nordul și magnetul meu 
fiind eu floare, busolă şi oțel?“ 
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observăm absenţa la Góngora*% si la Fulvio Testi, în 
exemplul acesta: 


Ma non creder pero che all’ erta cima 
ove in trono immortal la gloria siede,. ` 
giunge cor negghitoso, e lento piede, 
per aereo sentier vestigio imprima. 

Ben di propizia stella amico lume 
impeti accelasi in gentil core infonde, 
ma s'alimento ei non procaccia altronde, 
il mal nodrito ardor forza è che sfumet! 


unde, in afará de cele trei cu articole subliniate, toate 
celelalte substantive sînt lipsite de determinantii obișnuiți. 
Adesea, lipsa articolului este un prilej în plus de a se ivi 
confuzii; astfel, în versul lui Tasso-in care se aratăt? că 
Boemundo a stabilit în Antiohia „culto di verace nume“ 
sau „cult de adevărat Dumnezeu“ în loc de „cultul ade- 
văratului Dumnezeu“, ceea ce a dus la unele confuzii în 
ce-i privește pe traducători. 

Dacă preferința pentru . formele nearticulate este evi- 
dentă, nu la fel de evident este rațiunea ei. Probabil, su- 
primarea articolului a urmat la început tendinţa firească 
de generalizare şi extindere a substantivului. în felul aces- 
ta se obţine o imagine cu mult mai estompată a obiectelor 
reprezentate, care se transformă în categorii generale și 
deci în abstracții, şi e știut că acesta este cel mai mare 
defect pe care i-l reproşează lui Tasso numeroșii săi ad- 
versari. Dar arta barocă nu respinge confuzia, ci, dimpo- 
trivá, o caută, fiind. vorba de una dintre numeroasele mo- 
dalitáfi de a menţine spiritul suspendat între două proba- 
bilităţi. E posibil deci, ca ceea ce azi considerăm unul din- 
tre defectele tehnicii literare a Barocului, să fie unul dintre 
obiectivele sale de mare importanţă şi ca poeţii să se mîn- 


% CL observaţiile făcute în legătură cu această problemă de 
Cascales, Cartas filológicas, p. 483: „De asemenea este confuză 
fraza privată de articolele castillene, care sint obligatorii în lim- 
ba noastră, căci altfel ne amenință primejdia de a vorbi gascona“. 

A Fulvio Testi, Poesie liriche, Modane 1627, p. 90. 

1? T, Tasso, La Gerusalemme liberata, 1, 9. 


drească să exprime ideea cea mai clară si mai bine deli- 
mitată, prin contrariul ei, adică prin formula generali- 
zatoare care o include si, într-o anumită măsură, o as- 
cunde. 3 i 

Pe de altă parte, în studiul său, devenit clasic, despre 
stilul poetic al lui Góngora, Dámaso Alonso a atras aten- 
Da. asupra unei formule stilistice destul de curioase si, 
practic, fără precedent. Schema acestei formule a fost sta- 
biliiă de cercetătorul amintit, pe baza generalitátii: dacă 
A nu B. Această construcţie este, de fapt, foarte frecventă 
și, dacă nu ne inselám, e posibil să nu aibă alt scop decit 
cel de toideauna, adică, producerea impresiei unei duble 
prezenţe, Totuşi, chiar şi în cadrul unei formule atît de 
simplu determinate, rămîne loc pentru anumite variaţii, 
care vor trebui studiate-mai amănunţit. 

Cind Góngora serie, de exemplu, „deşi barbare, sonore 
instrumente“, construcția pare corectă din punct de ve- 
dere logic şi nu necesită vreo explicaţie. Spiritul: concepe 
cu mai multă sau mai puţină dreptate un fel de contrà- 
dictie între cele două epitete „sonor și „barbar“, iar po~- 
sibilitatea coexistenței lor se exprimă foarte potrivit prin 
conjunctia „deși“, care servește drept avertizare. Cind 
poetul spune despre plasele pescarilor că sînt făcute 


“dacă din lemn nu, din în 
țesătură minuțioasă 


1 Góngora, Soledad T, v. 758, . p 
ʻi Ibidem, D, v. 78, Cf, în Las firmezas de Isabela (în Obras, 
vol. 1, pag. 367, ediția lui R. Foulché — Delbaose)? 


Dacă în pace Canarele 
își cinsteau butoaiele, 
băteau tobele de război 
“insulele Azore. 


Procedeul lui Gângora a fost imitat de unii poeţi contemporari 
lui; de exemplu de contele de Willamediana (Obras, pag. 90): 
Un platan, dacă nu coloană egipteană; 

său de Bances Candamo, Obras líricas, ediție şi prolog de Fer- 
nando Gutiérrez, Barcelona, 1949, pag. 67: 


ambrozie nu divină, 
siciliană da. 
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poate că am fi mai' puţin dispuşi să admitem opoziţia, 
dacă n-ar fi vorba de un joc de cuvinte între „lemn“ gi 
„in“, f 

Totuşi, in majoritatea cazurilor, aceste întorsături sin- 
tactice figurează în construcții care nu se sprijină pe nici 
un contrast si ai căror membri par aláturafi mai degrabă 
arbitrar. Astfel, riurile udă cimpurile 


cu vorbă intortochiatá, dest plietisitoare;45 
cocoşul, în imaginaţia poetului, 


cu turban, , P 
nu de aur, e incins, ci de purpură;% 


casele de ţară, „de o construcţie rapidă, deși grosolană47 
torentul „dacă bogat, lent“; fierul ce răneşte ,binefá- 
cător, dacă ascuţit“; dacă privim mai atent, este vorba 
de o manieră mai degrabă pompoasă decit misterioasă, de 
a transforma într-un contrast agresiv copule destul de 
modeste. d 

“Construcţiile, în realitate, nu rezistă la o examinare 
logică. Totuși poetul a simţit contrastul ca pe un mijloc 


5 Góngora, Soledad T, 200. 

46 Ibidem, 1, 202, 

1 Ibidem, 1, 926, 

4% Góngora, Obras, Madrid 1634, fol. 6, 

* Ibidem, fol, 14 Cf, o construcţie puţin diferită, dar care se 
reduce la aceeaşi intenție, la Quevedo, Obras, vol, III, pag. 4; 


Doar Tibru! a rămas, a cărui undă 
dacă orașul a scăldat, acum îi plinge 
mormintul . 


si pag, 9 € 
Ñ amabilá şi pustie arhitectură, 


De asemenea la Pedro Soto de Rojas, Opere, pag. 113: „Dicioa- 
rele uşoare neîncălțate, inaripate da“ şi pag. 434: „o atit de avară, 
delicată pinză“; la Andrés Sanz del Castillo, La Mogiganga del 
gusto, Madrid 1908, pag. 35: „jefuită de carmin, dacă bogată in 
zăpadă“; pag. 46: „dacă secretă, subtilă sirguință“ sí nostim, la 
Lope de Vega, Rimas del Ldo Tomé de Burguillos, fol. 25: „Aces- 
ta e mai degrabá sarcofag, nu dur porfir*, 


12 — Barocul sau descoperirea dramei 177 


stilistic cu mult. mai expresiv decît enumerarea; si, prin 
urmare, a preferat să spună „întortochiat, deși. plictisi- 
tor“, în loc de „întortochiat şi plictisitor“, făcînd să izbue- 
nească astfel războiul între două noțiuni care, de fapt, 
nu aveau nici un motiv să se contrazicá, În cazul turba- 
nului „nu de aur, ci de purpură“, se vede bine că primul 
termen al contrastului este fictiv30; era deajuns să sein- 
dice culoarea reală a turbanului, din moment ce este uşor 
să se menţioneze alte douăzeci de culori la fe! de con- 
trare ca. și aceea a aurului. Dar spunind simplu, „tur- 
ban de purpură“, ar însemna să se izoleze obiectul, să fie 
lăsat singur cu determinarea sa, în timp ce prezenţa con- 
trastului artificial între culoarea reală și una din multele 
culori absente, este justificată tocmai prin faptul că su- 
primă eroarea'de exprimare ce constă în prezentarea lu- 
crurilor singure şi, ca să spunem asa, dezbrăcateii, 

O nouă. formulă, a cărei invenţie pare să se datoreze, 
din nou, lui Tasso, completează şi. dublează ideea de bază 
prin. intermediul acumulării anumitor paranteze. pe care 
le-am putea numi agravante. și care creează alături de 
realitate un plan paralel, pur ipotetic. În poemul lui Tasso, 
eroina, Armida, apropiindu-se de Rinaldo, pe care îl des- 
eoperă în timp ce dormea, se lasă subjugată de frumuse- 
jea tînărului: războinic, al cărui chip il contemplá: 


şi-n frumoşii ochi un zimbet dulce se ghiceste 
desi-s închiși (si ce-ar fi, de i-ar deschide? 2 


š% Acecasi explicaţie trabuie să aibă multe alte formule sinte- 
tice la Góngora: de exemplu, „pe vasali ii-stăpinești cu o putere 
nu nedreaptă“ (Obras, fol, 27), îm loc de.,„cu-dreaptă putere“. 

D Leo Spitzer, în, Romanische. Forschungen, LXIV (1952), p. 
219, crede că această formulă. se explicá- prin dorința de a ex- 
prima o lume fantastică şi de a tulbura viziunea realistă a lucru- 
rilor, Nu e nevoie sá mai adăugăm că sintem de acord cu această 
interpretare, dar că aici incercám să cercetám mai degrabă pro- 
cedeele postului, decit intenţiile. sale. O altă interpretare la Ga- 
briel Pradal y Rodríguez, La Técnica poética y el caso Góngora— 
Mallarme,-in Comparative Literature, 11 (1950), p, 269—280, care 
intilneşte la Mallarmé același procedeu stilistic, și îl explică prin 
intenția de „a pune în acțiune absenţa“, i 

s2 T, Tasso, La Gerusalemme liberata, XIV, 66: 


e nei begli occhi un dolce atto che ride, 
benchè sien chiusi (or che fia s'ei li gira?) 
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Aceeași formulă se repetă ceva mai departe: 


Atita putere iubirea avea asupra ei, şovăielnică 
(cu cit mai multă ar fi avut, învingătoare? Pa 


Acest tip de paranteze, care suspendă judecata, lăsînd-o 
să întrevadă posibilităţi mai mari, dar numai depinzind 
de o condiţie, pare să fi trezit, ca toate procedeele indi- 
cate de Tasso, simpatia deosebită a lui Marino, în ale 
cărui versuri revine de nenumărate ori. Astfel in Adone: 


Dacă vorbeşte sau tace sau suspină sau ride 
(ce ar face, súrutind?) sfărimă inimile;ó 


sau 


dacă, din politețe, e-atit de mică dărnicia 
ce-ai jace, dacă ai fi avară?5" 


Şi din nou, cînd poetul o pune să vorbească pe iubita lui, 
în timp ce aceasta priveşte portretul pe care îndrăgostit, 
el tocmai i-l făcuse: 


52 T, Tasso, La Gerusalemme liberata, XX, 64. 


Tanto poteva in lei, benchè pendente 
(or che potria vittorioso?) amore, 


“A Marino, Adone, IV, 40 (vorbind de Psiche): 


se parla o tace o se sospira o ride, 
(che fară poi baciando?) i cori uccide, 


Cr. din acelaşi poet, Dt, 20: 
Dar dacă atita putere de-a trezi iubirea au 


ochii dragi cind ea inșeală și se preface, 
vai! ce s-ar intimpla, de-ar privi deschisă și sinceră? 


$5 Marino, Poesie, Bari 1913, vol. I, p. 68: 


Avara or che farete, 
se usando cortesia, scarsa mi siete? > 
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De copleşit de plins și suferință 
mă pictează atît de frumoasă, fiindu-i eu dusmaná crudă, 
ce-ar face, de m-ar cinta prietenă si îndurătoare?56 


Aceeași ‘construcție este comună unui mare număr de 
poeţi baroci între care RovettiW si Ongaro% în Italia, 
Gabriel Bocángel în Spania, care spune, vorbind de He- 
To: s : 


prinse, pletele .aurii subjugă 
(ce vor face apoi, în voia vîntului?);% 


28 Marino, Poesie, vol. I, 79: 
Or se nei pianti suoi, ne'suoi tormenti 


mè si bella dipinge, empia a nemica, 
che farebbe cantando, amica e pia? 


Ci. Ibidem, p. 75 (vorbind Alla bocca della sua donna): 
„„„dacă atîta suavitate emană 
un suspin de-al vostru; ce-ar face sărutările? 
57 Rovetti, Mormorio d'Elicona, Roma 1625, p. 57; 
dacă mă ucizi îndurătoare 
ce-ai face apoi disprefuitoare? 
58 A, Ongaro, Rime, Farnese 1600, p. 112: 
Dar dacă ucizi cu miere 
cu pelinul ce faci crudă Fili? 
si de același autor, p. 112; 
Și dacă m-ai ucis cu dulci zimbete 
cu lacrimi amare ce-ai face? 


$9 Gabriel Bócangel, y Unzueta, Obras, Madrid 1946, vol. 1, 
p. 29. O construcţie identică, dar complicată cu o serie de polip- 
toton, la Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio, 11, 2: 


Dacă prins prinde 

dacă chinuit chinuie 

dacă cu miinile legate, le leagă 

pe acelea ale iubirii mele statornice 
ce ar trebui să facă prezent și liber 
cine absent şi prins omoară? 


Ci. şi în Pedro Soto de Rojas, A sus ojos, en un sueño, in Obras, 
p. 75 d : 


dacă închişi má ucideji, 
ce veţi face deschişi. disprefuind? 
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Desmarests de Saint-Sorlin în Franţa; şi ultimul ecou, 
poate cel mai ilustru, neobservat pină acum, al aceluiași 
procedeu, în celebra declaraţie a Hermionei, la Racine; 


Te iubeam, nestatornic: ce-as fi făcut, credineios?51 


unde comentariile indică doar în general puternica silep- 
să, dar care se explică mai degrabă ca una din rezonan- 
Zeie baroce ale operei marelui clasic francez. 

În ceea ce priveşte intenția care explică succesul ex- 
presiei, aceasta pare destul de evidentă. Este vorba de a 
pune în echilibru două idei care se reduc, in realitate, 
la una singură, sau, dacă doriţi, o idee și umbra ei, din 
moment ce este vorba în fiecare caz de un fapt real şi de 
altul pur ipotetic. Acesta din urmă serveşte doar la în- 
tărirea celui dintii pentru a-i indica posibilitatea de a pro- 
gresa şi de a se perfecționa; dar nu este mai puţin ade- 
várat că ne aflăm în faţa unei ipoteze gratuite, care nu 
poate constitui un argument al rafionamentului, Unica 
scuză a prezenţei sale constă, deci, în misiunea de a în- 
soţi o idee care nu trebuie să fie singură și cu care se 
ajută şi se completează. Această completare nu este o 
necesitate, dar tocmai gratuitatea este aceea care poate 
menţine în mod constant imaginaţia pe două drumuri pa- 
ralele, acolo unde realitatea oferă doar un fapt pozitiv 
si categoric: alternativa este un lux al imaginaţiei, şi acest 
lux corespunde, ca întotdeauna, dedublării actului gin- 


Este o traducere din Gb, Guarini, Rime, Veneţia 1609, fol. 40: 


Ochi, stele ucigătoare 
aducătoare ale nenorocirii mele 
ce și-n somn arátafi 

că moartea mi-o doriţi; 

dacă închiși mă ucidefi 
deschişi ce-aji face? 


© Desmarests de Saint-Sorlin, Oeuvres poétiques, Paris 1643: 


Daci pentru chinuri îți mulțumesc, 
ce voi face pentru plăceri? 


€ Racine, Andromaque, IV, 5: 
Je t'aimais, inconstant: qu'aurai-je fait, fidele? 
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dirii şi necesităţii de a aborda fiecare obiect izolat, în două 
moduri distincte. ` 4 : 

Cum s-a spus deja, acestei tendințe dihotomice îi co- 
respunde o altă tendinţă, care în realitate este aceeași și 
care simulează, în cadrul fiecărui paralelism, a fiecărei 
cuplări, perechi de noțiuni sau de expresii, prezenţa unei 
unităţi fundamentale. Altfel spus, după cum arta. barocă 
împarte în două unitatea, tot așa uneşte într-un singur 
obiect ceea ce în mod natural i se prezintă separat în două 
obiecte deosebite. Stilistic, două idei care progresează pa- 
ralel sînt prezentate în mod obişnuit ca două fraze suc- 
cesive, căci este generală convenţia conform căreia para- 
lelismul ai simultaneitatea realului“ se transformă, la ni- 
velul limbii, în succesiune. Totuși, din punctul de ve- 
dere al barocului, atit. paralelismul cit si succesiunea au 
acelaşi defect, de a atrage atenţia asupra dualității: iar 
aceasta trebuie să se dizolve în unitate şi să se ascundă; 
atita vreme cit corespunde unei situaţii reale, după cum, 
pină aici, era scoasă în evidenţă cînd era rezultatul unei 
operaţii a spiritului. > ~ 

Din, acelaşi motiv, barocul respinge pe cit posibil. sin- 
taxa clasică şi inventează o. nouă organizare a frazei, în 
care elementele a două idei succesive (sau simultane) tre- 
buie să formeze un desen. încrucişat care să ofere împre- 
sia unității. Propoziţiile copulative lasă locul unei con- 
strucţii în chincons, iar elementele lor se intercaleazá ar- 
tificios, pentru a forma un mozaie sintactic, adesea in- 
corect, întotdeauna mai greu de înţeles decît exprimarea 
directă, dar preferat, tocmai din acest motiv, de majori- 
tatea autorilor, Cu alte cuvinte, Tasso transformă în si- 
metrie aceleași copule pe care Góngora le traducea prin 
«contraste, cind scrie de pildă, că. ` E 


si oricind spada se abate, ori străpunge, ori spintecă 
ori scuturi, ori zale. 


“2 T, Tasso, La Gerusalemme liberata, XI, 48: 


Sempre que scende il ferro, o fora o parte 
o piastra o maglia, 


182 


Nu este decit un mod ceva mai complicat de a spune: 
„străpunge scuturi“ sau „spintecă zale“. Prima formulă 
este preferată din punctul de vedere al barocului, poate: 
și pentru că transformă cele două posibilităţi pe care le 
oferea logica, în patru propoziţii diferite, dar atit de strîns. 
amestecate între ele, incit spiritul realizează în mod obli- 
gatoriu, pe bază de sinteză, unitatea fundamentală a ac- 
Dun! pe care o reprezintă. 

Aceeași formulă, bazată pe confuzia ideilor natural pa- 
ralele, se intilneste la Tasso, de exemplu, cind, referin- 
du-se la dispariţia Fecioarei, răpită din moschee și la mi- 
nia Sultanului, acesta 


cui î-ar tăinui sau iar da în vileag > 
răpirea sau pe vinovat, îi dă pedeapsă sau răsplată; 


sau cînd, la Marino, Amor îl tratează pe Jupiter cu ace- 
eași sfidare ca şi pe muritori, astfel încât 


ori în turmă, ori în cuib, ori muge, ori cintas! 


Este inutil să mai adăugăm .că această geometrie sin- 
tacticá este deosebit de fertilă în surprize și complicaţii. 
In fiecare dintre ele, oricare ar fi varietatea rezultatelor, 
obținută prin însăşi prezenţa unui paralelism fundamen- 
tal, se observă aceeaşi preocupare de a păstra echilibrul 
exact şi dualitatea fiecărui membru al frazei şi de a 
lega indestructibil elemeniele dualității, în aşa fel încît 
să fie evident fondul lor comun. Este ca şi cum gindirea 
ar încerca nevoia de a urma mai multe drumuri în ace- 
lași timp şi de a evita drumurile clare si directe. La 
fiecare pas se impune intervenţia simetrică, necesară s-ar . 
spune, å unei contraponderi, fic că este vorba de o com- 


© T, Tasso, La Gerusalemme liberata, 11, 10: 


ed a chi gli nasconde o manifesta 
il furto o il reo, pene e premi impone, 


€ Gb, Marino, L'4done, I, 16: 


ch'or în mandra or in nido, or mugghia, or canta. 


183 


Pletare sau de o contradicţie, ca de exemplu în aceste 
versuri de Vacalerió; bazate pe un continuu balans al sin- 
taxei și al'ideilor, în jurul unei singure idei: 


Cind frumoasa gură şi-a deschis buzele 
de-ar fi spus da 

cum a spus nu, 

ar fi fost frumoasă, pe cit de urită s-a fácuto; 


Cu această sistematică încrucișare si întretăiere a mem- 
brilor frazei se ajunge la rezultatul unui adevărat mo- 
zaie, în care dispunerea cuvintelor nu depinde de vä- 
loarea lor sintactică, ci de ne cesitatea de a rupe unitatea 
şi de a asocia diversitatea. Drept mărturie stau versurile 
lui Góngora în: general, atît de greu de tradus în orice 
limbă, în afară de latină: 


Pașii unui pelerin sint rátácitori. 
cite îmi dictează versuri dulcea muză; 


unde, oricare ar fi intenţia ce s-ar putea atribui poetu- 
lui, continuă să fie evident că rezultatele obținute repre- 
zintá stricta disociere a termenilor, în mod inevitabil si 
prin tradiţie uniţi, si, în același timp, contactul inedit 
şi parcă o miraculoasă unitate a unor cuvinte: care nici- 
odată nu visaserá sá se întilnească. 


5 A nouă E moral EE 


„Atât figurile şi tropii cît şi mijloacele sintactice exa- 
minate pînă aici, converg spre a oferi poetului baroc po- 
sibilitatea de a întreține o iluzie de dualitate. Aceeași 
iluzie rezultă de asemenea, poate cu o mai mare efica- 


5 Vacalerio, L”Arcadia in Brenta, 1: 


Quando la bella bocca il labro apri 
se detto havesse si ~ 

come disse di no, 

bella seria, se brutta diventò. 
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citate, din alt procedeu stilistic, care constă în activarea 
obiectelor pasive; Nu este vorba de o descoperire proprie 
acestei epoci, cu atît mai puţin cu cit, pe lingă faptul că 
se acordă perfect cu tradiţiile clasice, coincide în același 
timp cu o posibilitate stilistică pe care o cunosc toate: 
limbile şi care este unul din principalii factori ai modi- 
ficării semantice a numeroase cuvinte, Cînd spunem, de 
exemplu, că un trunchi „închide calea“ sau, cuiva „îi rid 
ochii“, sau, în franceză, „la porte crie“, este vorba toc- 
mai de această activare a unor obiecte care, prin natura 
lor, sînt incapabile de acţiunile indicate de verbe; dar 
imaginaţia asociază rezultatul obţinut cu acţiunea prin 
intermediul căreia el se realizează în mod normal; astfel 
încît nu ezită să atribuie obiectelor neînsufleţite aceste 
acțiuni, în măsura în care lor li se datorează efectiv re- 
zultatele. 

Chiar nefiind specific barocului, procedeul este carac- 
teristic, totuși, formulei stilistice de care ne ocupăm aici, 
datorită frecvenţei cu care se repetă şi exagerărilor care 
i se adaugă, Rezultatul lui este adăugarea la elementul 
inert, a unui al doilea element, care se presupune a fi în- 
zestrat cu mișcare şi acţiune, si care se comportă ca o 
voinţă. Graţie acestui fapt, ne aflăm în prezența a două 
realități în același timp: cea exprimată poetic, -asemănă- 
toare unei alegorii și cea pe care trebuie s-o căutăm 
dincolo de simbolul pe care îl reprezintă, constituind rea- 
litatea materială. Activarea semnalează această realitate, 
dar o semnalează în mod indirect, creind alături de ea 
fantoma unui simbol, a cărui prezență obține rezultatul 
dorit de tehnica barocă, adică, același ` dualism dintot- 
deauna, vesmint fictiv al eternei, unităţi. 

Astăzi, am spune, de pildă, în poezie ca și în proză: „se 
inroseste la faţă“ sau „se lasă noaptea“. Această expresie 
din urmă este deja o activare, dar atit de curent acceptată 
de spiritul nostru, încît şi-a pierdut deja valoarea evoca- 


“ R. Wellek, în Teoria literaria (traducere spaniolă) Madrid 
1933, p. 345, observă acelaşi fenomen al activării ca fiind carac- 
teristic literaturii baroce, dar îl atribuie ,predilectici sale pentru 
abundență faţă de claritate, pentru polifonie falá de mono- 
fonie“. 
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toare, neputind satisface. deci exigenţele imaginaţiei ba- 
roce. De aceea, Tasso va spune, în locul primei expresii: 


cu generozitate îşi aprinde și-și pictează ochii . 
şi faţa cu a vitejiei culoaret?; 


“şi în locul ultimei: 


cînd umbra întunecată îi răpește lumii 
variatele chipuri si pictează cu negru culorilest. 


Datorită. aceluiaşi proces de activare, auzul și cuvintul 
sînt pentru Gracián „cei doi servitori ai sufletului; unul 
aduce şi celălalt duce mesage*", 


D". Tasso, La E liberata, VIII, 17: 


e magnanimamente i îmi e it volto 
di color di ardimento infiama e linge. 


Cf. din același, 11, 39: 
şi-a înarmat chipul cu orgoliu, 
Imitat de Rovetti, Mormorio d'Elicona, p. 26: 
Pictează obrajii cu, paloare; 
a “de Mairet, Sylvie, Rouen. 1635, p. 117; unde proiectilele tunu- 


- acești mesageri ai mormintului 
cu ale uimirii culori 
pictează cele mai curajoase chipuri. 


88. L, Tasso, La, Gerusaiemme liberata: 


Quando Vombra oscura al mondo toglie 
i variati aspetti e i color tinge in nero, 


Se poate obiecta că formula există deja la Ariosto, Orlando fu- 
rioso, XXIII, 52: 


e vreme ce ieri dimineaţă frumoasa Auroră 
cerul senin l-a colorat în alb, si roșu și galben. 


Cum s-a spus, nu este vorba de un procedeu exclusiv baroc; dar, 
totuşi, la Ariosto intilnim o adevărată personificare, mitolo- 
gică a Aurorei,. 


® Gracián, Criticón, E L 
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Procedeul, cum se poate constata, nu este lipsit de 
riscuri. Era și firesc să dea naștere celor mai mari extra- 
vaganje; şi, într-adevăr, îi datorăm o bună parte din ga- 
limatia stilului numit „prețios“ care este o exagerare pro- 
prie celor neînzestraţi. Facilitáfile pe care le oferă acti- 
varea transformă universul artistic baroc, şi, mai ales, 
sectoarele locuite de autori de mina a doua, într-un uni- 
vers fantastie, în care totul respiră, trăiește, acţionează și 
vorbeste: plante, edificii, peisaje și idei abstracte. Iată de 
exemplu, o descriere a florilor, apartinind lui Achillini, 
în care toate apar suferind sau bucurindu-se, exprimín- 
du-şi sentimentele, agitindu-se, plingind, suspinind, stri- 
gind”, Pentru Nerveze, minciună nu înscamnă a minţi, 
ci „a Un cu nerusinare adevărul in închisorile minciu- 
"0177. Dar trebuie adăugat de asemenea că, în multe ca- 
zuri, formula este susceptibilá de a duce la rezultate mai 
bune; așa de pildă în. celebra descriere a hanului bleste- 
mat, Mathurin Regnier transformă, prin intermediul ace- 
luiași procedeu, în elemente active, toate detaliile statice 
prin natura lor, ale descrierii sale”? 

Totuşi, prin însuși specificul său, această formulă se 
potriveşte mai puţin tablourilor realiste şi mai mult sub- 
tilelor complicaţii ale imaginaţiei baroce. Este curent în- 
tilnitá în poezia „preţioșilor“, asidui frecventatori ai sa- 
loanelor Parisului, în timpul domniei lui Ludovic al 
XIII-lea, și în primul rînd la Voiture: g 


Cind Belisa vrea să cinte 
si cînd zgomotul, ca să-o asculte, 
este de-acord cu linistea”. 


70 CL Achillini, Poesie, p, 119. 
Y A, Nervéze, Les larmes de Saint-Pierre, Paris 1601, pP: 1% 
„trainer impudemment la vérité dans les prisons du mensonge“. 


3 M. Régnizr, Satires, XI, 
"7 Voiture, Oeuvres, p. 455: 
Lors que Belise veut chanter 


et que le bruit, pour l'écouter 
est d'accord avec le silence. 
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Această descriere a liniștii prin intermediul acţiunii nu 
încetează să fie curioasă. Saint-Amant a obținut un rezul- 
tat şi mai bun, cind'şi-a propus, la fel, să reprezinte li- 
nistita nemiscare a nopții: 


"Ascult, vrăjit pe jumătate 
zgomotul aripilor liniştii 
ce zboară-n întuneric?4, 


Intrăm astfel, pe nesimţite, pe teritoriul altui procedeu, 
«care se suprapune activării, şi anume, personificarea. Zgo- 
motul care se pune de âcotd cu liniştea, liniştea care dă 
din aripi sînt pentru imaginaţie asemenea unor ființe vii: 
le lipsește doar majuscula, pentru a intra de-a dreptul în 
mitologie. De fapt este vorba de unul și același lucru, și 
“anume, de numeroasele posibilități şi soluţii adoptate de 
arta barocă, pentru a traduce problema unică. a dublei 
personalităţi a obiectului. 

Vico, care este poate ultimul produs al sintezei erei ba- 
roce, pretindea că „acţiunea cea mai sublimă a poeziei 
este aceea de a da simjáminte şi pasiuni lucrurilor insen- 
sibile“?5, Arta. barocă a simţit aceasta cu mult înainte ca 
Vico să ajungă să-şi formuleze ideea și a aplicat din abun- 
«denfá acest panaceu. Adesea a făcut-o într-un mod ce 
poate părea curios, ducînd personificarea la ultimele. ei 
consecinţe; de aceea, uneori efectele ci oferă aspecte gro- 
teşti, deşi nu stăteau în intenţia artistului. Într-adevăr 
a ne imagina că iarna se simte rău este, fără îndoială, o 


74 Saint-Amant, Le contemplateur, in Poésies, p. 17: 


Pécoute d demi transporte 
le bruit des ailes du silence 
qui vole dans Vobscurite. 


CE, si Du Bois-Hus, La Nuict das nuicts, le jour des jours, 
Paris, 1641, p. 7: 


Liniştea invesmintatá în negru. 


7 15 Gh, Vico, Seconda Scienza nova, I, 2, 37. 
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consecinţă a faptului de a ne-o imagina în mod antropo- 
morfic; tot așa, Théophile a putut scrie că 


aerul are guturai 
şi ochiul cerului înecat în lacrimi 
nu mai poate privi înspre pământ?, 


Se mai pot admite astfel de fantezii, unicele care me- 
ritau odinioară numele depreciativ de baroce, doar cînd 
li se poate atribui vreo intenţie ironică; este cazul glu- 
melor si elucubrafiilor lui Voiture, care își găsesc o scuză 
în dezinvoltura şi lipsa lor de pretenţii. Dar e cu totul 
altceva cînd aceleași personificări trebuie să ajute la expri- 
marea sentimentelor serioase și chiar tragice. Sint cunos- 
cute vresurile aceluiaşi Théophile, din tragicomedia sa 
Pyrame et Thisbé; 


Tată pumnalul ce s-a minjit cu lasitate ` 
în sîngele stăpinului său: roseste trădătorul!7? 


Este vorba, in acest caz, de o celebritate răsturnată, de 
o proastă reputație care apasă asupra acestor versuri de 
vreo trei secole, de cind, pentru prima dată Părintele 
Bouhours, le-a semnalat atenţiei clasicilor şi oprobiului 
tuturor cititorilor, De atunci criticii nu au încetat să 
judece cu aceeași severitate extravaganțele acestei ima- 


10 Théophile, Oeuvres poétiques, pag. 25: 


air est malade d'un caterre, 
et l'oeil du ciel noyé de pleurs, 
ne sait plus regarder la terre. 


7 Théophile, Pyrame et Thisbé, V, 2. 


Ah, voici le poignard qui du sang de son maitre 4 
Vest souillé lâchement: il en rougit, le traitre! 


Cf, comentariul acestor versuri la Bouhours, La manière de bien 
penser, Lyon, 1691, pag. 411—4, unde se dau si alte exemple de 
asemenea expresii; și cel al lui Boileau, inspirat probabil din 
Bouhours, în prelata operelor sale, ediția din 1701 (Boileau, Oeu- 
vres, prâlace de G. Mongródien, Paris 1943, p. 10). 
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ginaţii excesiv de-antrop»morfice.- Totuşi, nu ne putem 
împiedeca să credem că pumnalul baroc avea. cel. puţin 
același drept de a rogi, pe care l-a avut liniştea să facă 
zgomot cu aripile sale, iar aerul să strănute. Punind ast- 
fel eroarea lui Théophile — dacă poate fi vorba de o 
eroare — în centrul unei întregi: optici, generală şi cu- 
rentă în vremea în care a trăit, nu vrem să-i descoperim 
frumuseți nesesizate piná acum, ci să demonstrăm că ex- 
ceşul nu aparține unei fantezii individuale și izolate, ci 
reprezintă o concepţie comună tuturor scriitorilor de 
atunci, Acelaşi mediu literar care a creat Pyrame et This- 
bé, ne-a dat Cidul lui Corneille; si în acesta din urmă, 
sintem departe de a fi cuprinși de indignare atunci cind 
nm se vorbeşte, în tinguirile Chimene-ei, de sîngele ta- 
tălui ei, 


ce fumegă cald încă, în minios şuvoi 
că se jertfeste pentru un. altul decit pentru voi” 


(trad, de St. O, Iosif). 


E foarte probabil ca aceste versuri să fie un simplu ecou 
al celor citate din Théophile. Și oricum, sîngele contelui 
si minia sa nu sînt mai prejos decit pumnalul rusinat de 
fapta sa, al lui Pyrame: este vorba, în ambele cazuri, de 
rafinamente care au aceeași origine si răspund aceleiași 
intenţii; ar fi inutil deci sá le judecám recurgind la cri- 
teriile estetice ale timpului nostru. 


22 Corneille, Le Cid, II, 4, 


ce sang, qui tout sorti fume ancor de courroux 
de se voir répandu pour «Pautres que pour vous. 


Sá se compare cu ilustrarea aproape idanticá a lui Saint-Amant, 
Moise, în Poésies, pag. 243, reprezentind fericirea apelor Nilului, 
cind se scaldă în ele, prinţesa, fiica Faraonului: 


valurile. agitate 
- Scinteiazú de bucurie în jurul frumuseţiior ei 
iar cele pe care brațele le-alungá din cale 
cu un dulce regret de ele se despart. 
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6 fa pa amaba ml omita fra 


Rámine în picioare, totuși, faptul că personificările se 
pretează uneori la exagerări de o valoare artistică discu- 
tabilă. Cine ar putea pune la dispoziţie scriitorului. o nor- 
mă care să-l avertizeze cînd exagerează. și cind nu? Să 
revenim încă o dată la conceptul de „justesse“ și la crite- 
riul „bunului gust“, care- este capacitatea critică de a 
semnala şi menţine 'echilibrul exact dintre unitate şi apa- 
renfa ei, dintre realitate şi imaginaţie. Doar „bunul gust" 
este capabil să ne spună unde sfirșese drepturile fante- 
ziei si unde încep erorile imaginaţiei. În absenţa lui, per- 
sonificarea exagerează, ca în cazul lui Thcophile, iar hi- 
perbola devine intolerabilă. j 

Exagerárile personificării. se disting oarecum, de hiper- 
bolă. Este vorba, în acest caz de o hiperbolă activată, în 
mod fundamental, de o metaforă, al cărei al doilea ter- 
men este privit atit în valoarea lui simbolică cit si în cea 
reală; adică, abstracţia trece la categoria concretului și se 
comporiă asemenea celorlalţi termeni concrefi ai ima- 
Binii. Astfel, în versurile citate din Theophile, pumnalul 
care roșeşte ar fi poate o metaforă acceptabilă sau cel 
Puțin n-ar atrage atit atenţia, dacă nu s-ar afla în mij- 
locul unei comunicări obișnuite care amestecă într-una 
singură cele două realităţi lingvistice ale expresiei. 

Poezia barocă și înaintea ei petrarchismul în general 
admiseseră comparatia ochilor unui îndrăgostit, a cărui 
iubire este neimpártásitá, cu două izvoare, finind seama 
de cantitatea considerabilă de lacrimi pe care o varsă 
acesta. Comparafia se transformă în metaforă, ochii nu 
mai sînt deja „ca două finlini“, ci „două fintini*; si știind 
totuși aceasta, se dovedeşte a fi o exagerare ideea pe care, 
bazindu-se pe aceeași figură, o exprimă Quevedo: 


Viăguite mi se duc cirezile 

ce simt durerea mea străină tie. 
Se duc obosite căutind,. 
cáutind apă în izvoare, 
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și nu văd, ascunse 
apa-n ochii mei, iarba în săgețile tale”. 


Petrarchismul ne obișnuise cu o anumită denivelare 
între lumea! metaforei și cea a realităţii, încit trecerea 
de la-una la alta cerea un anumit efort de adaptare. Ba- 
rocul aduce ambele lumi la nivelul uneia dintre ele şi. le 
contopeste elementele; si: doar aga se poate explica faptul 
că un poet se poate gîndi să confunde lacrimile de iubire 
cu-o adăpătoare: este vorba de două lumi complet imagi- 
nare. (în realitate poetul nu plinge şi nici nu este păstor), 
absorbite într-una singură, la fel de artificială. - 

Această confuzie a termenilor reali cu cei fictivi, a 
concretului cu. abstractul „este permanentă în literatura 
barocă; şi credem, o dată mai mult, că folosirea ei răs- 
punde aceleiași intenţii pe care de atitea ori am semna- 
lat-o pînă acum, de a păstra imaginaţiei perspectiva unei 
dualitáfi de planuri intim legate. Iată, de pildă, la Ceri- 
siers, elogiul pioaséi Genoveva: „Nu avea altă rumenealá 
decît cea pe care o cinstită modestie i-o punea în obraji; 
nici mai mult alb. decît cel al 'inocenţei, nici alte parfu- 
muri decit cele ale: vieţii sale curate“. Ceea ce cu vizi- 
bilă insistență amestecă proza, își găseşte perechea și in 
poezia lui Góngora: - 


păstor străin, am ajuns fără călăuză 
cu puţine vite si multe suferințe; 


și cu ceva mai multă imaginaţie, complicînd puţin, se 
ajunge la un fel. de artă suprarealistă în care elementele 


72 Quevedo, Canción amorosa. A e 

HI Cérisiers, L'innocence reconnue, Paris 1663, p. 8 „Elle 
n'avait point d'autre vermillon, que celui qu'une- honnête modes- 
tie lui mettoit sur. les. joues; point de blanc, que celui de l'inno- 
cence; point de senteurs, que cellos de sa bonne vie“. y 

31 Góngora, Obras, Madrid 1654, fol, 3, Cf, Principele de Esqui- 
tache: 


Ismenio sint, cel pe care l-aţi văzut 
plingind jigniri și cintind adevăruri. 
cînd de la munte în cimpie 

își cobora tristețile și turmele. 
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reale si ireale nu se pot separa si nici distinge, ca în 
această descriere a fugii Euridicei: 


Pletele aurii prefăceau 

(trofee de iubire ale nevrednicilor arbori) 
atirnind sfisiate de negrele ramuri 

ale cruzilor stejari, coliere' de aur, 

si zburind în jurul 

frumoaselor strălucitoare lanțuri, 

nu doar o pasăre fusese prizoniera lor®?. 


Góngora spunea despre nişte ochi negri: 


că poartă raze de doliu 
după viețile pe care le-au ucis.8 


$2 Gb, Marino, La Sampogna, p. 3: 


Facean le bionde trecee 

(amorosi trofei de'tronchi indegni) 
lacerate de pendenti a i negri busti 
delle ruvide querce aurei monili, 

e volando dintorno 

“a queste belle e lucide catene, 

vi restó prigioner più d'un augello. 


Alteori, poetul uită valoarea exactă a simbolului si ii atribuie 
posibilităţi materiale pe care nu le poate cuprinde; ca în exem- 
plul lui Montchrestien, citat de R. Lebógue, Le théâtre baroque 
en France, în College philosophique, ordre, désordre, lumière, 
Paris 1952, p. 181: 

Torța Furiilor dă pinteni minici lor. 

2 Góngora, Obras, fol, 96, y. cf. José Camerino, Novelas amo- 
rosas, 111, Madrid 1736, p, 56: „Işi învesmintau în doliu, ipocritele, 
razele ochilor, care mărturisind suferințe ale morţilor trecute, 
păreau că promit o mai liniştită primire“, Probabi! de la Góngora 
a luat și contele de Villamediana, Obras, p. 146, ideea de a com- 
para ochii cu nişte stele negre — urmind de altfel o formulă 
deja cunoscută a poetului cordobez: 


Acestea de iubire dacă negre, mereu 
luminoase cu sufiet stele 


Cf. şi Quevedo, Obras, vol. III, p. 72: 
Stele negre aprinse in zăpadă 
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idee in care de asemenea e greu să se disocieze realul de 
imaginar. Cert este că ochii sint negri, ceea ce face po- 
sibil sá se spună metaforice că „Poartă raze de doliu“. Se 
poate admite, tot metaforic, că ochii cruzi îi omoară pe 
îndrăgostiţi; dar explicarea unei metafore prin alta ne 
introduce într-o lume complet abstractă, în ciuda reali- 
tátii imediate pe care încearcă s-o explice. 

Quevedo záreste o tînără tăind flori in grădină şi i se 
pare că trandafirii pe care îi crufá sint mai trişti decit 
ceilalți, mindri de a muri atit de frumosti, La fel, privi- 
ghetoarea nu e nefericită să trăiască în colivie, din mo- 
ment ce colivia este a frumoasei femei pentru care suspi- 
ná Stiglianió; si la Théophile, 


privind-o pe Silvia pescuind 

am văzut cum se băteau peștii 

care mai de care întrecindu-se să-și piardă viața 
spre cinstirea unditei eis6. 


În toate cazurile, este vorba de încercarea de a se atribui 
un sentiment și o expresie unor elemente ale naturii care 
în mod obișnuit nu le au: preocupare constantă a poe- 
ziei, după cum s-a mai spus, dar nu în scopul relațio= 
nării acelor reacţii, metaforic posibile, cu fapte şi împre- 
jurări atit de reale cum sînt cele prezentate aici. 


D. Bouhours, La manière de bien penser, Lyon 1691, p. 445, ci- 
teazá o „coplă“ castiliană cu un conţinut identic, fără a menţiona 
numele autorului; 


Am văzut niște ochi negri, 
şi am spus, tăzindu-i negri: 
ochi împovăraţi de doliu 
după morţi neîndoielnic, 


3: Quevedo, Obras, vol. III, p. 247, Acocasi temă la G. Andrea 
Rovetti, Marmorio d'Elicona, p, 17. 

5 T, Stigliani, Rime, p. 37. 

5% Théophile, Oeuvres poétiques, p. 168: 


En regardant pécher Sylvie 

Je voyais battre les poissons 
à qui plutât perdre la vie 

en l'honneur de ses kameçons. 
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In Promenoir des deux amants, Tristan își imagineazá 
la un moment dat că iubita lui îi dá sá bea apă din cáugul 
palmelor ei alăturate: dar poetul se tinguie şi se consi- 
deră jignit în loc să se arate recunoscător, căci, spune, 


tocmai m-ai făcut să înghit 
mai multe flăcări decit apa;s 


aluzie, se infelege, la efectul pe care i-l produce atin- 
gerea miinii iubite, şi confuzie, din nou, a lumii fictive 
cu cea reală, Acest fel de excese sint cu atit mai greu 
de suportat cu cit mai subtile se pretind%, Această sub- 
tilitate se măsoară de obicei prin distanţa care separă 
cele două noţiuni contopite într-una singură. Cind Théo- 
phile spune, pentru a ne da să înţelegem că n-ar regreta 
dacă s-ar îneca în timpul unui naufragiu: 


Cloris a ştiut să mă aprindă prea tare 
ca să mă mai tem că mormântul 
mi l-aș putea găsi în mare,S 


$67 Tristan, Les Amours, p. 53; 


Tu viens de me faire avaler 
la moitié moins d'ean que de flamme. 


D Cf. Quintilian, Institutiones oratoriae, VIII, 6: „Hiperbola 
este o virtute, atunci cind insuşi lucrul despre care este vorba de- 
păşeşte starea naturală“ . 

$2 Théophile, Oeuvres poétiques, p. 41: 


Cloris m'a trop su enflammer, 
pour craindre que mes funerailles 
se puissent faire dans la mer. 


O plăsmuire asemănătoare in Desmarests da Saint-Sorlin, Ariane, 
cartea a Vil-a, p. 343: 


Ieri, frumoasă Erycine, asaltat de furtună 
mă credeam în preajmă-ţi apărat de naufragiu, 
ca într-un port fericit ocrotit de cer; 
razele ochilor tăi m-au aprins pe loc; 
si cind flacăra lor mi-a atins sufletul, 
- Trebuie, mi-am spus, să arzi de teamă să nu mori inecat? 
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primul termen al exagerării duce spiritul în direcţia unui 
peisaj ideal, deşi foarte cunoscut, acela al flăcării ce 
mistuie sufletul indrágostifilor. Această abstrar ție intil- 
neşte apoi peisajul veal al mării, pentru a ne obliga să 
admitem, odată cu poetul, că flacăra iubirii constituie o 
forţă destul de eficace pentru a învinge toate valurile 
oceanului: idee care, de altfel, este perfect susceptibilă 
de a fi apărată pe plan metaforic, deși aici o amenință 
un pericol real, Din această diferenţă de nivel, pe cît de 
imensă și neașteptată pe atit de rapid anihilată, se nasc 
în același timp, pe căi diferite, exagerarea si conceptul. 

În prezenţa unor astfel de excese ale imaginaţiei, se 
va înțelege că „bunul gust“ şi, îndărătul lui, clasicismul, 
vor fi reacționat cu.o oarecare rigiditate împotriva hiper- 
bolei, considerată drept principala vinovată. Deja Balzac 
ne prevenea către sfirşitul vieţii că „renunţa solemn la 
hiperbolă“%; dar ne îndoim că această atitudine ar fi 
sinceră si că ar fi ştiut să se păzească, cum pretindea, de 
pericolele exagerării. Cert este că hiperbola „le place în- 
drăgostiţilor“, cum va spuñe mai tirziu Bussy-Rabutin, 
și odată cu ei poeţilor, care, asemenea celor dintii, „se 
lasă purtați spre extreme“; și este cert, de asemenea, 
că indiferent de judecata critică ce-ar trebui formulată 
în legătură cu aceasta, arta barocă a fost, în aproape 


Balzac, Scrisoare lui Chapelain, din 1. 7. 1640: „Am renunţat 
solemn la hiperbolá, Este un pericol pe care nu-l privese decit 
îngrozit“. Cf. observaţiile lui Saint-Evremond, Mélange curieux, 
vol, I, Amsterdam 1706, p. 153—54, referitoare la stilul hiperbolice 
al generaţiilor precedente. Autorul formulează în primul rind cele 
două principii fundamentale, „că nu trebuie să ne servim prea 
des şi mult timp de metafore” şi „că ar fi o greşeală de neiertat, 
să se treacă de la o metaforă cu care s-a inceput la una nouă“, 
idai ce corespund perfect acelora de respingere a hiperbolei si 
a conceptului în general, de către clasicism. 

D Bussy-Rabutin, Maximes damour, la D-na de Sablé, Les poé- 
sies, Paris 1666, p. 64: d 


Hiperbola le place indrágostifilor 

Pentru ei totul e veșnicie sau totul'e clipă 

şi niciodată la mijloc calculul lor nu se-opreşte. 

Merg toți spre extreme, 

spun că fericirea lor'nu durează decit un sfert de oră 
iar nenorocirea, o eternitate, 
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toate manifestările ei, arta de a concilia cele două ex- 
treme ale fiecărei sfere si noţiuni. 

Cit privește formula pe care tocmai am numit-o'exage- 
rare, constind in contopirea fictivului cu realul, prin in- 
termediul unei singure metafore în acțiune, trebuie sá 
adăugăm că numele pe care i-l dăm este o simplă con- 
vente și nu pretinde să cuprindă o judecată de valoare, 
dar nici o intenţie peiorativă. În multe cazuri, această 
exagerare a indeplinit o funcţie salutará; și poate nu este 
cel mai mie merit al ei faptul de a fi forţat inteligența sá 
intervină în receptarea operei de artă. Fie că se vor lua 
în seamă mai mult meritele sau, dimpotrivă, pericolele 
ei, se impune inevitabil o constatare: confuzia celor dovă 
planuri este venerală”?, căci o putem intilni chiar si în 
domenii în care ne-am aștepta mai puţin şi care au foarte 
puțin sau nu au nimic comun cu literatura. Astfel, in- 
susi titlul anumitor opere pedagogice sau religioase, din- 
tre cele mai populare, apărute în epoca aceea, include 
dubla aluzie la un sens figurat și la unul propriu. Astfel 
Lanua linguarum de Commente, Jardin des racines grec- 
ques de Lancelot, Bouclier de la foi de protestantul Pierre 
Du Moulin si, în general, o mulţime de tratate care, încă 
de pe copertă, atrag atenţia asupra insistenfei cu care 
spiritul baroc urmăreşte contopirea şi unificarea celor 
două lumi posibile, cea reală şi cea a imaginaţiei. 


Ys D cw ML Le — 

E dät nee? paras 
Exagerarea este, cum tocmai am văzut, o deviere a 
personificárii spre abstract. În toate celelalte aspecte ale 
sale, personificarea nu este altceva decit o versiune mo- 
dernă a mitologiei. Cum fabulaţia mitologiei clasice rás- 


% Vezi aprobarca ei, în principiu, la Bouhours, La manière de 
bien penser, p. 181, Asupra înclinaţiei baroce spre irealism şi supra- 
natural, cf. J. Rousset, Circe et le monde renversé, in Trivium 
1946, ce apare revăzut în prima parte a studiului său La littéra- 
ture de l'áge baroque en France, Paris 1953. 
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pundea, într-un fel, aceleiaşi probleme pe care şi-o pro- 
puneau artiștii baroci, și oferea drept soluție nişte for- 
mule perfect paralele, era si firesc ca aceştia, interesaţi 
în crearea unei lumi care să combine realul cu idealul, să 
se oprească cu atita plăcere si constantă fidelitate la uti- 
lizarea, de altfel obosită si lipsită de orice mister, a ima- 
ginaţiei antice. Este cert că ficțiunile ei prezentau incon- 
venientul repetării la nesfirșit; dar pe de altă parte, nu 
încetau să ofere imaginaţiei, gata pregătit pentru a fi 
utilizat poetic, acel univers paralel si în atitea puncte 
comun cu al nostru, spre care nizuiau poeţii. Pe de al- 
tă parte, nu numai în general dar în fiecare situaţie par- 
ticulară, în fiecare detaliu, mitologia prezenta avantajul 
de a oferi, cu puţine eforturi, dubla personalitate a obiec- 
iului, cea a existenţei lui reale alături de aceea a ficţiunii 
care îl reprezenta. Aceasta explică îndeajuns de ce poe- 
ţii baroci s-au folosit și chiar au abuzat de mitologie tot 
atit de mult ca şi cei din Renaștere, și poate mai mult 
decit înșiși poeții antici, ale căror ficțiuni pretindeau: să 
le continue. ` E e 

În realitate, o parte a criticii literare a lăsat sá se înţe- 
leagă uneori că secolul al XVII-lea reprezintă un fel de 
decadentá a mitologiei, O veche tradiţie, al cărei prim re- 
prezentant, dacă nu ne inselám, este chiar Boileau, a 
susţinut că lui Tasso i se datorează miracolul creştin si, 
prin urmare, suprimarea mitologiei păgine. Prezentate 
așa, faptele nu sînt exacte. Tasso nu s-a gîndit niciodată 
să suprime o ficţiune care se potrivea perfect poeziei: 
doar că, printr-un procedeu de dedublare pe care acum 
îl înţelegem fără îndoială mai bine, a adăugat eroilor po- 
vestirii miracolele Crucii.. Există în acest contrast un ex- 
cesiv rafinament, ceea ce nu încetează să corespundă per- 
fect concepţiilor artistice ale poetului. Asa se explică de 
ce în poemul său, cele două lumi de dincolo se menţin 
fără să se distrugă. Aluziile mitologice sînt foarte frec- 
vente, dar intervin numai atunci cînd este vorba de tabăra 
păginilor, fiind evitate cu grijă, şi substituite automat 
prin referințe creștine, de îndată ce acţiunea poemului 
se mută în cealaltă tabără, 
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Așa de exemplu, dacă Godefroi este comparat cu Al- 
cid%, această comparaţie este făcută de un păgin. Gestul 
ambasadorului ce pare să deschidă poarta templului lui 
lanus%, si mínia lui, ce pare să-i amintească pe Alecto 
si Megera%, se explică prin faptul că este vorba de Ar- 
gante, păgin la rindul său, şi care în continuare este 
comparat cu un nou Encelades%, Clorinda este o Dia- 
_ná97 și Amor apare alături de Erminia’, pentru că amin- 
două fac parte din aceeași tabără. Dar lucrurile se schim- 
bă, cind sînt privite din punctul de vedere al cruciaților. 

În opoziţie cu mitologia clasică, poetul pare să ezite 
între două soluţii creștine posibile. Prima este încă foarte 
timidă şi de abia se ivește uneori; este aceea a aluziilor 
biblice, ca de exemplu referința la David şi Goliat. A 
doua, cu mult mai frecventă, constă în substituirea mi- 
tologiei printr-o simplă alegorie. Astfel, poetul va spune: 


Zorii vestitori s-au desteptat de mult 

spre a anunța sosirea aurorei, 

în timp ce ea — şi împodobește părul auriu 
cu trandafiri culeşi din Paradis, 


Această din urmă soluţie a meritat aplauzele tuturor 
imitatorilor lui Tasso, fiind mai mult sau mai puţin uni- 
versal acceptată: o vom întilni animînd peisajul lui Saint- 
Amant alături de acela al dușmanului său, Boileau, To- 
tuşi, este vorba de o soluţie care nu schimbă nimic din 


9 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, 11, 62, 
D Ibidem, II, 90. 

% Ibidem, II, 91, 

% Ibidem, VI, 23. 

D Ibidem, XI, 28. 

3% Ibidem, VI, 92. 

% Ibidem, VII, 78. 

100 Ibidem, III, 1: 


Già l'aura messaggera erasi desta 

a nunziar che se ne vien l'aurora; 
ella intanto s'adorna, el l'aurea testa 
di rose colte in Paradiso infiora. 


Cf. şi VII, 25; VIII, 1; eto. 
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situaţia anterioară, din moment ce nu este greu, ca sub 
vălul alegoriei, să se identifice trăsăturile cunoscute ale 
personajelor mitologice. 

Trebuie să reamintim. că nu avem dovezi că poezia ba- 
rocă ar fi încercat să evite această formulă. Dimpotrivă, 
cum s-a mai spus, mitologia este prezentă oriunde, chiar 
şi acolo unde ne-am aştepta mai puțin. Tot asa cum, 
după o veche tradiţie, care nu ştim în ce măsură cores- 
punde realităţii, un autor de predici pare s-o fi numit pe 
Fecioară „castă Venus“, putem dovedi că nici Quevedo 
n-a ezilat să-l califice pe apostolul Santiago, patronul 
Spaniei, drept „galicianul Ailas“, asemenea lui Saini- 
Amant, care spune Jupiter, în loc de Dumnezeu!%, Li- 
nia generală, totuşi pare să fi fost, de-a lungul întregului 
secol, acea pe care foarte înţelept o recomanda Bossuet. 
Se ştie că episcopul de Meaux nu era tocmai un partizan 
al fictiunilor păgine; totuși, la cererea lui Santeuil, că- 
ruia îi reproșase din nou abuzul de mitologie, s-a arătat 
atit de condescendent ca şi eum ar fi vrut să-i arate prin 
aceasta că unicul mod de'a folosi poetic mitologia, fără 
să-i şocheze sau să-i scandalizeze pe adevărații creştini, 
era acela de a se servi de ea „ca de un limbaj figurat, 
pentru a exprima intr-un mod mai viu, ceea ce inten- 
fiona sá dea de înțeles“1%. Văzută astfel, limitarea pe 


101 Quevedo,. Obras, vol. II, p.: 482. Cf. Tirso de Molina, La 
mejor espigadora, unde, in ciuda faptului cá este vorba de po- 
vestea biblică a lui Booz și Rut, se găsese versuri ca acestea: 


nici pe Ceres n-o rásplitteste august, 
nici pe Bacchus fertila toamnă 


sau, 


Ceres îmi plăteşte tribut, 
in fiecare an má-nveseleste Bacchus. 


12 Saint-Amant, Oeuvres poétiques, édition par L. Vérane, Pa- 
ris 1930, p, 3. ` 

103 Bossuet, Correspondance, ediţie îngrijită de Ch. Urbain, vol. 
VI, p. 343; S'en servir comme d'un langaga figuré, pour exprimer, 
d'une maniere en quelque façon plus vive, ce que l'on veut faire 
entendre”. Despre interpretarea mitologiei in Spania, în timpul 
Secolului de Aur, cf, O, H, Green, Fingen los-poetas, Notes on 
the Spanish attitude toward pagan mythology în Estudios dedi- 
cados a R. Menéndez Pidal, vol, 1, Madrid 1950, p, 275—88. 
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care o recomandă ilustrul prelat, coincide aproape per- 
fect cu modul în care continua să se folosească mitologia: 
unicul lucru care i se cerea acesteia, era sá păstreze posi- 
bilitatea de a exprima două lucruri în acelaşi timp, în 
așa fel încît să fie respectate exigenţele exactității şi să 
poată fi concepută imediat şi firese fundamentala unitate 
a celor două imagini evocate simultan. 

Posibilităţilor aproape nelimitate ale mitologiei, arta 
barocă le adaugă o inovaţie, un fel de geografie poetică 
prețioasă, moștenită în mare parte de la petrarchismul 
italian. O veche tradiție asociase anumite noţiuni, care 
sint în același timp locuri comune ale poeziei lirice, cu 
numele unor-puncie geografice mai mult sau mai puţin 
fantastice, Așa, de pildă, conform unei vechi tradiții care 
pornește de la Seneca, riul Tajo poartă aur în apele sa- 
let; după cum, de asemenea, pare un lucru admis în 
mod curent de poeţi, că toate parfumurile vin din Arabia 
şi că cele mai mari flăcări sînt acelea care tisnesc din 
Mongibel. Aceste clișee formează un fel de atlas poetic la 
care se raportează în mod constant imaginaţia. Interesul 
său poetic este nul; dar în schimb, existenţa sa oferă 
poetului aceleași avantaje ca şi mitologia și alimentează 
înclinația pentru emfazá şi ambiguitate. De-a lungul pe- 
rioadei baroce, nu numai că se utilizează în continuare 
in mod firesc aceste aluzii, dar folosirea lor se complică 
simţitor, grație intrebuintárii constante a realității geo- 
grafice cu sens pur metaforie sau simbolic. 

Asa, de exemplu, se dovedește practic imposibilă inter- 
pretarea unei fraze poetice de tipul celei care urmează, 
din Quevedo: : 


Şi-au impreunat suferinta Tajo şi Nilul, ` 


acesta abundent pe cit de prețios acelal%, dacă izolăm 
fraza de ansamblul căruia îi aparține. Pentru a descifra 


10 Seneca, Thyestes, II, (cor). 

1% Quevedo, A Fili que suelto el cabello, lloraba ausencias de 
su pastor, in Obras, vol. II, pag. 246, Cf. din acelaşi: , Esti Scitia 
sufletului“ (pag. 58); „Alpii din pieptul tău” (pag, 247); etc. CE. 
și M. Alemán, Guzmán de Alfarache, |, 1, 3: „două Niluri au ţiș- 
nit din ochii mei“. 
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enigma, trebuie să ştim în primul rînd că riul Tajo este 
un echivalent simbolie al aurului, şi acesta, un echiva- 
lent de aceeași categorie, care înseamnă „păr blond“; 
apoi, că Nilul trebuie să evoce ideea de abundență; că 
această corelație exprimată prin „pe cît.de“ este, ca în ca- 
zul lui Góngora, o simplá copulá, fárá nici o intenție de 
comparație; în sfîrșit, să cunoaștem titlul poemului, fără 
de care aproape că nu există nici o posibilitate de a 
identifica obiectele simbolizate astfel, 

Această geografie abstractă ne va duce, pe căi din ce 
în ce mai complicate, pină la tara pe care o ilustrează 
celebra hartă a lui Tendre. Între timp, pînă cînd ,,pre- 
țioasele“ vor inventa geografia sentimentală, ne aflăm 
deja într-un univers cerebral, care transformă poezia în- 
tr-o serie de ecuaţii, dacă nu de travestiuri, al căror du- 
blu sens cere un anumit efort de atenţie şi o anumită 
pregătire intelectuală, pentru a se lăsa pătruns. 

În locul sensurilor duble, pe de altă parte, sensul geo- 
grafic este, evident, o simplă aparenţă. Cînd Góngora vor- 
bește de > 


pletele rebele 
ce-nchid Arabia în luciul lor, 


în timp ce se gîndeşte la părul blond al iubitei sale, men- 
ționarea Arabiei nu poate fi altceva decit'un pretext de 
echivocuri care, practic, ne duc foarte departe de ea. 
Acest procedeu face posibile imagini şi asociaţii pe cît 
de curioase, pe atit de imposibile în realitate. Odată ad- 
mis faptul că indicafia geografică este un simbol, asocia- 
tia de simboluri se realizează, fără a se mai lua în seamă 
falsele aparente. ale termenilor; așa se explică de ce 
Calderón a putut spune, de pildă, cu unul dintre perso- 
najele sale, că îşi simte i 


O Etnă inima, un vulcan pieptul 
și chiar de-ai fi Caucazul însuși 

si te-ai opune Nilului miniei mele, 
balaur cu șapte guri!%, 


19% Calderón, La Puente de Mantible, 1, 1. 
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Violenţa pe care astfel de expresii o evocă din punct de 
vedere strict geografic, nu-l poate impresiona pe poet, 
căci se ştie că este vorba de simple ficțiuni ale căror con- 
ținut, în ciuda aspectului lor, se poate reprezenta foarte 
bine unit sau în opoziţie; şi astfel de asociaţii l-au făcut 
atit de îndrăzneţ, încît nu a ezitat să le reproducă iden- 
tic, în altă comedie10”, 

Acestei serii de modalităţi stilistice, care urmárese ace- 
laşi scop, i s-ar mai putea adăuga şi altele. Probabil că 
aceleiași preocupări îi corespunde o formulă foarte folo- 
sită, începind cu Renaşterea, în titlul operelor literare. 
Inainte, acest titlu se indica în mod obişnuit printr-o 
scurtă referință la numele personajului principal, sau la 
evenimentul ce constituia materia operei: Chanson de Ro- 
land, Roman de Troie, Celestina, Arnalte y Lucenda, etc. 
Odatá cu Renașterea, încep să circule cu o relativă in- 
sistenfá titlurile care alătură numelui personajului prin- 
cipal un adjectiv, cu intenţia de a-l califica în mod pro- 
vizoriu si inedit, dezváluind un aspect insolit sau cel pu- 
tin neaşteptat: Orlando innamorato, Orlando furioso, Mor= 
gante Maggiore: sînt titluri ce trezese curiozitatea, pen- 
tru că îi prezintă pe eroi în atitudini surprinzătoare, atră- 
gind atenţia tocmai prin incompatibilitatea dintre nume 
şi calificativul lui, considerate în mod normal incomuni- 
cabile. În timpul întregii epoci baroce, şi chiar în zilele 
noastre, s-a păstrat acest obicei de a se trezi curiozitatea 
cititorului, prin intermediul alăturării a două noţiuni care, 
în. măsura posibilului, orientează imaginaţia în două di- 
recţii diferite, dacă nu opuse: La tía fingida, El Celoso 
extremeño, El Curioso impertinente, Le Berger extrava- 
gant, Les précieuses ridicules, Le Roman bourgeois, Les 
Fréres ennemis și aşa mai departe. 


1% Calderón, El principe constante, 1, 5, CL Gb. Guarini, Rime, 
Milano 1609, fol, 38: 


Nu vedefi voi, neghiobilor 
Că în gură are Sirene şi-n ochi Etna? 
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8 Atte su fot a ären Lo 


Alături de dualisinul expresiei si al intenţiei, trebuie sá 
menționăm, în sfîrşit, dualismul care insistă asupra con- 
trastelor dimensionale, cel care se întemeiază pe eloc- 
venta sau dramatismul planurilor diferite. Formula este 
foarte cunoscută în artele plastice şi s-a vorbit destul 
despre importanţa perspectivei în adincime în pictura ba- 
rocă, pentru a fi utilă insistența asupra acestei teme. 
Rămine în picioare, totuși, problema de a ști dacă aceeaşi 
preocupare a avut vreo rezonanță în literatură și dacă, 
din acest punct de vedere, trebuie să i se atribuie vreun 
rezultat. ; y 

Desigur că, vorbind de planuri, problemele literaturii 
se depărtează de acelea ale picturii. De la Lessing încoa- 
ce, ştim că graniţele celor două arte nu sînt identice și 
că ar îi inutilă o încercare de a le reduce la acelaşi prin- 
cipiu. În consecinţă, nu trebuie să ne mire dacă preocu- 
parea de a adăuga descrierii o impresie de adincime, atit 
de caracteristică picturii, nu a dus la nici un rezultat. 
Totuşi, faptul că nu au existat rezultate, nu înseamnă că 
nici nu s-au făcut încercări în acest sens: și curios este 
că au fost poeţi care s-au gindit să aplice, în arta.lor, 
idei atit de evident proprii picturii. 

“Exemplul cel mai clar pare a fi acela al lui Saint- 
Amant. În poemul său Moise, căutind forma de a insera 
o descriere a traversării Mării Roşii de către evrei, poe- 
tul și-a propus să o prezinte mai mult sau mai puţin ca 
într-o pictură de Rubens, punind în valoare succesiunea 
planurilor prin intermediul unor personaje-martori, Se 
ştie, într-adevăr, că atit în pictură cit şi în fotografie, 
planurile depărtate capătă un relief mai pronunţat prin 
intermediul contrastelor; şi pentru a le produce, per- 
spectiva se indică în mod obişnuit prin intermediul unui 
obiect de prim plan, personaj, arbore sau orice alt de- 
taliu, a cărui singură funcție este aceea de a atrage aten- 
Ha asupra diferențelor de adincime dintre planuri, 

Saint-Amant a descris, prin urmare, lunga defilare a 
evreilor prin galeria deschisă miraculos între valurile má- 
rii; într-un plan mai apropiat, undeva în ariergarda con- 
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voiului, el a așezat un copil care înainta jucîndu-se si 
fárá sá se grábeascá: absorbit de adunatul pietricelelor, 
el a rămas în urma celorlalţi; în acest fel, poetul avea 
posibilitatea să reprezinte în prim plan un personaj, care 
să contrasteze cu cele din centrul picturii. În exteriorul! 
planului fundamental al „tabloului“, întocmai ca și în 
chenarele insuflefite ale unor gravuri de Callot, apar 
peştii care, fără să iasă din elementul lor, privesc ca prin- 
tr-o fereastră, și nu fără uimire, acea mulțime ce traver- 
sează marea!%, Evident, efectul pe care îl produce această 
semnificativă încercare de pictură literară este dintre 
cele mai curioase. Aplicarea tehnicii plastice poate fi con- 
siderată, prin urmare, un eșec. În loc să creeze per- 
spectiva, amestecul planurilor mărește confuzia descrierii, 
Pe de altă parte, insistența descriptivă care încearcă să 
îndepărteze diferitele puncte ale perspectivei, face ca toa- 
te detaliile să capete aceeaşi importanţă, astfel încît ma- 
rea, personajul martor si scena centrală se situează pe 
același plan al interesului. Toate acestea au făcut ca în 
Art poétique, cea mai severă cenzurare a imaginaţiei ba- 
roce, Boileau să nu ezite în a-l califica nebun pe poetul, 
a cărui încercare nu justifica poate atita severitate, şi 
care a rămas, după cum se pare, fără imitatori", 

În toată literatura barocă, nu cunoaștem vreo altă în- 
cercare de acest fel. E adevărat că se poate invoca exem- 
plul lui Lope de Vega, al cărui sonet închinat luditei are 
un merit incomparabil mai mare decit incercarea eşuată 
a lui Saint-Amant. Totuşi, în cazul lui Lope, este vorba 
evident de o încercare de imitație poetică, dar nu a teh- 
nici picturale, ci a unei picturi văzute, a unui tablou 


3% Saint-Amant, Moise sauvé, în Ocuvres poótiques, texte choisi 
par Léon Vérane, Paris 1930, p. 226, 
1% Bojlean, Art Poétique, DI 


Nu imita nebunul ce márile-fi descrie, 
Și-arată pe profetul scăpat din grea robie, 
Cum trece printre valuri stúpin peste tempeste, 
Si, ca să-l vadă, pune toți peştii la ferestre; 
Descrie copilașul ce-aleargă, zburdă, vine, 
Dind mamei pietricica ce-n mîna lui o fine. 


(trad, de Ionel Marinescu, ESPLA, 1937), 
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al luditei pe care autorul îl descrie cu mijloace proprii 
poeziei. e 

Góngora a imaginat, în celebra dedicație a Singurătăți- 
lor, o altă tehnică, cu mult mai îndrăzneață, care s-a do- 
vedit mai aptă pentru a obţine rezultatele dorite de el. 
Şi acesta este un caz excepţional, nu numai datorită per- 
sonalității poetului, dar si pentru că nici el nu a lăsat 
urme în poezie si nici nu pare să fi entuziasmat pe vre- 
un imitator, Și este vorba totuși de un adevărat triumf 
al stilului, unde senzaţia de profunzime se obţine prin 
mijloace foarte personale si care merită atenţia pe care 
i-o acordă cercetarea modernă. 

Această compoziţie a fost deseori analizată şi mai ales, 
aici într-adevăr exhaustiv, în cunoscuta operă a lui Dá- 
maso Alonso" Intenţia ei a fost interpretată în mod di- 
ferit, în funcţie de erudiţii care au cercetat-o. Jáuregui, 
care nu era tocmai un admirator al poetului cordobez, 
socotea că această dedicație nu produce decit un „zgo- 
mot înspăimântător“; nici Dámaso Alonso nu pare sá se 
depărteze: mult de această opinie, cînd îi consideră sti- 
lul. „adecvat reprezentării -zgomotoasei vinátori“. In 
schimb, Leo Spitzer a văzut în ea o expresie caracteristică 
a sentimentului singurătăţii; ceea ce constituie o contrazi- 
cere a poziţiei menţionate anterior. Din punct de vedere 
tehnic, nu trebuie poate exclusă posibilitatea de a-i ex- 
plica stilul pe baza aceloraşi criterii şi în lumina acelo- 
rași intenţii pe care le-am semnalat pină acum. 

Este vorba, după cum se ştie, de cunoscuta dedicație 
adresată de Gongora ducelui de Alba, pe care îl ima- 
ginează participind la o vinátoare de urși. Asa cum ve- 
chile manuscrise, care erau închinate protectorilor litere- 
lor, il reprezentau, pe frontispiciu, pe autor oferindu-și 
opera protectorului său, şi Góngora a vrut sá se repre- 
zinte pe el însuși în aceeași postură, dar în stilul propriu 
epocii şi geniului său. Va trebui să ne imaginăm deci 
această scenă ca şi cum ar fi pictată de Rubens; adică, 
este vorba de a identifica, printre meandrele stilului, di- 
feritele planuri ale tabloului. În următoarea reproducere 
a frazei sale centrale, am încercat să arătăm tocmai va- 


110 D Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid 1927. 
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loarea de perspectivă a fiecărui grup de imagini evocate 
aici, trebuind să se înţeleagă, prin urmare, că fiecare nu- 
măr marginal indică o schimbare de plan şi ne obligă să 
reconstituim un anumit colţ al picturii si să-l situám 
în cadrul relaţiei sale spaţiale exacte cu celelalte ele- 
mente ale tabloului: 


1 O tu, care îndemnat de lănci 

— ziduri de brad, creneluri de diamant — 
baţi munții pe care, înarmaţi cu zăpezi, 
giganți de cristal, îi teme cerul; 
unde cornul, de ecou repetat 
fiare îţi arată, care pe pămîntul înroșit, 
moarte, cerindu-ti hide sfirsituri, — 
Spumos coral aruncă în Tormes, 

11 propeste lingă un frasin frasinul — al cărui oțel, 
asudind singe, în. scurt timp va face 
să se împurpureze zăpada — 
si 

II! în timp ce vinătorul neobosit arată 
stejarului tare, primului jalnic 
— care viață avind se întrec cu stîncile în semetie — 
urmele înspăimintătoare 
ale ursului care încă săruta, străpuns, 
táisul străluoitoarei tale javaline, 

IV — sau [lasă ca] sfințenia gorunului să înlocuiască 
augustul tău polog, sau a riului 
înalta margine, [să înlocuiască] maiestatea 
jilțului datorată zeității tale —, 

O, Duce, prealuminat; 

domoleste-ti în undele lui osteneala-ti arzătoare 
și, încredințate mădularele tale odihnei 
pe pajiştea nestrivită în ale ei ierburi 
te lasă pentru o clipă nimerit de piciorul de vers 
ce şi-a făgăduit pașii rătăcitori 
regescului lant al scutului tău. 


Dacă nu ne înșelăm, zgomotul și singurătatea par să-l 
îi interesat pe poet mai puţin decit multiplicitatea ima- 
ginilor suprapuse, decit succesiunea punctelor de vedere 
care schifeazá un colţ al peisajului, părăsit imediat pen- 
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tru alegerea altui punct de vedere. Toate acestea, care nu 
urmárese să producă o impresie auditivă, ci vizuală, ală- 
turi de preocuparea autorului de a nu-şi întrerupe comu- 
nicarea, indică absoluta unicitate a tabloului, de-a lungul 
tuturor fragmentelor sale, care nu trebuie să fie privite 
sau interpretate separat. : i 

Dacă presupunem că din punctul de vedere ai poetu- 
lui, problema era reprezentarea planurilor suecesive ale 
picturii, soluţia ei s-ar explica poate mai bine. Modul în 
care ni se prezintă viziunea de ansamblu va permite 
atunci să se observe, în primul rind, o privire generală, 
care îmbrăţişează întregul teren dedicat vinătorii, de la 
culmile înalte ale munţilor pină la apele riului Tormes; 
și într-o succesiune de patru planuri diferite, din ce în ce 
mai apropiate de punctul din care se priveşte, vom recu- 
noaşte reprezentarea surprinzător de reliefată a momen- 
tului în care se dă semnalul sfírsitului vinătorii OD, a 
locului în care vînătorul atirná de un copac rămăşiţele 
ursului (III) si, în primul plan, pe duce care-l primește 
aproape de izvor (1V) pe poetul său protejat (V). 

Ca şi în cazul lui Saint-Amant, este vorba de o repre- 
zentare dificilă, pentru că trebuie să se țină seama atit 
de exigenţele multiplicitátii cit si.de cele ale coerenței, 
Deosebirea dinire detalii trebuia să fie exprimată fără a le 
separa sau amesteca. Eroarea lui Saint-Amant a fost ru- 
perea unităţii compoziţiei sale, din cauza succesiunii de- 
taliilor, a căror prezentare în 'ordine logică se refuză unei 
stricte subordonări plastice. De aceea, reuşita lui Gón- 
gora se datorează conservării aceleiași unităţi prin inter- 
mediul unei sinteze îndrăznețe, care soluţionează cu per- 
fectă stápinire atit problema viziunii de ansamblu, cît şi 
pe aceea a părţilor distincte ale tabloului. Pentru a men- 
fine interdependenfa planurilor, poetul a încetat să le 
mai descrie ca pe o succesiune și le-a închis în unitatea 
unei singure fraze, a 

Se pare, totuşi, că această însemnată descoperire nu a 
suscitat entuziasmul contemporanilor, iar un critic atît 
de avizat cum este Cascales opina că stilul lui Góngora 
„merge ca lupul, făcînd pași şi înainte și înapoi, pentru 
ca, amestecind astfel urmele, să nu se poată observa dru- 
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mul pe care o apucă“iii; care, dacă s-a înselat asupra in= 
tentiei, nu e mai puţin adevărat că a intuit cel puţin că 
această tehnică a ocolurilor şi meandrelor corespundea 
unei preocupări a poetului. Jar această preocupare nu este 
decit un aspect nou al aceleia pe care o cunoaştem deja. 
Obligindu-ne să reconstituim prin intermediul imagina- 
Dei, senzaţia vizuală a planurilor suprapuse, poetul adau- 
gă peisajului său noua dimensiune a adincimii. Ca și în 
celelalte cazuri, această tehnică dificil de aplicat în lite- 
raturá, şi de altfel repede abandonată, este un mijloc de 
a insufla o viață multiplă unui obiect unic şi de a între- 
tine echivocul atît de constant al barocului, care urăşte 
lucrurile simple si le foloseşte numai pentru a le compli- 
ca, așa cum, pe de altă parte, mînuiește lucrurile multiple 
doar pentru a încerca să le descopere unitatea profundă. 

Cu toate acestea, nu este vorba decit de o încercare în- 
drázneatá, de o voință aproape disperată de a adapta 
poeziei o tehnică pe care ar putea s-o admită doar în mod 
excepțional. Adevăratul corespondent literar al planuri- 
lor multiple ale picturii nu este acela pe. care Góngora 
părea să ni-l ofere. Adincimea este un element de inega- 
labilá importanţă, pentru reprezentarea mișcării; dar în- 
sági mișcarea nu- este în literatură aceeaşi ca în artele 
plastice, ci o încercare de a pătrunde în interiorul lucru- 
rilor, de a surprinde și analiza psihologia în lumina a 
tot ceea op o traduce în gesturi, maniere şi comporta- 
mente exterioare, A treia dimensiune literară nu este 
cea care stabileşte valori de perspectivă spaţială, ci aceea 
care servește la completarea studiului mişcărilor interi- 
oare; şi tocmai aceasta se urmăreşte prin repetiţia siste- 
matică și dedublarea personajului. 

Ceea ce se află în interior, pasiunea sau sentimentul, 
reprezintă, asemenea ideilor platonice, o simplă abstracţie, 
pe care o putem studia și ilustra doar prin intermediul 
reacţiilor. vizibile. Dar aceste reacţii nu sint decit o pa- 
lidă reprezentare a realității invizibile, pe care o defi- 
nese doar intr-un mod inexact. O temă literară, ca de 
exemplu, conflictul dintre sentiment și datorie, ni se va 
face cunoscut. doar prin intermediul umbrelor lui, adică 


11! Cascales, Cartas filológicas, p. 482. 
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prin intermediul uneia sau alteia dintre proiecţiile lui 
în realitatea sensibilă: cazul Cid-ului este una din inter- 
pretárile posibile. Doar plecind de la un fapt concret, 
cum este istoria Cid-ului, la Corneille, vom putea intui 
treptat tema abstractă pe care o reprezintă si ne vom 
putea ridica, odată cu ea, la înălțimea ideilor pure, To- 
tusi, pare evident că aceleaşi idei pure vor fi cu atit mai 
uşor de înțeles și de reprezentat, cu cit va fi mai mare 
numărul proiecţiilor lor în realitate. O singură pictură 
sugerează, fără îndoială, ce înseamnă pictura; multe pic- 
turi alăturate însă, oferă, odată cu studiul lor compara- 
tiv, o serie de criterii ce par să ne apropie mai mult de 
ideea abstractă. La fel, o temă literară exprimată prin 
intermediul mai multor personaje apare abordată în mod 
diferit, ca într-o perspectivă tridimensională, iar suma 
diferitelor sale proiecţii oferă un termen mediu care e 
posibil să exprime cu mai multă fidelitate ideea abstractă, 

Așa se explică faptul că ideea pe care o încarnează 
Cid-ul nu este studiată doar din perspectiva acestui per- 
sonaj; ea este abordată, ţinîndu-se seama nu numai de 
punctul său de vedere, ci şi de cele, diferite, prezentate 
de Chimène și Infantă. În general, teatrul lui Corneille 
obișnuiește să folosească acest fel de paralelism, ce com- 
pletează psihologia pasiunii pe baza mai multor psiholo- 
gii de pasionaţi. În alte cazuri, se poate vorbi mai de grabă 
de un contrast decii de un paralelism, ca între Don Quijote 
şi Sancho Panza, dar scopul juxtapunerii este acelaşi!12, 


12 O juxtapunere si mai categorie barocă este aceea a traves- 
tiului ce formează două persoane dintr-una singură şi care a fost, 
după cum se ştie, o constantă predilecție a acestei literaturi.. În 
general, autorii se complac să insiste asupra liniei de demarcaţie 
între personajul reprezentat de travesti şi cel ce se ascunde din- 
colo de el. Aşa, de pildă, la D-ra de Scudery, Artaméne ou le 
grand Cyrus, vol. IE, p, 33, unde se ştie că Artaméne gi Cyrus sînt 
o singură persoană: „Dacă Artaméne este mulțumit fiind Arta- 
mâne, Cyrus nu este deloc, fiind Cyrus“, Şi la fel la Calderón, 
Hombre pobre todo es traza o el Alcaide de si mismo. 


210 


Personajele-variante nu sînt nişte necunoscuţi pentru 
Shakespeare, după cum nu sînt nici pentru Lope de Vega 
sau Calderón. Asupra semnificației acestor personaje 
—contraste, va trebui să revenim în cele ce urmează. 
Dar se poate spune de pe acum că atit unele cit si cele- 
lalte, produse ale artei baroce, sînt o altă formă a aces- 
tei pasiuni care pretinde să epuizeze conţinutul ideilor 
prin intermediul diviziunii, a acestei înclinații spre dubla 
utilizare ce pare să fie trăsătura dominantă a spiritului 
baroc în general. 


IV. CONCEPTUL 


1. Noţiunea şi numele ei 

2. Generalizarea ei 

3. Definiţia ei 

4. Conceptul prin echivoc 

5. Conceptul prin efect de perspectivă 

6. Conceptul prin entimemă 

7. Respingerea conceptului de către 
clasicism 

+ Uzul şi abuzul de concept 


KI 


1 


Deşi este modalitatea expresivă cea mai tipic barocă, 
conceptul” sau agudeza există din toate timpurile, În- 
suși numele lui este un cuvînt obişnuit care, odată cu ba- 
rocul, a început să aibă o semnificaţie nuanţată într-un 
sens special; dar atit numele cit si noţiunea De care o de~- 
semnează sint cu mult anterioare barocului. 

Concepto este atestat în Spania din primii ani ai se- 
colului al XVI-lea şi apare, în mod special, la: scriitorii 
de cultură italiană cum sînt Garcilaso sau Boscâni. Ni- 
mie mai firesc, din moment ce cuvintul a fost luat din 
italiană, unde apare încă din primele secole ale formă- 
rii limbii, cu accepţia de „idee“ sau „conținut ideologic“, 
Derivarea semantică în sens baroc se explică fără îndo- 
ială prin insistenta cu care poezia petrarchistá exprimă 
acest conţinut ideologie prin metafore şi imagini mai 
mult sau mai puţin abstracte, Graţie acestui fapt, era fi- 
resc să se stabilească o relaţie asociativă între „idee ex- 
primată“ şi „idee exprimată artificios“; şi acest din urmă 
sens a prelevat în timpul perioadei baroce. 

Alături de el, si cu un sens practic identic din punct 
de vedere stilistic, s-a dezvoltat în Spania cuvintul „agu- 
deza“, care figurează în texte scrise încă din secolul al 
XIII-lea şi al cărui sens abstract s-a folosit mai ales înce- 
pînd cu secolul al XVI-lea, cu accepţia de „extremă sub- 
tilitate“, de „rezultat ultim al unui proces intelectual“; 
adică un sens paralel, de pildă cuvîntului „culme“ în ex- 


* Termenul va fi folosit de-a lungul acestui capitol si în urmă- 
toarale, cu sensul de procedeu stilistic, de unde s-a derivat în 
Spania conceptismul, direcţie de creaţie specifică literaturii ba- 
rocului (nota trad.), 

t Cf. J. Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua 
castellana, vol. 1, Madrid 1954, p. 874. 
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presia. „fază culminantă“ sau termenului pointe, care: îi 
corespunde în franceză. 

Destul de curioasă este constatarea că, în sens baroc, 
conceptul, deşi a fost un fapt atît de curent în Franţa ca 
si în celelalte țări ale Occidentului, în timpul secolului 
al XVII-lea, nu are astăzi o denumire specifică în fran- 
ceză, Teoreticienii francezi folosesc in mod obişnuit cu- 
vintul italian concetto cu pluralul adaptat francezei, con- 
cettis, Dacă s-ar căuta un cuvint francez care să se po- 
triveascá mai bine situaţiei, acesta ar fi fără îndoială 
pointe, a cărui evoluţie semantică datorează ceva din sen” 
sul său stilistic exemplului oferit de termenul spaniol 
agudeza, Desigur că între concept şi pointe se interpun, 
în limba actuală, anumite diferenţe de nuanţă, care pro- 
vin mai ales din sensurile care s-au adăugat ulterior cu- 
vintului din franceză. Si cu toate acestea, în lipsa altui 
termen mai potrivit, pointe corespunde perfect, în cadrul 
barocului francez, termenului italian concetto si celui cas- 
tilian agudeza?. 

Evoluţia cuvintului ar fi instructivă, deşi pină acum 
nimeni nu s-a ocupat de ea, în sensul în care interesează 
aici. Pointe, în accepţia de „procedeu stilistic“, apare în- 
că din epoca de tranziţie de la Renaștere la Baroc. 11 intil- 
nim la Montaigne, care socoteşte că pointe constituie un 
ornament obligatoriu al poeziei și adaugă că Seneca, de 
exemplu, se caracterizează prin marele număr de pointes 
şi saillies’, cuvint, acesta din urmă, care exprimă acceaşi 
idee. Dicţionarul lui Nicot menţionează încă din 1606 
„la pointe de l'esprit“ cu sensul de „acies ingenii“4. Desi- 
gur, teoreticienii poeziei se fac că ignoreazá importanța 
crescîndă a cuvîntului. Vauquelin de la Fresnaye, de exem- 
plu, autorul unui opuscul Art poétique, publicat ín 1605, 
dar care reprezintă în realitate idealurile artistice ale ge- 
nerafiei precedente, pare să ignore termenul şi impor- 
tanta lui din punctul de vedere al poeziei. Pentru el, cert 


? Identitatea între pointe şi concept este atestată de D. Bou- 
hours, De la manière de bien penser dans les ouvrages de Vesprit,. 
Lyon 1691, p, 20, 

3 Montaigne, Essais, II, 10. 

+ Nicot, Dictionnaire, Paris 1606, p. 492. 


215 


este că epigrama trebuie să fie așa cum i-o cere defini= 
ţia, „scurtă, pătrunzătoare si subtilă“ă, trebuind sá se în- 
țeleapă că acţiunea „pătrunzătoare“ este chiar aceea a 
termenului pointe; dar faptul că nu se menţionează cu- 
vintul însuşi, părea să autorizeze ideea că nu ii era ču- 
noscut. Totuşi, încă din 1600, poetul însuşi îşi bătea joc 
în versurile sale de acele „pointes figurées“ căutate de 
multi scriitori’; astfel încît e mai logic sá se conchidá cá 
termenul si ideea au apárut in vremea aceca ca niște nou- 
Titi pe care le respingea poetul-critic, adoptind o atitu- 
dine conservatoare si neavînd încredere în inovațiile sti- 
lului baroc. Este posibil ca aceeași explicaţie să servească 
și în cazul lui Mathurin Régnier, care serie că nu este 
„pătrunzător“, pentru a spune că nu are spirit satirie 
sau, mai exact, că a sa pointe este lipsită de virulență. 

Incepind cu primele decade ale secolului al XVII-lea, 
cuvintul pare să fi fost totuşi definitiv acceptat in ter- 
minologia critică, Știm de la vechii biografi ai lui Mal- 
herbe, că acest mentor al poeziei considera că prietenul 
său Maynard, ale cărui amabile producţii poetice le favo- 
riza şi aprecia, reunea alături de multe merite defectul de 
a nu avea suficientă „pointe“8, Acelaşi termen apare de 
mai multe ori în corespondența literară a lui Balzac; 
dar în anii următori ajunge atit de curent, încit Cyrano 
de Bergerac nu a ezitat să intituleze Entretiens poinius 
o scurtă dizeriaţie și antologie pe care o dedica chiar stu- 
diului acestei noi modalități. 

Incepind cu această epocă, cuvintul francez nu pare să 
fi suferit nici o eclipsare. Totuși, moda pointes-lor, care 


$ J.. Vauquelin de la Fresnaye, Art poétique, edition par G. 
Pellissier, p. 142: „breve, rentrante ct subtile“, CE. totuşi în ace- 
laşi poem, p. 112: 


cuvintele şi pointes-le voastre să fie deci exprimate 
în figuri care sint pe placul Muzelor. 


5 Citat de Alan Boase, în Revue des sciences humaines, 1949, 
p. 166, Același autor menţionează de asemenea un sonet din 1603, 
publicat in Les Muses ralliées si intitulat: De ceux qui mal å 
propos recherchent les pointes oú il n'y a point de sens, 

7 M. Régnier, Satires, III, V, 94, 

3 F, Gohin, în Fr. Maynard, Poésies, Paris 1927, p. XVII. 

% De ex. Scrisoarea din 15. 8. 1616, adresată lui Coeffeteau. 
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fusese atit de persistentă şi de agresivă pină la jumătatea 
secolului, a început să fie discreditatá la generațiile ur- 
mătoare; astfel incit Boileau, la timpul său, a putut s-o 
condamne fără ca vreun apărător al vechilor mode să i 
se împotrivească, căci era vorba de un procedeu artistic 
care deja inaintea lui Boileau nu se mai folosea sau, cel 
puţin, își pierduse impetuozitatea. Cu toate acestea, para- 
graful pe care i-l dedică în Art poétique, continuă să fie 
important, pentru că indică linia urmată de clasici, referi- 
toare la tehnicile stilistice ale generaţiei anterioare. 

În primul rind, Boileau credea că moda conceptelor si 
a pointes-lor venea din Italia, Impresia marelui critic 
corespunde realităţii doar pe jumătate, întrucît Spa- 
nia a contribuit în aceeaşi măsură ca și Italia. la rás- 
pindirea gustului baroc pe cuprinsul întregii Europe. 
Este un fapt cunoscut că trăsăturile „concepliste“ şi las 
agudezas, realizate într-un stil prin excelență baroc, sint 
frecvente în poezia spaniolă tradiţională, incepind cu seco- 
lul al XV-lea, în asa fel incit, cel puţin în Spania, barocul 
secolului al XVII-lea întilnea un teren nu numai propice, 
dar şi pregătit cu grijă, de o uimitoare maturitate, gata 
să-l primească şi să-l asimileze. Oricum ar fi, în ceea ce 
ne priveşte, considerăm preferabil să imputám responsa- 
bilitatea noilor mode ale secolului lui Boileau, nu altor 
țări, ci mai degrabă unei evoluţii firești a artei şi a idei- 
lor, care în mod inevitabil a condus la formulele baroce, 
fără a ţine prea mult seama de granițele sau contingen- 
tele naționalei. 

Boileau afirmă de asemenea că „poporul, orbit de falsul 
lor farmec“ s-a lăsat sedus de zorzoanele stilistice ale 


19 Totuşi, n-ar fi greu să conchidem că Boileau avea perfectă 
si totală dreptate, în privinţa provenientei termenului pointe, 
dacă admitem că înțelegerea să se refere la pointe, doar in sensul 
de „terminare a sonetului, si incidental a altor poeme, prin in- 
termediul unei imagini, asociaţii sau expresii deosebit de sur- 
prinzătoare”. Acest sens al cuvintului, care este încă modern si 
curent, justifică fraza lui Boileau. Într-adevăr, acest fel de »in- 
cheieri“ este frecvent la Petrarca, Tebaldeo si uneori la Ariosto; 
şi ajung foarte numeroase la Tasso, chiar si in octavele poemului 
său (cf, de exemplu, II, 37; 39; 11, 40; 11, 52; 11, 53), Dar se 
va vedea în continuare că e greu de admis că Boileau se gin- 
dea la acest sens mai restríns al cuvintului. 
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epocii și-a impus în mod universal moda conceptelor; 
detaliu, poale, mai dificil de acceptat decit cel anterior, 
căci este evident faptul că și cei mai mari poeţi şi-au 
plătit tributul modei. Dimpotrivă, s-ar putea spune că, cu 
cât mai subtili erau scriitorii și poeţii, cu atit mai greu le 
era să facă abstracţie de tentaţiile baroce şi de pericolele 
conceptului; de aceea ar fi o eroare ciudată să se creadă 
că această artă şi aceste formule, al căror principal defect 
este cerebralismui lor exagerat, îşi datorau acceptarea 
acelora pe care Boileau îi numește depreciativ „le vul- 
gaire“, adică acelora care nu dispun de criteriile „bunu- 
lui gust; ceea ce înseamnă că opusul apare: cu mult mai 
sigur. Dar nu trebuie să se uite că, după: părerea lui 
Boileau, baroc ajunge să se confunde cu „rău“ sau „im- 
perfect“; confuzie firească dacă ne gindim că partea bună 
a barocului, unica ce persista încă, cu alt nume, era aceea 
pe care el însuși o recomanda în Art poétique, cu iluzia 
că ar fi ceva diferit și opus faţă de ceea ce o precedase. 

Poetul descrie în continuare progresele din ce în ce 
mai supărătoare: ale pointe-ei, Aceasta se strecoară mai 
întîi în madrigal, apoi în sonet şi de acolo, treptat, în 
tragedie, in oratorie și în toate genurile așa-zis nobile. 
Aşa că 


Vedem cum toţi păstorii ce-și pling a lor ursită, 
Tin mai mult la poante decit la o iubită; 
Oricare-ar fi cuvîntul, el două fețe poartă 

In proză sau în versuri îşi are aceeaşi soartă! 


. (Gard, de Ionel Marinescu) 


Această situaţie a durat pină cind „raţiunea violentată“ 
a intervenit în mod eficace punind ordine în imaginaţie. 
De atunci, la agudeza a fost complet discreditatá, şi doar 
„din milă“ i s-a dat posibilitatea de a se menţine în epi- 
1 Boileau, Art poétique, II: 
On vit tous les bergers dans leurs pleintes nouvelles 
fidèles à la pointe encor plus qu'à leurs belles, 


Chaque mot cut toujours deux visages divers; 
la prose le reçut aussi bien que ies vers, 
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grame; dar pînă și în acest caz, este tolerată doar cu o 
condiţie, cerîndu-i-se mai ales 


ca fisnind la timp din minte, 
să pună preț pe spirit iar nu si pe cuvinte! 
(tard, de Ionel Marinescu) 


După cum se poate vedea din textele pe care le-am 
menţionat, dușmanul, după ideile lui Boileau, nu este 
atit agudeza în sine, cit „cele două feţe ale cuvîntului“, 
procedeu tipic baroc, ce constă în a atribui fiecărui cu- 
vînt, fiecărei noţiuni exprimate, un sens ambiguu. Pro- 
cedeul dihotomic cel mai ușor, mai Simplu si, în conse- 
cinfá, cel mai propriu acelui secol, era echivocul sau uti- 
lizarea unui cuvînt cu două sensuri în același timp, întil- 
nit de atitea ori acolo unde ne așteptăm mai puţin în 
textele baroce și asupra căruia vom avea ocazia să reve- 
nim în cele ce urmează. Tocmai prin uşurinţa si abun- 
denfa sa, echivocul îl scandalizează cel mai mult pe Boi- 
leau și pe clasici în general; aşa încît, singurul mod ca 
agudeza sá fie salvată era acela de a se abandona jocul de 
cuvinte şi a se trece la jocul de noţiuni, în loc să se con- 
tinue exerciţiul indemínatic şi steril al înfruntării cuvin- 
telor care aparent se aseamănă, sau al disimulării a două 
noțiuni diferite sub un singur vesmint. 

Teoretic, deci, clasicismul respinge la agudeza. După 
cum se ştie, acesta este doar începutul, căci procesul se 
va adinci, pină la ultima condamnare a acestei „pointe 


12 Boileau, Art poétique, Jl: 


que sa finesse éclatant á propos 
roulát sur la pensée, et non points sur les mots. 


Aceste idei ale lui Boileau coincid cu acelea ale criticilor 
tradiţionaliști din Spania, de exemplu cu ale lui Bartolomé Leo- 
nardo de Argensola, Rimas, vol, 11, Zaragoza 1951, p. 197, unde 
afirmă „că jocul cu cuvintul este ciupercă. lamentabilá* şi că nu 
trebuie să fie obiect de poezie a arăta „înfruntarea cuvintelor“, şi 
p. 154, unde respinge 


jocurile de cuvinte greoaie, 
hrană inutilă a unor și mai greoaie urechi. 
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assassine“, la Verlaine, un foarte pasionat admirator, pe 
de altă parte, al conceptuosului Góngora, Este probabil 
că abandonind la agudeza, Boileau proceda oarecum așa 
cum am văzut că Chaulieu făcuse cu spiritul. S-ar putea 
spune chiar, fără să exagerăm mai mult decit însuși Chau- 
lieu, că a respinge la agudeza este o agudeza şi mai 
mare şi că trebuie s-o interpretám ca atare; şi anume, ca 
expresia unui dezacord cu: abuzurile, dar nu ca o totală 
condamnare a folosirii ei. Dovada faptului se află în pre- 
zenta, in poeziile lui Boileau, a unor versuri care demon- 
strează că la vremea lui nu era mai puţin „bel esprit 
«decît ceilalţi. Astfel, într-un sonet, plinge pierderea unei 
tinere pe care o aprecia în mod vădit, si al cărei elogiu 
se sfirșește cu o pointe categoric barocál%; si, de asemenea 
în finalul strofelor sale închinate lui Moliére, la care ne 
vom referi din nou mai departe. Toate acestea par să 
demonstreze că artificiile spiritului nu sînt în mod fun- 
damental dușmanii săi cei mai mari și că nu numai o 
dată i-a plăcut, ca oricui, să glumească „sur un mot en 
passant" și să găsească cel mai bun mijloc de a plasa o 
strătucită agudeza la sfirșitul unui madrigal: lueru perfect 
firesc, dacă nu-vrem să-l transformám pe poet într-un 
pedant fără personalitate, agáfindu-se cu disperare de 
un cod al onoarei poetice, cînd de fapt prima onoare 
poetică a clasicilor și a tuturor celorlalţi este poezia. 


2 


Si cu toate acestea, comprehensiunea clasică a cuvin- 
tului a influențat evoluţia sensurilor sale, în așa fel 
încît, odată cu reprobarea autentică sau prost înţeleasă 
a termenului pointe, cuviniul a continuat să se folosească 


1 Boileau, Sonnet sur la mort d'une parente, in Oeuvres, prè- 
face de G. Mongrédien, Paris 1943, p. 328; 
Iris, al fost atunci mai puțin de plins ca mine; 


şi, deşi o soartă tristă ţi-a răpit viața 
vai, pierzindu-te, am pierdut mai mult ca tine. 
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doar într-un sens mai restrins, singurul în care utilizarea 
sa poetică părea încă autorizată. În versurile lui Boileau 
pe care le transcriam mai sus, este evident că pointe 
coincide exact cu concetto, cum este firesc în franceza 
secolului al XVII-lea. Dar mai tirziu a ajuns să aibă o 
nuanţă epigramatică. Ideea pe care o trezeşte azi este 
aceea de loc geometric al efectelor stilistice, de punct al 
unei comunicări înspre care converg o serie de efecte, 
în timp ce conceptul acoperă o sferă noțională mai întinsă, 
al cărei conţinut vom încerca să-l examinăm. 

Conceptul desemnează un anumit procedeu de stil care, 
fără a ajunge să formeze o figură poetică sau o imagine, 
oferă transpuneri plastice ale realităţii şi serveşte drept 
podoabă a formei. Manualele de stilistică nu îl consideră 
de obicei un obiect de studiu, poate din cauza dificultății 
pe care o prezintă definirea şi gruparea metodică a con- 
ceptelor. Totuşi, prezenţa insistentá şi practic inevitabilă 
a conceptului este trăsătura fundamentală şi cea mai evi- 
dentă a stilului baroc; aga incit, nu este posibil să fie 
trecută cu vederea problema pe care o ridică, fără a se 
pierde toate rezultatele posibile ale analizei acestui stil. 

Conceptul, nu numai că este foarte frecvent în timpul 
așa-numitei „epoci fericite“ a barocului literar, dar se 
folosește chiar în mod abuziv, ajungind să ascundă ade- 
văratele linii ale compoziţiei. Opera lui Gracián sau anu- 
mite scrieri ale lui Quevedo, de pildă, pot fi comparate, 
pină la un anumit punct, cu acele mobile baroce, de care 
s-a vorbit mai sus, al căror profil le travestește și le 
ascunde complet- dimensiunile funcţionale. Fie că este 
vorba de folosire sau abuz, de proză sau de poezie, este 
aproape universal recunoscut faptul că existența concep- 
tului este indispensabilă literaturii, după cum ornamentul 
este indispensabil arhitecturii, Folosirea lui s-ar putea 
explica, si a fost explicată, prin tendinţa predominantă în 
aceeași epocă și în artele plastice, adică prin tendinţa de 
a ascunde formele şi proporţiile reale, de a da o impor- 
tantá preponderentá gratuitului si nu utilului si funcfio- 
nalului. Nici nu trebuie să mai discutăm aici bazele aces- 
tei ipoteze, cu atit mai mult cu cit avem speranţa că alte 
justificări mai pertinente vor pulea să apară la sfirsitul 
acestei analize. 


221 


Pentru moment, este important să repetăm că nu se 
poate interpreta conceptul drept un ornament inutil, un 
lux gratuit al stilistului, ci drept unicul limbaj al litera- 
turii. Vorbirea naturală este o formă goală, și doar artifi- 
ciul îi dă viaţă și valoare artistică. Intreaga poetică a 
Barocului este de acord asupra acestui aspecte Pentru 
Tasso, grija ornamentatiei este una din cele trei probleme, 
fundamentale ale poeziei!!. Teoreticienii italieni l-au ur- 
mat aproape automat, si este generală in rindul lor opinia 
că „eine işi închipuie poezia fără ornamente retorice, își 
imaginează primăvara fără flori“!5. Gracián consideră, la 
fel, că „nu există frumuseţe naturală, nici perfecțiune 
care să nu se degradeze dacă e lipsită de sirălucirea arti- 
ficiului: acesta corectează ce e rău, gi desávirseste ce e 
bun“!6, Și se ştie că Tirso de Molina observa cu oarecare 
orgoliu şi nu cu puţină satisfacţie că: 


Toată italia e discurs 
si toată Spania conceptii: 


Cum această observaţie nu este deloc exactă, trebuie s-o 
considerăm” drept un efect al patriotismului poetului, o 
glorificare a „conceptismului“ naţional; ceea ce înseamnă 
că elogiază necondiţionat conceptul, considerind drept un 
semn neîndoielnic de sărăcie, am spune chiar. de mizerie, 
existenţa unei literaturi plină de „discursuri“, adică de 
un limbaj nonfiguranti?. 


8 T, Tasso, Discorso dell'arte poetica, I. După el, cele trei fun- 
damente ale artei literare, care justifică împărțirea tratatului său 
în trei discursuri, sint alegerea, forma şi ornamentaţia. 

15 Pietro Casaburi (1685), citat de B. Croce, Storia dell'età ba- 
rocca, p. 176, 

10 B., Gracián, Oráculo manual, XII. 

1? iren de Molina, La fingida Arcadia. 

15 Lope de Vega, La Desdicha por la. honra, Proemio (in La 
Circe, Madrid 1624, fol. 109, V), vrea ca în romanul său „stilul 
să nu fie nici prea grav încît, să-i plictiseascá pe cei ce nu în- 
teleg, nici prea lipsit de artă, încît să dea cu el de pămint cei 
ce înțeleg“. De unde rezultă că înţelege prin „stil grav“, limba- 
jul ornat și conceptuos şi că stabileşte, din punctul de vedere al 
criteriilor artistice, cele două categorii pe care le-am semnalat 
deja, de cititori care „nu înțeleg“ în opoziţie cu cei care „in- 
teleg“, adică au „bun gust“, 
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Într-adevăr, pentru cei din epoca barocă, bogăţia inven- 
tiilor rare şi a conceptelor alimentează adevărata litera- 
tură sau cel puţin constituie meritul ei cel mai apreciat. 
In Franţa, la generaţia următoare, entuziasmul a scăzut, 
înlesnind venirea Părintelui Bouhours, „be! esprit* în cel 
mai înalt grad, care declară totuşi că aceste abstracții 
metaforice şi aceste „alegorii cu care se desfată Spaniolii 
şi italienii sint pentru noi niște figuri extravagante“, Dar 
este vorba din nou de patriotism literar, de data aceasta 
în sens contrar, căci literatura franceză a timpului aceluia 
îşi face un titlu de glorie din eliminarea conceptului şi 
cultivarea unor valori estetice exclusiv naţionale. 

Totuşi, în ciuda severei mișcări de represiune la care 
era supus în Franja, în timpul celei de a doua jumătăţi a 
secolului, conceptul a făcut înconjurul întregului conti- 
nent. Pretutindeni a avut admiratori şi adepți neinfrinafi, 
înclinați adesea spre cele mai mari extravagante, după 
cum a avut parte și de detăimători; dar nu este sigur că 
înşişi detractorii vor fi scăpat complet de contamina- 
rea lui. 

Se stie cá, din plácere si uneori din motive politice, 
Lope de Vega a fost adversarul conceptistilor si în spe- 
cial al lui Góngora; dar se mai știe si că, în ciuda acestui 
Tapt, Lope şi-a plătit la rindul său tributul modei, fiind 
şi el conceptist la vremea sa. La fel, după ce și-a renegat 
rátácirile tinereții, Matherbe şi-a făcut un ideal, nici mai 
mult nici mai puţin decît din a face versuri cu ideile și 
expresiile prozei; şi intr-atit de departe și-a dus serupu- 
lele, incit a ajuns să-i reproşeze lui Mathurin Régnier 
faptul de a fi reprezentat Franța ca pe o nimfă care fugea 
plingind de mizeriile războiului, căci, spunea el, Franţa 
niciodată nu s-a mişcat de la locul ei. E greu să ne 


1 Dom, Bouhours Entretiens d'Ariste et d'Eugène, II, la faţa 
acestei atitudini clasice, se poate invoca atitudinea barocă a lui 
Cyrano de Bergérac, Oeuvres diverses, Paris 1933, p. 113, care, 
reprobind formulele literare introduse de Scarron, spune cá aces- 
ta „a ajuns la o asemenea bestialitate, încit a surghiunit pointes- 
le şi -ideile din compoziția operelor sale. Cind, în lecturile sale, 
din nenorocire întilnește vreuna, s-ar spune, după oroarea care 
îl cuprinde, că a dat cu ochii de un balaur“, 
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închipuim o cenzurare mai îndărătnică şi o imaginaţie 
mai vulgară. Totuşi, acelaşi Malherbe s-a lăsat sedus de 
vechile amintiri şi de noile rezonanţe ale artei, care intrau 
de peste tot în austerul său cabinet de lucru; și, asemenea 
celorlalţi poeţi, prieteni sau dușmani lui, și-a plătit tribu- 
tul curentului dominant, atunci cînd, în Ode o la Reine, 
compară lacrimile acesteia, la moartea lui Henric al IV-lea, 
cu „Sena furioasă, ce-și revarsă apele peste cheiurile Pa- 
risului“?% sau cînd, vorbind despre Rege, se întreabă: 


care pămint nu fumegă 
de-a faimei lui mireasmă??! 


Dacă aceasta este atitudinea celor mai rezervaţi, se 
va înțelege uşor cit de mari şi de numeroase vor fi fost 
excesele spiritelor medii, care de obicei, in toate. timpu- 
rile, suplinese lipsa de personalitate cu imitaţia exagerată 
a modei. Salvador Jacinto Polo de Medina descrie cu 
destul umor unul dintre aceste personaje. Nobilul său 
„are dosare cu însemnări de concepte etichetate în felul 
următor: concepte pentru ziua de Paşti; concepte pentru 
Dumineca Floriilor; concepte pentru ochi albaştri şi de 
culoarea lemnului de nuc; concepte pentru căderea și ridi- 


30 Malherbe, Vers funèbres sur la mort de Henry le Grand, 
în Poésies, p, 165: 


C'est la Seine en fureur, quí déborde ses ondes 
sur les quais de Paris. 


Accastá imagine ar putea fi ccoul aceleia pe care, cu mulfi ani ín 
urmă o folosise în Les Larmes de Saint—Pierre (Ibidem, p. 215): 


Si lacrimile lui ce-adineauri coborau potolit, 

par acum un torent ce din înalții munți, 

înecînd si distrugind cîmpiile învecinate, 

vrea să transforme universul într-un singur element. 


21 Malherbe, Ode sur tattentat commis sur la personne de Sa 
Majesté, Poésies, p. 19, Cf. Mairet, Sylvie, 1, 2: 


toată cimpia fumegá deja 
de răsuflarea cailor soarelui. 
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carea unei doamne“??, Nu sintem departe de butonul lui 
Tirso de Molina care ştie să-i cinte Melisei sale: 


cuplete, cind dulce priveste, 
cind suspină si tuseste; 

cind tace san vorbeste, 

cind se-asazá, cind porneşte, 
cînd e palidă sau roseste, 

cind nebună mă disprețuiește, 
cind scuipá sau îi curge nesul. 


Fără să meargă atit de depurte, Shakespeare dă dovadă 
de un gust cu desăvirşire baroc, cind compară frumuseţea 
Julietei, intrezáritá de Romeo pe întuneric, cu un giu- 
vaer de preţ în urechea unei etiopiene"2!; sau cind spune 
că, după comiterea crimei, Macbeth „nu-și poate încinge 
cauza cu cordonul Justiţiei“ Chiar dacă am admite 
vechiul punct de vedere conform căruia ,conceptismul* 
este un fel de boală a stilului, trebuie să mărturisim că 
această boală a făcut victime ilustre, fapt pe care nu ne 
este permis să-l trecem cu vederea. Este vorba, deci, de 
a cerceta in ce constă exact conceptul și care sînt posibi- 
litáfile şi limitele lui. 


E 


ci 


S-a încercat de multe ori definirea lui: dar în majori- 
tatea cazurilor, este vorba doar de uproximări, care nu 
ating fondul problemei. Noţiunea era nouă si, aşa cum 


am mai arătat, teoreticienii au intirziat s-o ja în serios. 
Primul care pare să-i fi acordat o oarecare importanță a 


S. Ji Polo de Medina, Obras escogidas, Madrid 1931, p. 228— 
29, Cf, la Lope de Vega, La Dorotea, ediţie de Américo Castro, 
Madrid (194), p, 53, unde Dorotea „auzind un cuvint elegant, îl 
serie intr-un carnetel şi fie că se potriveşte, fie că nu, îl debi- 
cind vorbe 
3 Tirso de Molina, EI Vergonzoso en palacio, 1, 4, 
21 Shakespeare, Romeo, and Juliet, 1, 3, 

25 Shakespeare, Macbeth, V, 2, 


DI 
> 
E 


15 — Barocul san descoperirea dramei 


fost López Pinciano; dar în zadar am căuta în. tratatul 
său o definiţie adevărată, căci refuză, nu numai s-o dea 
dar să o şi caute. Pentru a se dezvinováti, vine cu dublul 
pretext că anticii nu l-au prevăzut în tratatele lor si că 
n-ar fi posibil să se găsească o definiţie sigură, din pricina 
varietáfii aproape infinite a conceptelor. Ca o dovadă a 
acestui fapt, López Pinciano arată că, dacă li s-ar pro- 
pune unui număr de o sută de poeţi să caute concepte 
referitoare la o temă anumită, ar fi foarte probabil să se 
ajungă la o sută de rezultate diferite". Acest raţionament 
este lipsit de fundament, căci, pe lingă faptul că s-ar 
putea realiza același lucru cu un oximoron sau o meta- 
forá, nu există vreo incompatibilitate între varietatea apa- 
rentă şi unitatea de procedeu a tehnicilor stilistice. 

In lipsa unei definiții, López Pinciano distinge trei 
categorii de concepte şi anume, cele grave, rezervate poe- 
mului epic si personajelor ilustre, cele ascuţite şi cele 
circumflexe. Acestea din urmă, a căror descriere nu este. 
deloc clară, se pare că ar trebui interpretate ca. niște 
concepte medii sau moderate, Se vede, prin urmare, că 
totul pluteşte încă într-o nebulozitate din care criticul nu 
reuşeşte să desprindă trăsăturile dominante si nici, rolul 
exact al conceptului. A 

La fel se întîmplă cu Lope de Vega, care definise con- 
ceptele drept „imagini ale lucrurilor“*?. Explicația nu 
este nici clară, nici completă, căci ar putea fi aplicată 
oricărui trop sau figuri de stil. Pe lingă aceasta, totul 
se reduce la o interpretare moştenită de la 'Tasso, care 
definea în același fel conceptele, dar referindu-se la o 
semnificaţie pur filozofică a cuvintului?s, 

Pentru Gracián, autor, după cum se știe, al unui adevá- 
rat iratat dedicat studiului conceptului, acesta constituie 
însăşi baza stilului literar, fără de care limbajul poetic 
ar fi imposibil. Totuşi, noțiunile lui nu sînt cu mult mai 


25 López Pinciano, Filosofia poética, Madrid 1596, 

% Lope de Vega, Introducción a la justa poética:. „Concepte 
care sint imagini ale lucrurilor“, citat de J. G. Montesinos, în 
Lope de Vega, Poésás líricas, vol, 1, Madrid 1925, p. 22. 

2 T, Tasso, Discorso sull'arte poetica, II: „Conceptele sînt ima- 
ginile Jucrurilor pe care oamenii şi le formează în mod diferit 
în spirit, după cum diferă imaginaţia lors, 
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clare decit acelea ale predecesorilor săi; şi datorită ares- 
tui fapt, în ciuda numeroaselor secţiuni şi diviziuni ale 
celebrului său tratat despre Agudeza y arte de ingenio, 
acesta constituie mai degrabă o amplă antologie de con- 
cepte, decit o expunere a teoriei sale. În ciuda acestui 
fapt, important este că Gracián distinge in mod funda- 
mental în concept „o strălucită concordanţă, o armonioasă 
corelaţie între două sau trei exlreme cognoscibile, expri- 
mată printr-un act de gindire*2; adică, redusă la o for- 
mulă pe care o cunoaștem deja, conceptul ar trebui să fie 
o asociere surprinzătoare, într-o singură unitate, a două 
idei foarte depărtate şi greu de conciliai% Astfel inter- 
pretată, definiţia lui ajunge să coincidă mai mult sau mai 
puţin cu aceea a lui Matteo Pellegrini, pentru care „agu- 
deza nu constă intr-un raţionament, ei într-un cuvint, 
ce poate avea mai multe părţi, dar în ciuda acestui fapt, 
în mod virtual cel puţin, va fi întotdeauna unul singuri. 
Toate acestea sînt lipsite fără îndoială de preciziune, dar 
cu aceste încercări de pătrundere în structura conceptu- 
lui, nu putem să nu facem un pas înainte, căci intilnim 
din nou prezenţa simultană a două noțiuni extreme şi a 
punţii pe care imaginaţia barocă o aruncă între ele. 

in prefața la Entretiens pointus, Cyrano de Bergérac 
se ocupă, la rîndul său, de natura pointe-ei, Ambitia sa 
nu urmáreste sá-i dea o definifie exactá, ci pretinde sá 


* B, Gracián, Agudeza, 11. 

> Este curios că această definiție nu coincide cu aceea pe care 
o deduce din studiul lui Gracián Dr. E. Sarmiento şi după el, 
T. E. May, On interpretation of Gracian's Agudeza y arte de 
ingenio in Hispanis Review, XVII (1948), p. 275—300; după ambii 
cercetátori, definiția pe care Gracián o dă conceptului se poate 
reduce la „continuarea procesului logic inceput, sau chiar im- 
plicat uneori de un trop obişnuit", Cf. T, E. May, Gracián's idea 
of the „concepto“ în Hispanic Review, 1950, p. 15—41, şi E. Correa 
Galderón, Sobre Gracián y su Agudeza y arte de Ingenio in Re- 
vista de las Ideas estéticas, 8 (1944), p. 75—80. La Mesnardidre, 
Les Poésies, Paris, 1656, in prefaţă, face aluzie la „artificiu care 
este o piesă a inteligenței“ de unde se înțelege că pentru acest 
autor conceptul este de asemenea un procedeu logic. 

31 Matteo Pellegrini, Della acutezza, Genova 1633, p. 3: „L'acu- 
tezza non consiste in un ragionamento, ma in un detto, in quale 
può si aver molte parti, ma con tutto ció, almeno virtualmente, 
sară sempre uno”. 3 
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evoce cîteva din trăsăturile ei cele mai caracteristice, 
pentru a contribui astfel la înţelegerea ei, si fără preten- 
ţia de a ne conduce pe căi definitiv stabilite. Aflăm astfel 
că. „agudeza nu este de acord cu raţiunea“ Și Că wre- 
duce toate lucrurile la scara necesară -pentru recrearea 
lor, fără. a fine seama de 'propria lor substanță”; ceea ce 
este destul de exact, în măsura în. care atrage atenţia 
asupra uneia din trăsăturile literaturii cerebrale, de a 
reduce realitatea la canonul imaginaţiei, în loc de a pro- 
ceda, asemenea artei realiste, invers. Pe de altă parte, 
Cyrano semnalează faptul că pointe-ei i se cere doar o 
aparenţă de realitate, fără a i se căuta corespondenţa 
exactă cu ceca ce este sigur sau adevărat: „numai să 
strălucească, restul nu interesează; și dacă, pe de altă 
parte, i se descoperă defecte, acestea se purifică graţie 
focului ce o insoteste“32 ` ' 

Această opinie, care incearcă să reabiliteze agude- 
za%, este un fel de poartă desehisă tuturor abuzurilor 
celor inclinafi spre jocuri de cuvinte si a autorilor de 
pointes cu tot dinadinsul, cum era însuși Cyrano. 

Pentru Sforza Pallavicino, conceptul se poate reduce 
la o definiție unică si fundamentală; este „o observație 
surprinzătoare cuprinsă într-o expresie scurtă“, Si pentru 
că această definiţie. este evident insuficientă, autorul ne 
demonstrează mai departe ingeniozitatea cu care. distinge 
între numeroasele clase de „observaţii“, ajungind să stabi- 
leascá cel puţin opt tipuri de agudezas. Prima constă în 
„a scoate dintr-o propoziţie contrariul a ceea ce s-ar putea 
aștepta“. Alta este „a da neașteptat dreptate adversarului 
şi a demonstra totodată. că acest lucru îi este potrivnic“; 
sau „în a face deodată o observaţie curioasă despre ceea 
ce se spune, dat nu opusă celei așteptate, ci bazată pe 
vreo circumstantá a narațiunii, cunoscută deja. dar a cărei 


% Cyrano de Bergérac, Entretiens pointus, în Oeuvres diver- 
ses, Paris 1933, p. 163. - 

23 Poate împotriva unci observaţii cum este cea a lui Corncille, 
citat de R. Bray, La préciosité, p. 199: „Pointe nu este, la drept 
vorbind, decit o lumină falsă a cărei strălucire dovedeşte o 03- 
recare vivacitate de spirit, dar care este lipsită de soliditatea 
rationamentului* Cf. Fr. Vavasseur, De epigrammate, Paris 1647: 
»Falsitatea frumoasă este o minciună plauzibilă“, 
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curiozitate n-a fost remarcată“. Grosso modo, varietățile 
cure urmează ar putea fi reduse la figuri deja cunoscute, 
aşa. cum sint de pildă silepsa, jocul de cuvinte, exagerarea 
si contrastul, Este curios că în ciuda unei observaţii 
atit de minufioase a detaliilor si a caracterului de formulă 
al conceptului, autorul nu a ajuns sá distingă, așa cum 
o lăcuse înainte Pellegrini şi Graciân, adevărata unitate 
de fond a acestuia, ce constă în dualismul său si in dis- 
tanta exagerată dintre extremele sale. 

Într-adevăr, pentru el, ea şi pentru toţi ceilalţi, frumu- 
sejes conceptului constă în „imprevizibila sa noutale“3%; 
dar nu ne poate spune nimic despre metodele cele mai 
adecvate pentru a se ajunge la obţinerea acestui efect, 
nici asupra mecanismului logic sau psihologic al surpri- 
zelor. Totuşi, dacă ar fi sá: combinăm observaţiile lui 
Cyrano, sugestiile lui Gracián si Pellegrini, care sem- 
nalau, referitor la agudeza, cierea a două noţiuni 
extreme si contrare, cu expresia lui Boileau, după care 
pointe este un „cuvint cu două feţe“, putem să deducem 
că este vorba, în toate aceste cazuri, de o deghizare stilis- 
tică ce răspunde acelorași preocupări comune tuturor 
autorilor examinafi mai “sus. Asemenea personificării și 
a tuturor celorlalte procedee dihotomice, conceptul urmá- 
reste reprezentarea unei bivalente. Prima prezentá este 
aceea a termenului propriu, căreia i se alătură, prin inter- 
mediul unei rapide asociaţii sau uneori a unui fals silo- 
gism, o a doua prezență care îndreaptă imaginația. în 
direcţia unor idei şi planuri total diferite și foarte de- 
pártate de primul termen al conceptului, dar fără a per- 


% Sforza Palavicino, Arte dello stile, Bologna 1647, p. 131—134, 

"7 Sforza Pallavicino, Arte dello stile, Bologna 1617, p. 131: 
Conceptul formează de asemenea un obiect de studiu pentru Em- 
manucle Tesauro, i! Cannocchiale aristotelico, o sia idea aele 
ucutezze eroiche, volgarmente chiamate imprese, Veneţia 1635, 
care a circulat de asemenea înlr-o proastă traducere castiliană, 
Tosauro ` consideră câ agudeza oste „un mod de vorbire fi- 
gurat si ingenios“ şi distinge pină la opt feluri de concepte bazate 
pe metafore de proporţie, de atribufie, de echivoc, de hipotipoză, 
de: hiperbolă, de opoziţie si de deceptic, Despre opiniile italiene 
în general, recomandăm de asemenea Giulio Marzot, Teoretici 
secenteschi del: concettismo în L'ingegno e il genio del seicento, 
Florenţa 1944, p. 37—64. 
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mite ca:acesta sá fie pierdut din vedere. Acest termen se 
află astfel alăturat unor idei şi concepte, care în mod 
normal nu trebuiau să se întilnească cu el şi care se 
prezintă spiritului dintr-o dată, ca efect al unei impre- 
jurări intimplátoare. În felul acesta, agudeza devine 
în realitate o sinteză a două noțiuni, prin intermediul 
unui punct de aderență momentan si fortuit, care nu are 
nimic. comun cu substanţa Fundamental diversă a celor 
două noţiuni: această aderentá, pe care spiritul o prinde 
din zbor, printr-o asociaţie intimplátoare, o consonantá 
sau un sofism, este „focul“ conceptului, ca sá folosim un 
termen menţionat de Cyrano de Bergérac. Privită din alt 
punct de vedere, agudeza devine, fără a depási dualis- 
mul fundamental, combinația ingenioasă a sensului natu- 
ral al cuvîntului eu artificiul ce îi dă viaţă şi îl „perfec- 
ționează“. 

Astfel definit, conceptul ar. putea să fie confundat cu 
metafora; şi este sigur că, pînă la un anumit punet, am- 
bele figuri sînt confundabile. Numai că. metafora biş- 
nuieşte să asocieze două noțiuni care aparţin unor planuri 
mai mult sau mai. puţin diferite, servindu-se de trásituri 
comune şi evidente, astfel încît identificarea nu numai 
că nu repugná gîndirii, dar-apare firească şi uşor de în- 
teles, Dacă un poet spune, de exemplu, „razele privirii 
sale “sau „aurul părului său, este vorba de asociaţii per- 
manente, a căror bază este întotdeauna o comparaţie usor 
de intrevázut. Dar cind, de exemplu, un poet francez 
numeşte păsările „voleurs des bois*35, problema devine cu 
mult mai complicată. Agudeza' constă, așa cum am 
spus, in a închide în cuvîntul „voleur“ două sensuri dife- 
rite; ceea ce, în paranteză fie spus, nu era greu de rea- 
lizat; căci verbul „voler“ înseamnă în franceză două 
lucruri diferite, „a zbura“ și „a fura“, Infelegem, deci, 
că în intenţia poetului este vorba de un echivoc, căci 
păsările sînt în același timp ființe care zboară şi cintáreti 
ce-i răpesc pe cei care îi ascultă. Nu este vorba, prin 
urmare, ca în cazul metaforei, de o comparaţie de buză 
al cărei prim termen a dispărut, ci de două comparații, 


è Părintele Pierre de Saint-Louis, La Magdeleine au désert, 
in Recueil de pièces choisies, La Haye 1719, vol, TI, p. 33. 
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realizate în sensuri foarte diverse si produse în acelaşi fel 
ca si la metaforă: ceea ce face să avem un singur. obieet 
reprezentat printr-o-dublă metaforă. 

În exemplul semnalat, realitatea este și mai complicată 
încă, pentru că dacă „voler“ are într-adevăr un dublu 
sens, cuvintul „voleur“ înseamnă doar „hoţ“. Astfel că in 
aparenţă nu există decit o singură metaforă- posibilă, 
aceea pe care am notat-o în al doilea rînd. Totuşi, este 
evident că, astfel izolată, imaginea este lipsită de sens si 
n-ar fi posibil, să denumim păsările „hoţi ai pădurilor“, 
dacă nu ar exista, dincolo de această idee, o aluzie la un 
sens complementar, Acest al doilea sens există, cum toc- 
mai am văzut, dar nu se află exprimat direct, astfel incit 
irebuie sá mergem în căutarea lui; si, eu atît mai mult 
cu cît nu e vorba de o operaţie conștientă, ci de o asociere 
mai mult sau mai puţin rapidă, escamotarea celei de a 
doua metafore mărește impresia de dualitate, căci, în 
același timp, imaginaţia se joacă cu dualismul „a fura“ — 
„a zbura“ şi cu relaţia ,cunoscut* — „necunoscut“, 

De asemenea, conceptul, asemenea -metaforei, se va 
bucura, evident, de un prestigiu cu atit mai mare, cu 
cit mai îndepărtate sînt, în vorbirea curentă, sferele celor 
doi termeni de bază ai ei. Sau, am spune odată cu Pel- 
legrini că „artificiul, pentru a produce efectul surprinză- 
tor, va trebui să fie ciudat și prin urmare să ocolească 
obisunitul*”, şi de aici, cunoscutele excese ale imagina- 
{iei „conceptiste“. Pe de altă parte, „două cuvinte obscure 
alăturate, devin luminoase“, ceea ce explică cealaltă 
tendinţă a „conceplismului“ de a atinge în asociaţiile sale 

% Matteo Pellegrini, Della acutezza, p, 30: „L’artificio per pro- 
durre il mirabile dovrà esser rare, e cioè fuggire il comune“, 
Cf. opinia identică a unui eritie modern, care cu grau ar putea fi 
acuzat de barochism, R. Wellek, Teoría literaria, Madrid 1953 
D. 428: „Doar dacă se produce o adevărată fuziune, valoarea poe- 
mului se măreşte în proporţie directá eu diversitatea materialelor 
Sale", Sursa comună se află la Quintilian, Institutiones oratoriae, 
VIII, 5 („Este deci plăcută in vorbire noutatea şi schimbarea 
și mai mult delectează cuvintele neaşteptate“) ai mai ales, VIII, 


3 („Căci elocința care nu trezeşte uimirea, o consider fără nici o 
valoare“). 


3 Emm. Tesauro, [i Cannocchiale aristotelico, Veneția 1655, 
D 78: „Duo detti oscuri insiemi aczozzati divengono luminosi”. 
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o anumită obscuritate, de a reuni noţiuni ale cáror afini- 
táfi sînt dificil de intrevázut, de a transforma într-o ade- 
vărată problemă identificarea comparafiilor care stau la 
baza conceptului. 


4 


Se pot distinge două feluri de concepte, după cum 
contactul între cei doi poli extremi se obține prin inter- 
mediul unei analogii exterioare, sau prin suprimarea ter- 
menului lor de legătură. Prima categorie, care, după cum 
am Văzut, a meritat să fie cenzurată de câtre clasici: este 
aceea pe care o numim în mod curent jocuri de cuvinte 
sau echivocuri, Este vorba evident de o modalitate stilis- 
lică existentă dintotdeauna%; totuşi, este in acelaşi timp 
foarte tipic barocă, nu numai prin frecvenţa ei constantă 
la toţi scriitorii, dar mai ales prin valoarea artistici ce 
i s-a conferit în timpul aceleiași perioade, Pentru cerce- 
tătorii moderni ai tehnicii literare, care nu mai confundă 
arta cu arlificiul, jocul de cuvinte este o probă de inge- 
niozitate care n-are nimic comun cu literatura. Din punc- 
tul de. vedere al generației baroce, dimpotrivă, aceste 
jocuri ale inteligenței erau considerate ca integrindu-se 
perfect în opera de artă, cu drepturi egale cu ale celor- 
lalţi tropi sau figuri de stil. Dovada acestui fapt este că 
spiritele mai delicate și genurile mai grave o folosesc: 
pentru toți, jocul de cuvinte nu este un divertismeut, ci 
un mijloc stilistic şi un ornament al artei. 

Mecanismul său este atit de simplu, încit aproape nici 
nu necesită vreo analiză. După Gracián, „artificiul său 


» Retorica franceză, medievală. o numea contrepeterie (de in 
contrepeter, „a imita, a pustişa“); cf. Godefroy, Dictionnaire de 
Vancienne langue française, vol. II, 7, care reproduce vechea 
detiniție a lui Pierre Michault, Le Doctrinal de court (1466), Ge- 
neve 1522 fol, 87: 


cuvintele de la-nceput 
imbafi-le dibaci si ticluifile într-atit 
incit să extragefi din ele un dublu sens 
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consti: în folosirea unui cuvint cu două semnificaţii, care 
să semene indoiala în ceea ce vrea să spună“ Ar fi.su- 
ficient să spunem că echivocul s-ar: putea reprezenta gra- 
lic câ un loe comun înspre care converg cele două semni- 
ficații diferite, Astfel, cînd Cyrano de Bergerac, în seri- 
soare: sa spirituală Contre Vhiver, se joacă cu cele două 
sensuri ale cuvîntului „glaces („gheaţă si oglindă“), 
pentru a spune că iarna îi dá senzaţia că nu mai poate 
suporta ideea unei oglinzi, desenul conceptului ar fi un 
unghi format prin întîlnirea sensurilor „iarnă“ şi „oglin- 
dă“ în punctul de coincidenţă „glace“, Acest desen ideal 
este acela care a dat numele său conceptului și pointe-ei. 

Un prim mod de joe cu cuvintele, poate și cel mai 
simplu, este folosirea simplelor consonanje în locul per- 
Icctei omonimii, proprie adeváratului echivoe, Acesta din 
urmiă nu apare de exemplu în poemul lui Tasso, care are 
în schimb o adevărată pasiune pentru jocul de con- 
sonanfe, pentru repetiţia de abia modulată printr-o 
diferență de tratament gramatical, pentru figura pe 
care retoricii o numesc traducere sau poliptoton. Se 
intilnese frecvent în versurile sale asociații ca „aman- 
te amata™? sau  „precosso ripercote“!3 sau „urtato 
riurtar*é şi multe altele. Chiar atunci cînd foloseşte într-o 
relație imediată cuvinte ca „rosso“ si in, a căror 
consonantá e mai puțin apropiată, pare evident că inten- 
tia sa este aceea de a crea- un dublu efect de asemănare 
exterioară si de contrast în conținut. Emulul său Giam- 
batista Guarini este deja un specialist în tehnica jocului 
de cuvinte; dar şi el se bazează în primu! rînd pe parono- 
masie, unic factor comun al termenilor săi diverși; aşa de 
pildă, în asocierea „fera“ si „erro“f, sau în explicaţia pe 


+ E, Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Despre importanța 
jocului de cuvinte in Secolul de Aur, cf. Manuel Munoz Cortés, 
Aspectos estilisticos de Vélez de Guevara en su „Diablo Cojuelo” 
in Revista de Filología Española, XXVII (1943), p. 48—76. 
“ Cyrano de Bergerac, Ocuvres diverses, ediție de F. Luchóve, 
Paris (1933), p. 6—8. 
“4 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, IL, 38. 
"2 IHtidem, 111, 24. 
4 Ibidem, XVI, 28. 
% Ibidem, XX, 62 şi Aminta, Ge 
a Gb, Guarini, H Pastor fido, 1. 
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care o dă numelui' lui „Amarilis“; prin am aremt" Efec- 
tele de -consonanfá, din ce în ce mai căutate, sînt și mai 
frecvente la Cavalerul Marino, la care se notează pe lîngă 
preocuparea crescîndă pentru omonimia relativă a terme- 
nilor, o preocupare egală pentru opoziția lor cea mai 
sistematică; de pildă în versurile care exprimă hotărîrea 
zeiţei Venus de a se răzbuna pe gelozia'lui Vulcan: 


s'ei volle cancellar corno con scorno 
iv saprò vendicar seorno con corna;18 


sau în cealaltă răzbunare a aceleiași zeițe, împotriva lui 
Psiche: e 


Pace non avrò mai, tanto ch%a pieno 
e lei sbranata e me sbramata io veggia*, 


Ultimul rezultat al acestor consonanfe aparente este „dis- 
cordia concors“ a lui Samuel Johnson, oximoronul, care 
după cum se ştie, este una din preferinţele constante ale 
poeziei baroce și constituie una din formele elementare 
ale contrastului. 

Echivocul sau conceptul prin omonimie este familiar 
întregii literaturi a Secolului de Aur, Îl întilnim adesea, 
de exemplu.la Cervantes: „Dios que todo lo, cura y todo 
es locura*%%; sau, în altă parte, contrastul ce rezultă din 


D Gh. Guarini, D pastor fido, I, 2... 


Cruda Amarilli, che col nome ancora 
d'amar, ai lasso, amaramente insegni. 


V. si IX, 1: „modestia molestia“, 

48 Gb, Marino, L'Adone,. I1, 45. 

+ Ibidem, IV, 245, Cf. din acelaşi autor, in afară de multe alte 
exemple pe care le omitem, 1, 37: ` 


Fur queste efficacissime parole 
folli ch'al folle cor sojfiaro orgoglio; 


şi 1, 190: 
più’l timor che'l timon governa e regge. 


* Cervantes, La Galatea, 1. 
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disocierea numelui „Rosammundak în „rosa inmundatăt, 
sau foarte frecventul joe de cuvinte „hierro“ — „yerro” 
in Don Quijote. Un cercetător a numărat, la cei mai 
buni autori din Secolul de Aur, vreo 15 variante de echi- 
vocuri legate de dublul sens al cuvintului „cardenal&52, 
Lope de Vega separă „ocaăa“ în eh, caña“ó așa cum 
Tirso de Molina citește „amar“ în „Tamar“ si „amo“ în 
„Amon, Acelaşi autor, de altfel mereu foarte pusionat 
pentru jocul de cuvinte, pune în gura unui bufon versuri 
cum sint următoarele; j 


El señor, que enamorado 
colige, por ser galán, 

que amor del tribú de Dan 
sale mejor despachado, . 
no cesa de dar jamás, 
Porque, so pena de olvido, 
Cupido se acaba en pido 
Y sus damas en da más? 


Și mai ingenios, Quevedo se bazează pe dublul sens al 
cuvintului „subtil“ („ingenios* și „Subțire”), pentru a 
spune despre o femeie excesiv de slabă că este „mai sub- 
tilá ca Escot%%, În sfirșit, ar fi inutil să mai amintim 


$1 Cervantes, Persiles y Segismunda, 1, 14. x 

% Cf. același joe de cuvinte la Tirso de Molina, Palahras y plu- 
mas, ], 14 si în Cancionero antequerano, p. 116. 

% H. N, Bershas, Cardenales: the case history of a pun, in 
Romance Philology, IN (1955), p. 23-26, 

% Lope de Vega, Paribáñez y el comendador de Ocaña, IT, 
10. 

$5 Tirso de Molina, La Venganza de Tamar, II, 7. 

*. Tirso de Molina, Tanto es lo de más como lo de menos, |, $ 
Lope de Vega, Hipérbole a los pies de su dama, în Rimas del 
Ldo Tomé de Burguillos, Madrid 1634, fol, 15. VO; foloseşte un 
echivoc privind cele două sensuri ale cuvintului „pie“ (picior- 
picior de vers), cind spune că 


Virgiliu nu le are atit de măsurate 
CI, Saint-Amant, Oeuvres poétiques, D. OI: 


Votre corps est plus sec que le son d'un teston, 
% Quevedo, A una mujer flaca. 


interminabilul torent de echivocuri. care umple operele lui 
Shakespeare şi- care adesea i-a descurajat pe traducă- 
torii săi. - ` 

Anumiți: autori se amuză să slabilească în unele: din 
compoziţiile lor o listă cît:mai lungă cu putință de jocuri 
de cuvinte suecesive. Aceste exerciţii stilistice constau în 
exprimarea numai pe bază de echivocuri, exprimare mai 
mult sau mai puţin asemănătoare cu modul in care alți 
poeţi compuneau versuri doar cu titluri de piese de teatru, 
sau compilind versuri clasice. Exemple se pot: întilai la 
Cyrano de Bergérac, autor a numeroase scrisori spiri- 
tuale; în unele din scrisorile cavalerului Marino, în care 
se preface că vorbește iubitei sale şi că primește un rás- 
puns de la ea, jucîndu-se mereu cu nume de scriitori cu- 
noscuţi55; sau la René le Pays, autovul unei scrisori care, 
după cit se pare, însoțea șase perechi de pantofi noi, tri- 
misi în dar unei doamne, pretext curios pentru o cascadă 
de pointes, pe care o sfirgeste, și mai curios, cu un elogiu 
al stilului naturală, 

Alteori, din cauza folosirii sale frecvente, jocul de 
cuvinte simplu, bazat pe un singur echivoc, devine insu- 
ficient pentru obţinerea. surprizei pe care o urmăreşte 
autorul. Unii cuplează jocurile de cuvinte în serie şi. com- 


58 Gb. Marino, Lettere, p, 21922. Cf. pentru a avea o. idee 
despre intenția urmărită de autor: „non altro che, baciarvi 11 Boc- 
calini, toccarvi Senafonte e seherzar alquanto sul Panciroli“ {unde 
Boccalini.= bocca; Senofonte = seno; Panciroli = pancia); etc. 
Cf, sonetul lui Quevedo, Obras, vol, III, .P. 1533, care Încep 


Yo que en este lugar Raciendo Hurtados, 


Acelaşi poet este autorul unui Romance burlesco mm. 260), care for- 
mează un lung șir de echivocuri, aliniate doar din simpla plăcere 
a jocutui: e 


-El pen y los pies sustentan, Ke 
higos y tiempos se pasan, sr a 
corren monedas y rios, 
musicos y potras cantan... 


"DH Le Pays, Oeuvres, Paris 1924, p. 73: J'ai bien de la bonté 
de vous laisser mettre les piéds dans mes biens... Si vous 
porter mes soulicre sans les tourner, je me vanterais de vous avoir 
fait marcher droit...“ i 
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bină o metaforă cu alla, ca în cazul declaraţiei lui Déhé- 
nault făcută iubitei sale: i 


m-ai costat îndeajuns, 
ca să-mi fii scumpă pe vecie; 


in care există un echivoc referitor la „a costa“ și altul, 
la „scumpă“. Într-un mod asemănător, deşi mai complicat, 
procedează Jerónimo de Cáncer y Velasco, într-o epi- 
gramá adresată unui om foarte bogat, care nu-și scoate 
KS în faţa nimănui si pe care îl sfătuieşte tocmai s-o 
acá: i 


Şi-nchipuie-ţi, Fabio, că. este, 
purtind o bogăţie atit de stranie, 
chiar capul tău o Nouă Spanie: 
descoperă-l, si fii Cortést, 


Conceptele acestei epigrame dezvăluie, pe de o parte, 
prezența unei metafore geografice pe cit de îndrăzneață 
pe atit de tipic barocă, „capul Noua Spanie“, unde „cap“ 
este partea reprezentind întregul, căci echivalenta trebuie 
să se reducă la „persoana ta este atit de bogată ca Noua 
Spanie“ sau „bogăţia ta o echivalează pe a Noii Spanii“. 
Pe de altă parte, acestei prime asociaţii insolite îi urmează 
o alta tot atit de puţin obișnuită, ca echivocul între „a 
descoperi“ o regiune geografică si „a-și descoperi“ capul; 
și acesteia îi urmează, în sfirşit, confuzia voită între 
„Cortes, numele cuceritorului Noii Spanii, ai „politicos“, 
rezultatul la care poetul vreu să-l invite pe interlocutorul 
său să ajungă. made. 

O tendință destul de generală consideră, sau mai bine 
spus a considerat că aceste efecte atit de căutate, această 


D Dehenault, Ocuvres diverses, p. 158, 


et vous m'avez assez coute, 
pour mètre eternellement chère. 


DJ. de Cáncer Y Velasco, en A. de Castro, Poetas líricos” de 
los siglos XVI y XVII, (Biblioteca de Autores Españoles), Madrid 
1837, vol. I, p. 433. 
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cascadă de echivocuri sînt caracteristice gustului spaniol. 
Este cert că în poezia spaniolă figurează înaintea altor 
literaturi; sí e posibil să fi durat mai mult decit în alte 
părți. Totuși nu se poate deduce nimic de aici. Dimpo- 
trivá, este evident că acelaşi gust și aceleași tendințe au 
dominat multă vreme atit în Franţa cît şi în Italia, şi că 
virulenfa epidemiei a fost egală pretutindeni. Saint- 
Amant, de pildă, este autorul unei epigrame, pentru care 
îl va mustra mai tirziu Părintele Bouhours cu neobișnuită 
asprime, epigramă care nu e deloc mai prejos decit proce- 
deul atît de alambicat al lui Cáncer y Velasco. Poetul 
francez spunea, cu ocazia unui incendiu ce izbucnise la 
Palatul Justiţiei din Paris: 


Certes, Von vit un triste jeu. 
quand 0 Paris, dame Justice 

se mit le palais tout en feu, 

Pour avoir mangé trop d'epicest?, 


Este vorba de un triplu echivoc: „palais“ indică în ace- 
lași timp Palatul de Justiţie şi cerul gurii; „feu“ este „foc“ 
şi „arsura“ specifică pe care o provoacă mirodeniile pu- 
ternice pe cerul gurii; şi „épices“ înseamnă, la fel, „miro- 
denii“ şi „daruri cu care se lasă corupți magistraţii“. Din 
punctul de vedere al autorului, interesul epigramei rezidă, 
deci, în sensul ei dublu, de un paralelism exact: 

I. Cerul gurii a înregistrat arsura mirodeniilor. 

II. Palatul Justiţiei a ars pentru că magistraţii primesc 

prea multe daruri, 

Aici, mai mult decit în orice alt exemplu, se justifică 
observaţia lui Cyrano de Bergârac, conform căreia subtili- 
tatea „nu este de acord cu raţiunea“. Imaginaţia urmează 
cu „precizie paralelismul pe care îl indică aulorul; dar 
logica refuză să însoţească imaginaţia. Aceasta din urmă 
se bucură în mod exclusiv de artificiul paralelismului, 
care îi indică două drumuri în acelaşi timp; dar incercind 
să judecám, ne dăm seama nu numai că cele două dru- 


P Menţionat de Bouhours, De la manière de bien penser, Lyon 
1691, p. 26—27. Nu figurează în edițiile curente ale lui Saint- 
Amant, 
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muri formează de fapt unul singur, dar si că este vorba 
de două căi false. Prima interpretare este logică şi co- 
erentá, dar lipsită de vreun interes si inaplicabilá, privită 
separat; în. același timp, a doua interpretare este ilogică, 
pentru că nu: admite relaţia de la cauză la efect între 
faptele la care se referă. Astfel încit, este evident că inte- 
resul conceptului nu rezidă în nici un fel în conţinut, ci 
în forma lui şi într-un fel de calcul care presupune desco- 
perirea adevăratului raționament al autorului, prin inter- 
mediul combinării a două raționamente, care dacă sint 
luate separat sînt false. a 


5 


Aşa cum metafora este o concentrare a comparafiei, 
conceptul devine uneori concentrarea unei serii mai mult 
sau mai puţin lungi de metafore înşiruite, care depind 
toate una de alta. Așa de pildă, Tirso de Molina spune, 
în loc de „spade“, „limbile mîinii“t3. Este vorba de o ima- 
gine care presupune o întreagă serie de operaţii succesive, 
ca de exemplu: i 


— Spada răzbună ofensele; id. est. 
- —'spada exprimă răzbunarea; sm 
— spada vorbeşte; ` ” 


— spada vorbeşte asemenea limbii `" 

-— spada = limbă; 

— spada vorbeşte prin intermediul miinii. 

Din ultimele două propoziţii reunite, se obține în felul 
acesta, deoscbit de laborios, conceptul, care nu numai că 
ne duce departe de imaginea exactă a obiectului ce tre- 
buie reprezentat, dar, în același timp, introduce o aso- 
ciere de termeni surprinzători, cum este într-adevăr ciu- 
daia asociere a limbii şi, miinii, Conceptul ajunge sá 
reprezinte astfel o sinteză de silogisme sau de comparații, 
care duc la rezultatul cel mai îndepărtat cu putință si, 
deci, cel mai puţin așteptat. Urmind această cale ce duce 


& Tirso de Molina, El Vergonzoso en palacio, 1, 1. Aceeaşi ima- 
gine se află repetată în Palabras y plumas, HI, 13. 
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spre surpriza totală, ar fi practice imposibil să se facă 
inventarul tuturor inventiilor baroce, legate de o imagi- 
nație atit de curioasă si surprinzătoare. Se știe, totusi, că 
fantezia s-a revărsat în toate sensurile: şi multe exemple 
de concepte baroce sint deja celebre prin îndrăzneala. lor 
greoaie și prin ingeniozitatea lor laborioasă. 

Astfel, Lope de Vega spune că mina lui Amarilis este 
„de două ori de zăpadă“, căci este albă şi recest. Este po- 
sibil ca imaginea să nu fie total independentă de aceea 
a Cavalerului Marino, care, privind-o pe iubita sa cum 
mulge, 


na reusea să distingă 
din alba licoare miinile ei imaculate 
căci nu vedea decit lapte în lapie“, 


Pentru Góngora, maestru desávirsit al acestui gen de 
pláasmuiri, munţii sint nişte „giganți de cristal*S5; ima- 
gine fără indoialá puţin convingătoare, căci vocabularul 
poetic ne obignuise cu echivalența „cristal“ = „apă“, in 
timp ce aici trebuie să înţelegem „zăpadă“. Pentru ace- 
lași poet, sîngele este „coral spumos“? şi Madridul o 
„inundație de case“. Piriul, cu mişcarea tremurătoare a 
undelor sale, constituie pentru Polo de Medina. „bucle 
de cristal“ si trandafirul, „un răspuns de coral, perfidei 
infepáturi a spinului*?. Cyrano de Bergérac vede gheaţa 
ca o lumină înăsprită, într-o zi pietrificatá, și' zăpada pe 
care o strînge de pe mal este pentru el „o bucală de run, 


ti Lope de Vega. Amarilis, 
“5 Gb, Marino, Poesis, Bari 1913, p. 70. 


nè distinguer sapea y 
il bianco umor delle sue mani întalte 
ch'altro non discernea che latte in latte. 


D Góngora, Soledades, Dedicatoria. 

7 Ibidem. 

* Góngora, Obras fol, 6 Vo, s 

DS d. Polo de Medina, Obras escogidas, Madrid 1931, p. 110. 
7 Ibidem, p. 113. 

31 Cyrano de Bergérac, Oeuvres diverses, p. 5 şi 8... , 
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Cavalerul Marino califică cruzimea iubitei sale drept 
„nouă beție de dragoste“? așa cum pentru Pierre de 
Saint-Louis, noaptea este „regina maurilor*, Observind 
un purice care se plimba pe gitul iubitei sale, Artale îl 
numeşte „pistrui volatil“ si „al vremurilor mele punct 
nesigur”. Marino, privind o tînără care se piaptănă, vede 
doare „unde aurite, navă de marmorá*”; jar contele de 
Villamediana, într-un sonet ce pare inspirat tot de această 
imagine a lui Marino şi de celebrul sonet „Passa la nave 
mia” a lui Petrarca: 


Pe unda mării nebráizdate 
vaporas de-argint trecea 

o candidá miná-l conducea 
cu vint de suspine si griji". 


Dar imaginile care par să fi ocupat cu mai multă in- 
sistenfá fantezia seriitorilor baroci, au fost fără îndoială 
cele ale navei și ale privighetorii. Prima este, după Cal- 
derón, „pește al vintului si pasăre a undelor*” sau „peşte 
de lemn, pasăre de pinza“? Góngora o numeşte „brad 
inaripat*”, Bances Candamo, „aripi de brad ale unei pă- 


% Gb. Marino, Poesie, p. 80, 

73. P, de Saint-Louis, La Magdeleine au desert, p, 31. E deosebit 
de curios conceptul lui Quevedo, Obras, vol. II, pm. 252, care vor- 
bind de nesansele sale amoroase, pretinde că el 


Este Fúcar de speranțe zadarnice, 


unde „Furar* = „bancher“ = „bogat“. 

Gergias utilizase un efect de perspectivă de același fel, cind îi 
numea pe vulturi „morminte insuflegite”, Longin şi-a bătut joc 
de acest „concept“ antic; totuşi, spune Boileau în notele traducerii 
sale a- acestui autor; „mă indoiesc că ar displuce pocjilor seco- 
lulu: nostru; de altfel, nici n-ar fi atit de condamnabil în poezie“. 

5 Artale, Pulce sulle poppe di Bella: Donna, in Enciclopedia 
poetica, val. II, p, 21. 

% Gb, Marino, Poesie, p. 78. 

** Conde de Villamediana, Obras, p, 129. 

"7 Calderón, El Purgatorio de San Patricio, 1, 1. 

% Calderón, El mayor monstruo, 11, 12, 

" Góngora, Obras, fol, 29 V°, 
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sări de in“, iar o dată cu Gracián; aceeași navă devine 
„Europă portabilă“si, 

-Cit priveşte . pasărea cinátoare, toate imaginile batoce 
par să derive din celebrul text al Cavalerului Marino, pe 
care am avut deja prilejul să-l menţionăm. Pentru postul 
italian, privighetoarea era 


un atom sonor, | 

o voce cu pene, cu sunet care zboară, 

o respiraţie vie îmbrăcată în pene, 

o pană cintátoare, un cîntec înaripat®?, 
Urmiîndu-i exemplul, Góngora a denumit chiar păsările 
„inaripate ţitere“*, în timp ce Pierre de Saint-Louis se 
îndoiește dacă trebuie:sá le numească: 


sau fitere insufletite, sau orgi vijës. 


H hances Candamo, Obras, p. 65. 
$1 B, Gracián, El Criticón, |, 1, 
$ Gb, Marino, L'Adone, VII, 375 


Un atomo sonante, 

una voce pennuta, un suon volante 
e vestita di penne un vivo fiato, 
una pluma canora, un canto alato. 


D Góngora, Obras, fol. 23, Acceasi imagine la Fra Ciro di 
Pers, Poesie, Florenţa 1666, p. 2 și la Tristan, Les Amours, p. 148. 
Quevedo, Obras, vol. IH, p. 97, este autorul unei Letrilía ce 
pare de asemenea imitată după poetul italian, şi care se distinge, 
ca și modelul său, prin cantitatea de variaţii ingenioase: 


Floare ce cinti, floare ce zbori... 
buchet cîntător, 

liră cu aripi zburătoare, 

şuier înaripat şi elegant 
atom de pene... 

mic curcubeu... 


Despre această ultimă compoziţie, cf. Haris II. Fránkel, Quevedo's 
lettrilla „Flor que cantas flor que vuelas”, in Romance Philology VL 
(1953); p. 259—64;-ef. şi Pedro Soto de Rojas, Obras, p. 319 „jitere 
sonore cu pene”, Alte exemple în J, Rousset, La littérature de 
lâge baroque en France, p. 184—183. 

D Pierre de Saint-Louis, La Magdeleine au désert, p. 32, cf 
Du Bois-Hus, La Nuict des Nuicts, p. 17: 


Păsări, Mate însuflețite, 
concerte vii... 
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Banees Candamo vede privighetoarea ca pe „un ccas 
viu-de pene“: si Calderón, preferind imaginea vizuală 
cele; auditive, o numește „floare de aripi“ şi „buchet cu 
aripi“&. Pentru Tristan, páunul fusese de asemenea „acest 
aprilie insufiefit, acest firmament care zboarā“si, ceea 
ce arată cu suficientă claritate că imaginaţia și. gustul 
nu au granițe si că ar fi inulilă încercarea de a nega 
unitatea modalitáfilor stilistice, fie că e vorba de cele 
bune sau rele. 

Printre cele din urmă, se pare că ar trebui să se nu- 
mere aceea care încearcă să unească intr-un singur con- 
cept două metafore foarte inegale din punctul de vedere 
al gradului lor de abstractizare. In majoritatea cazurilor, 
astfel de asociaţii au o aparenţă ridicolá si justifică într-o 
anumită măsură tradiționala acceptie peiorativă a terme- 
nului de Baroc. Astfel, de exemplu, cînd Rovetti, plictisit 
să iubească fără speranţă declară că 


de piatră inimii ei, îmi fring liras 


se infelege cá este vorba de o metaforá care pretinde să 
reprezinte asprimea sufletului acelei femei, alături de o 
altă metaforă ce confundă inspirația poetică cu instru- 
mentul care o transpune; dar alăturarea ambelor metafore 


$5 Bances Candamo, Obras, p. 117. 

5% Calderón, La vida ea sueño, I, 2. 

$7 Tristan, L'ambition tancée, in Les Amours, p. 169, Despre mo- 
da acestor concepte extravagante, cf. satira pe care lui însuși și-o 
face Salvador Jacinto Polo de Medina, Retrato del autor (in A. de 
Castro, Poetas ltricos de los siglos XVI y XVII, vol, 11, Madrid 
1857, p. 193): 


Si mă silesc de mii de ori 

să compun subtile noutăți: 

numesc marea, cer cu peşti 

Diepten de vint, corabia; 

un piriu foarte iute, 

diligență de sticlă galantă; 

şi tapiserii de-argint 

valurile pe care le stirneste vintul... 


S-Rovetti, Mormorio d'Elicona, p. 67: 
Sul sasso del suo cor jrango la lira, 
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nu poate să nu şocheze imaginația, poate din cauza verbu- 
lui „a frínge",care cu greu ar putea. fi acceptat în sens 
figurat și care, prin prezenţa sa, stabilește o relație logică 
între două absurditáti. La fel se întîmplă cu multe subti- 
litáfi baroce: de pildă, cu aceea a lui Balzac, care spunea 
într-o! scrisoare că „dintre toate felurile de reptile, aici 
nu cunoaștem ‘decit pepenii și fragii“so sau Le Pays, 
autor norocos al unei nefericite imagini: 


iubirea mea agonizantă zboară cu o singură aripă,” 


cae. a avut, totuşi, un mare succes în cercurile” pre- 
tioase™, < 
În felul acesta, conceplului,. care. este o concentrare 
de metafore în: profunzime (ca în cazul lui Tirso de 
Molina, „limbi ale miini“; şi al lui Góngora: „spadă a 
uitării“ etc), îi corespunde o altă modalitate, bazată” pe 
concentrarea imaginilor la suprafață, adică pe o acumu- 
lare de abstracţiuni care formează o corelație logici și 


5 Balzoc, Oeuvres, vol, T, p. 25 (scrisoarea către La Mótte-Aj- 
gron “din 4, IX, 1622): „Do toutes les sortes de: reptiles, nous ne 
connaissons que les melons et les fraises“, Ă 

% D Le Pays, Madrigal, în. Nouvelles oeuvres, Paris 1925, p. 5%: 


mon amour accablé ne bat plus que d'une aile. 


Cf. Mirra lui Pedro Soto de Rojas, Obras, p. 433, caro 
mai degrabă decit păr, piaptănă ginduri, 

“ Al, Ciorănescu, El teatro. de Calderón en Francia, i Rll- 
dios de literatura española y comparada, La Laguna 1954, p. 180, 
Un exemplu curios al acestei tendinţe de a amesteca abstractul 
cu concretul este acel cunoscut pasaj al unui Jurámint în 'care 
Părintele André, augustinian şi orator celebru, compara 'palru 
părinți ai Bisericii cu regii cărţilor de joc; pe Sf. Augustin cu cel 
de inimă, pentru caritatea sa; pe SE, Ieronim, cu cel de pică, 
pentru stilul sáu muşcător; pe St. Grigore, cu cel de carou, pentru 
inteligența sa nu tocmai elevată, Comparind .caritatea creştină 
eu scara lui Iacob, spunea că prima avea treptele de scrumbie, 
de batog etc, (Jacquinet, Les prédicateurs du XVIl-e siècle avant 
Bossuet, Paris 1863, p. 291). Alte exemple ale celui mai prost 
gust al predicatorilor baroci la Bouhours, La maniére de bien 
Denger, p. 76—77. Se ştie că același fel de figuri coste exagorat 
de frecvent in celebrul poem al lui Pierre de. Saint-Louis, La 
Magdeleine an desert, considerat, drept proba cea mai carirte- 
risticá a barceului strident si absurd. 
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care, nemulfumite să traducă o imagine, pretind să repre- 
zinte prin intermediul simbolurilor o mișcare sico ac- 
tiune. De pildă cînd Angélica, la același Góngora, întil- 
nindu-l pe Medoro rânit, 


îi şterge fata, şi mina îl simte 
pe Amor care se ascunde 
în spatele trandafirilor. 


Sensul acestor versuri nu are nimic obscur; si totusi, 
dacă, în loc de a vedea imaginea rezultată din ele, incer- 
căm să analizăm procedeul ei, este uşor sá ne dăm seama 
că seria de idei pe care o propune atenţiei noastre, nu 
poate să nu fie destul de complicată. Dificultatea iese şi 
mai mult in evidenţă dacă incercám sá transpunem ace- 
leaşi idei in limbaj realist. Pentru a le putea interpreta, 
ar trebui să ţinem seama implicit de alegoria mitologică 
„Amor“ = „copil“ si de seria de identități incomplet 
exprimate: „Amor“ = „dușman“; „duşman“ = „şarpe“ si 
„obraji“ = „trandafiri“; ca factor comun al tuturor aces- 
tor elemente disparate, se adaugi ideea, rezultat al unui 
raţionament, că șarpele care se: ascunde între trandafiri 
este o alegorie exprimind iubirea ce se naşte in inima 
frumoasei prințese și că această iubire este un pericol 
plăcut şi o dulce amenințare. Este inutil să insistám asu- 
pra evidentei forțe de concentrare și de sinteză a limba- 
jului bazat pe atitea suprimări şi efecte de perspectivă. 
Graţie acestei formule, stilul se transformă intr-un fel 
de algebră poetică, ale cărei necunoscute trebuie să fie 
descoperite de cititorul însuşi. i 

Desigur că această modalitate închide în sine un mare 
pericol de obscuritate şi ermetism; dar nu este o amenin- 


ka Góngora, Romance de Angélica, in Obras, fol. 85. CL Calde- 
rón, El eastillo de Lindabridis, II, 6: 


Ce venin ascunde 

năpirca aceasta de jasmin? 
şi Tuistian L'Hermite, Les Amours, p. 43: a 
“ ciji şerpi gi spini 
eran ascunși sub flori! 


fare pentru poeți, ci este un stimulent în plus. Pentru 
ei, frumosul se confundă cu dificultatea; sau ca “s-o 
spunem cu cuvintele unuia din ei: „De cînd neinstruitul 
a pretins să-l infeleagá pe poet?%. Poemul se scrie pentru 
a delecta, dar această delectare rezultă din agudeza si 
dificultate; așa încît este o sarcină proprie poetului „cult, 
aceea de a acumula probleme si a inmulfi capcanele în- 
tinse imaginaţiei. Este caracteristic, din acest punct de 
vedere, cazul lui Quevedo, ale cărui opere poetice au fost 
publicate după moartea sa, revizuite, în sensul unei si 
mai mari complicări a stilului; său, a-cărui limpezime, 
deşi foarte relativă, a încetat să-i mai satisfacă pe citi- 
torii noii generații. La fel, metaforele tradiționale sînt 
obiectul unor neîntrerupte exagerări, care fac din ce în 
ce mai dificilă reîntoarcerea la realitatea lor inițială. 

Un exemplu caracteristice al acestui din urmă procedeu 
este tema scinteilor. de apá. Tasso a fost primul care a 
spus, pentru a face mai sugestivă evocarea tinerei fru- 
museţi ale cărei lacrimi induioseazá inimile adoratorilor 
săi, că aceste lacrimi păreau mai degrabă nişte scântei 
care dădeau foc sufletelori, y 

_Ímaginea a avut un succes enorm in rîndul poeţilor 
baroci, cu atit mai mult cu cit oferea curioasa și neastep- 
tata posibilitate de a reuni, intr-un singur concept, două 
noţiuni prin excelență contradictorii. Sprijinindu-se pe 
autoritatea lui Tasso, Góngora a putut să se exprime în 
același fel, dar cu mult mai complicat, vorbind despre 
Angélica, indrágostitá de Medoro: 

1 Luis Carilo de Sotomayor, Libro de la erudición poética, edi- 


ción de Mantel Cardenal Iracheta, Madrid 1946, p. 13. 
DT. Tasso, La Gerusalemme liberata, IV, 76: 


O, miracol de iubire, ce scoate scintei 
din lacrimi si-aprinde-n ele inima. 


Cf. comentariul Cavalerului de Méré, Ocuvres posthumes, Paris 
1700, p. 138, care respinge această imagine, bazindu-se pe faptul 
că „niciodată o rațiune falsă nu produce o frumuseţe adevărată“. 
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Este rănită cremenea 
şi la prima lovitură scoate 
seîntei de apără, 


După obiceiul lui Góngora, ne aflăm în prezența unor 
simboluri, fără legătură cu realitatea, Imaginea este cu 
atit mai surprinzătoare, cu cit este mai lipsită de logică, 
pentru că în sens literal este o absurditate; dar poetul are 
incredere în faptul că cititorul „cult“ va înţelege aluzia, 
va fi la curent cu valorile simbolice care sint puse în joc 
aici şi va reconstitui, pe baza acestor semne, imaginea 
lacrimilor care, de data aceasta, fignesc din ochii-sori ai 
frumoasei Angélica, Totuşi, Bocingel nu s-a mulțumit cu 
această recomandare si a repetat aceeaşi idee, compli- 
cind-o cu acele paranteze agravante, pe care le cunoaştem 
deja: 


Scintei lichide varsă 
doi sori larg deschişi. 
Cînd apa este de foc; 
razele, din ce vor fi?% 


6 


Ultima modalitate a subtilităţii este aceea care se ba- 
zează pe absenţa termenului mediu al unui silogism. 
Schema ei este ușor diferită; nu este vorba de reducerea 
unei serii de comparații la metafore, ci de un procedeu 
care însumează mai multe propoziţii într-un raţionament 


% Góngora, Romance de Angélica, in Obras, fol, 85, Cf, Anto- 
nio Ongaro, Rime, Veneţia 1604, p. 113; 


O miracol de iubire, ce sub unde 
ale sale chipuri si le-ascunde. 


* Gabriel Bocángel y Unzueta, Obras, cl, F, Balducci, Rime, 
Roma 1615, vol. J, p. 19, închinate lacrimilor iubitei sale: 


eşti pentru focul meu apa fatrului 
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aparent logic. Am pulea defini această ultimă categorie 
de agudezas drept niste silogisme a cáror premisá minorá 
este absentă si în acelaşi timp defectuoasă, In felul 
acesta, se salvează, încă odată, această iluzie de egalitate 
între cei doi termeni ai conceptului, al căror element 
comun trebuie descoperit. g s 

Cind, de exemplu, Chaulieu scrie un madrigal, de o 
plăcută ingeniozitate: 


Spre Silvia ingrijorat îmi indrept gindul 
Că ar putea muri fecioară: 

ar fi, într-adevăr, mare păcat 

ca o frumesețe atit de incintátoare 

să vrea să piară în floarea virstej”, 


spiritul se află în prezenţa a două propoziţii: diferite si 
simte instinctiv cá a doua este concluzia celei dintii şi a 
altei premise care nu apare electiv. Și tocmai în această 
absenţă constă interesul rafionamentului si elementul de 
surpriză. Termenul. mediu. se poate concepe doar în felul 
acesta, care restabilește silogismul în integritatea lui: 
i. Silvia vrea să moară fecioară; 
H. Fecioarele nu ajung femei în v 
ergo, Silvia vrea să moară tînără, 
Raționamentul se bazează, deci, pe o eroare care este 
bine cunoscută în logică, cu numele de fallacia Jaisi me- 
dii, adică pe aplicarea unei premise minore evident fal- 
se“. Aceasta nu înseamnă că toate silogismele construite 
în felul acesta trebuie să fie obligatoriu agudeza; dar 
acest mod de a construi raționamentul oferă posibilitatea 
de a se depista eroarea care nu este evidentă şi care, toc- 


Chaulicu, Poésies, Amsterdam 1724, p. 130; 


Je ne suis occupé qu'auprès de ma Sylvie, 
qui meurt avec sa virginité: 

Cest grand dommage, en vérité, 

que cette charmante beauté 

venille si (ët perdere la vie. 


* Mai precis, conceptul silogistice pare realizat printr-o enti- 
mumă, care, după cum se știe, este un silogism abreviat, subinje- 
Tegindu-i-se una din premise; dar este o entimeină falsă, căci, 
după cum am spus, premisa absenţă nu esto certă. 
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mai de aceea, atrage şi mai mult atenţia. Este neindoiel- 
nic, într-adevăr, că în intenția lui Chaulieu, poezia este 
o epigramă, care se află exprimată în propoziţia cea mai 
scurtă; aceasta face ca respectiva intenţie să nu se ex- 
prime niciodată pozitiv în compoziţie si să se lase în sea- 
ma imaginaţiei iscoditoare a cititorului, ceea ce măreşte 
impresia de subtilitate si de surpriză a rezultatelor, 

Acest mecanism al conceptului a fost destul de bine 
înţeles de către Părintele Bouhours, care îl defineşte pre- 
cis în Manière de bien penserivo, şi se aplică unui mare 
număr de agudezas, adesea dintre cele mai bune. Intr- 
adevăr, formula este hotărit mai subtilă şi mai intelectua- 
listă decit cea anterioará, căci afectează aparențele unui 
raţionament infailibil şi schioapátá doar în detaliile care 
nu se văd. Eroarea termenului invizibil surprinde si atra- 
ge atenţia; iar rapiditatea cu care ghicim intenţia este 
intotdeauna mai mare decit grija de a căuta defectele 
construcţiei logice; astfel incit, efectul de elocinţă se ob- 
ține înainte de a ne da seama că este vorba de o ingelá- 
ciune, Toate acestea nu au poate caracterele proprii a 
ceea ce azi am numi artă, dar corespund perfect tendin- 
telor dualiste si intelectualiste ale literaturii baroce. 

Cind Alonso de Salas Barbadillo ne asigură că Apolo 
este un 


zeu atit de prudent si de înţelept 
care își este propriul vizitiu 
pentru că nu-i suferă pe vizitii, 


spiritul realizează in acelaşi moment că este vorba de o 
glumă referitoare la birjari în general şi că lipseşte ceva 
în raţionamentul poetului. Dar imaginația se mulţumeşte, 
în majoritatea cazurilor, cu simpla iluzie a silogismului 


" Cf. o construcție identică la Cailly, Recueil de pièces choisies, 
La Maye 1715, vol. I, p. 183: 


Spui că soția ta Lisette 

a implinit patruzeci si doi de ani 
și că n-u avut niciodată copii: 

ta seuma Lycidas, e prea discretă, 


122:D. Bouhours, De la manitre de bien penser, p, %6. 
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si nu se opreşte să-i reconstituie fundamentul; astfel în- 
cit, iarăși, rațiunea nu se confundă cu imaginaţia, care 
guvernează „conceptele si care se serveşte de operaţiile 
logice ca de o simplă trambulină -pentru a susţine zbo- 
rul fanteziei. 


7 


Oricare ar fi variațiile sale in jurul schemei fundamen- 
tale, conceptul este totuşi o haină nouă ce acoperă un 
corp deja explorat. Indiferent că este vorba de diferi- 
tele asociaţii de-idei pe care le suscită paronomasiile sau 
omonimiile, sau de acelea pe care le oferă operaţiile lo- 
gice care conduc. imaginaţia pe căi din ce în ce mai ab- 
stracte, conceptul este o nouă traducere a unei preocu- 
pări constante si generale a: Barocului; misiunea sa este 
de a reuni, prin intermediul unui artificiu, două noţiuni 
diferite sau incoerente, sau de a separa, într-un mod la 
îel de artificial, cele două sensuri opuse ale unei singure 
realităţi, pentru a obține, o dată mai mult, asociația de 
efecte si dualismul ce par să constituie întreaga viață a 
artei, i 

Succesul constant și moda abuzivă a jocurilor de cu- 
vinte cuprind totuşi un pericol, care provine tocmai din 
excesiva lor artificialitate. Echivocul continuă sá împartă 
în două realitatea, ca toate celelalte procedee ale artei, 
dar cu circumstanta agravantă, că de data aceasta cores- 
pondenfele sau umbrele care se caută acestei realităţi în 
planul ideilor nu'au nici o consistenţă, nu se supun unui 
raţionament logie, ca în, cazul tropilor cunoscuţi, al com- 
parajici și al metaforei de pildă. Metafora este un. fel de 
produs de distilare al realității prin intermediul imagina- 
Hei: dar în. acest produs concentrat se recunoaşte şi se 
poate identifica, prin întermediul operaţiei logice inverse, 
materia primá care a dus la acel rezultat. În schimb, echi- 
vocul, este un joc pur şi gratuit al. imaginaţiei care face 
abstracţie de rațiune si jongleazá cu imagini incompati- 
bile, adunate la întîmplare. Este o formulă a artei, care, 
într-un anumit fel, se lasă în voia hazardului, ca şi ana- 
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gramele, al căror succes la fel de abuziv este de asemenea 
caracteristic aceleiaşi epoci; dar se ştie că arta şi hazar- 
dul sînt două noţiuni care se contrazic. 

Era deci logică reacția constantă a clasicismului fran- 
cez împotriva conceptelor. Clasicismul a fost frina Baro- 
cului și în acelaşi timp moștenirea lui. Așa cum s-a în- 
timplat mereu de-a lungul timpului, noua generaţie a în- 
cetat să se recunoască sau, cel puțin, s-a prefăcut a nu'se 
recunoaște pe ea însăşi în portretele celei anterioare; şi 
moda echivocurilor a fost exilată din literatură cu aceeași 
severitate cu care noua generaţie raţionalistă reproba 
toate abaterile imaginaţiei abandonată ei insesi. Toți îşi 
amintesc de critica lui Molióre la adresa preliozitáfii ba- 
roce, conținută in reflectijle lui Alceste cu privire la sọ- 
netul lui Oronte, din Le Misanthrope. Poanta respectivu- 
lui sonet, comparată cu cîteva din concepiele pe cure 
tocmai le-am semnalat, ar putea să pară cel mult de 
o moderată artificiozitate; 


Filis, cine speră prea mult 
sfirseste prin a dispera! 


Este vorba de un oximoron pe măsura exactă a celor 
mai modeste aspirații baroce, atit de modeste, incit nu 
sint de fapt baroce, din moment ce le întîlnim deja într-o 
epocă anterioară și într-o formă identică: 


cine speră, disperăio2 


ceea ce dovedește că o opoziţie de efecte verbale de acest 
tip aparține uneia dintre tehnicile cele mai curente ale li- 


1% Moliére, Le Misanthrope: 


Phyllis, on désespère 
alors qwon espère toujours, 


12 Villancico în Comedia Florinea, scena III, Expresia esta un 
loc comun al poeziei spaniole; Cf, Diego Crosa, Folias, Santa 
Cruz de Tenerife 1932, p. 44: 


Cel ce speră disperă 
şi sînt sátul să mai sper, 
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leraturii gi chiar ale limbajului în general. Autorul la 
care se gindeste Moliere, şi care ar putea fi foarte bine 
Benserade, nu ni se pare azi un mare vinovat; şi probabil, 
nici în epoca lui Molière nu era cu mult mai vinoval; iar 
o dovadă suficientă a acestui fapt este că. un joc de cu- 
vinte absolut. identic formează cunoscuta pointe- finală 
a poemului din cauza căruia însuşi Boileau îl invidia pe 
acelaşi Molière: 


De-ai fi ştiut să placi mai puțin, 
nu le-ai fi displăcut atit! 


- _ De ce, atunci, atita indignare din partea lui Alceste? 

De ce această severă declamafie împotriva „stilului fi- 
gurat“, pe care de abia dacă ajungem să-l distingem în 
nefericitul sonet si care, după opinia  Mizantropului, „se 
abate de la bunul gust şi de la adevăr“? Cu alit mai mult, 
cu cit critica exprimată aici pare destul de lipsită de pre- 
cizie: ce înseamnă „bunul gust* al stilului? Dacă n-am 
ține seama de intransigenfa maniacă a lui Alceste, jude- 
cata lui ni s-ar părea probabil injustă, sau cel puţin exa- 
serată, la gîndul că însuşi acel „stil figurat: a fost carac- 
teristic unui întreg mare socol literar, lui Góngora si 
Quevedo, lui Marino si Shakespeare, lui Corneille si Cal- 
derón, mai mult decit lui Benserade şi Cotin. 

Totuşi, este probabil ca judecata lui Alceste să nu aibă 
nimie comun cu maniile sale şi ca însuși Molière să gin- 
dească asemenea personajului său. Este vorba, de fapt, 
de o critică a cărei virulență se explică prin faptul că se 
referă la o temá.de o arzătoare actualitate", Respinge- 


10% Boileau, Stances à Molière, în Oeuvres, préface de G, Mon- 
grédien, Paris 1943, p. 239: 


Si tu savais un peu moins plaire, 
tu ne leur déplairais pas tant. 


1904 Cf. La Chétardie, Instructions pour un jeune seigneur, Lyon 
1701 vol. 1, p. 77: „Să nu existe deloc pointes, nici echivocuri 
mai ales. Acestea şi complimentele compun caracterul spiritelor 
«le provincie. Acel spirit era altădată la modă; dar astăzi accastá 
anodá a fost înlăturată. Căutăm naturalul şi nu ne mai lăsăm 
ameţiţi de false frumuseți“, 
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rea „stilului inflorit“ pare să aibă în vedere doar abuzu- 
rile; jar faptul că s-ar putea considera „figurată“ o ex- 
presie atit de modestă şi de curentă în literatura tuturor 
timpurilor, arată că Molière este deja un epigon, şi că 
publicul este sensibil la orice exagerare și rătăcire a 
imaginaţiei, care ar aminti, poate de foarte depurte, ex- 
travaganfele trecutului, Judecata lui Moliere, nedreaptă 
din punct de vedere istorie şi estetic, nu ajunge pînă la 
noi ou aceeași rezonanță de atunci. Pentru noi, care ve- 
dem aproape de la egală distanţă modelele literare care 
se înfruntă aici, este greu să reconstituim motivele exac- 
te ale miniei lui Alceste, aceasta apárindu-le cititorilor 
săi mai puţin avizaţi, ca una din multele ciudăţenii ale 
personajului. Totuși, critica era justificată, am spune azi, 
căci constiuia un fel de autoapărare împotriva tenta- 
fiilor unei mode deja trecute, dar a cărei strălucire su- 
perficialá ar mai fi putut înșela, asa cum i-a înșelat pe 
mulți pasionaţi, mai puţin atenţi la exigenţele „bunului 
gusti“ si mai mult la seducătoarele subtilitáti ale ima- 
ginafiei; şi se ştie că aceasta din urmă a fost cel mai 
mare dușman al clasicismului. 

Tocmai în privința conceptului şi a consecințelor folo- 
sirii lui literare, se separă drumurile barocului si ale 
clasicismului. Acesta din urmă, privit cu atenţie, nu este 
un duşman atît de mare cum pretinde, al imaginaţiei; 
dar încearcă s-o domine şi i limteze rătăcirile prin in- 
termediul unei expresii măsurate cu raţiunea, din care 
sînt. excluse toate artificiile complicate, toate formulele 
care, divizind realitatea, obligă fantezia să-și caute în- 
vet şi trudnic drumul, printre sugestii variale care mul- 
tiplică efectele și captează atenţia. Clasicismul preferă 
expresia clară şi diviziunea efectelor în profunzime, în 
locul: dihotomiei superficiale, practicată de stilul baroc. 
Căutarea ei sărăcește forma, pentru a lăsa liberă intreaga 
atenfie a cercetátorului si a cititorului, ín vederea unor 
operații dihotomice cu mult mai subtile. Aceasta nu in- 


D Cf: lucrarea menționată a lui Borgerhoff, The freedom o} 
French" classicism, Princeton 1930. 
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seamnă, desigur, că barocul ignoră dihotomia în profun- 
zime; dar într-un mod general, se poate spune că barocul 
începe ceea ce clasicismul sfirseste si că linia de demar- 
cafie este practic inexistentă. 
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Totuşi, piná cînd clasicismul va ajunge să“ proscrie 
agudeza, “aceasta continuă să dea stilului baroce cas 
racterul său fundamental, care este o tendinţă intelec- 
tualistă, o voinţă de transformare a expresiei și, prin ur- 
mare, a. operei de artă. într-o problemă ce trebuie rezol- 
“vară. Lectura, graţie operaţiilor intelectuale mai mult sau 
mai puțin dificie, pe care le impune prezenţa concepte- 
lor și necesitatea de a le identifica, a incetat să mai fie 
o contemplare sau o participare. sentimentală, devenind 
o colaborare. Opera solicită spiritul înainte de a ajunge 
la suflet: artificiul nu constituie un proces de contemplare 
directá, ci un act de înţelegere. Suprimind referintele la 
materialitatea metaforei si escamotind detaliile practice 
care ar putea să ajute la identificarea primului său ter- 
men, conceptul baroc suprimă realitatea în favoarea ab- 
stractului și introduce o primă formă de simbolism poetic, 
mai puţin mistic şi mai pur intelectual decit acela care 
avea să-i urmeze mai tirziu. 

Acest procedeu îngreunează înțelegerea, cu atit mai 
mult cu cît spiritul, obişnuit sá meargă de la concret spre 
abstract, întîmpină destule obstacole pe calea impusă de 
arta barocă, cale care trebuie să-l conducă, invers, de la 
abstractul simbolului la realitatea pe care acesta trebuie 
s-o reprezinte. Există in poezie, și mai ales în poezia moş- 
tenitá de la Petrarca, o duzină de simboluri cu valoare 
generală, care deschid porţile tuturor imaginafiilor; dar 
în multe alte cazuri, suprimarea concretului pune în fața 
imaginaţiei înseşi probleme arzătoare și dificultăţi une- 
ori de nedepásit. 

Spiritul concepe, de piidă, cu anumită ușurință chiar, 
faptul de a se putea spune că Angélica, cunoscutul per- 
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sonaj al lui Ariosto şi al atitor imitatori ai săi, avea un 
suflet de diamant, din cauza durității cu care îi respin- 
sese pe toți cei ce se indrágostiserá de ea, dar, dacá se 
suprimá primul termen. al metatorei, ne-ar fi destu} de 
dificil. să-l înțelegem pe Góngora, cînd vorbetse de „dia~ 
mantul din Catay*10, formulă cu care trebuie să inje- 
legem că se identifică Angélica însăși, Dificultatea este 
dublă. Nu este: vorba numai. de necesitatea de a recon- 
stitui, invers, echivalenta „inimă“ = „diamant“, ci şi de 
a ne reaminti la timp că Angélica venea din Catay; adică, 
cititorului i se cere nu numai o atenţie susținută, ci şi 
o prealabilă pregătire fără de care ar fi inutilă orice în- 
cercare de a descifra opera de artă. 

La fel, ne dăm seama, fără să ne folosim de operaţii 
intelectuale foarte complicate, de open ce pretinde să cx- 
prime Saint-Amant, cînd descriind emoția unei tinere 
care asistă la o luptă a iubitului său cu un crocodil, spu- 
ne, în funcţie de diferitele faze ale luptei, că: 


bucuria îi inroseste crinii, teama îi albeste 
trandafirii? 


şi dacă înţelegem despre ce e vorba, se intimplá pentru 
că trandafirii și crinii sînt simboluri a căror valoare con- 
venfionalá se bucură de o largă circulaţie, aparfinind deja 
vorbirii curente, înainte de a figura în acest vers. În 
schimb, este mai dificil să-l înţelegem pe Quevedo, în 
versuri ca acestea: 


În undele bogate ale regelui Midas, 
Lisi, tactul precis cu cit mai avar; 
ard garoafe în cercul tău clar, 
sînge arzător, splendide rúnit0s 


10% Góngora, Romance de Angélica, în Obras, fol. 85. Se stie că 
acest limbaj este foarte obișnuit la Góngora, care numeşte, de 
pildă, luna aprilie „vremea în care Apollo aurea coarnele tauru- 
lui“, sau scutul, „cupa lui Marte“, 

107 Saint-Amant, Moise, în Oeuvres poétiques, p. 216: 


Late rougit ses lys, la peur blanchit ses roses, 
1% Quevedo, Obras, vol, III, p. 246, 


Nu încape îndoială că „undele lui Midas“ înseamnă, 
prin intermediul unei duble metafore, părul blond si 
buclat al lui Lisi. Foarte frumoasele imagini ale singe- 
lui şi rănilor subliniază, cu o evidenţă plastică rareori 
egalată, contrastul puternic dintre culoarea vie a garoa- 
felor care „ard“ si nuanțele calde de auriu ale părului. Nu 
sintem foarte siguri însă dacă înțelegem la ce se referă 
„taetul“ poetului, și nici nu se pare că l-a explicat ci- 
neva; dar faptul nu are prea: mare importanță in reali- 
tate, căci, încă o dată, imaginile pe care le evocă poetul 
nu se adresează inteligenţei, ci imaginaţiei noastre. Unica 
misiune a inteligenței este aceea de a indica termenii 
reali ai simbolului; dar în anumite cazuri realitatea nu 
corespunde evocării ei cu precizia care logic ar fi de do- 
rit, şi simbolul devine o valoare estetică suficientă în sine 
într-o asemenea măsură, încît ne obignuim să desconsi- 
derám si să incelám sá mai căutăm corespondențele lui 
concrete. 

Obscuritatea insofeste în mod obligatoriu metaforele 
reduplicate, aga cum se întimplă si în cazul conceptelor 
in care este dificil sá restabilim ecuaţia iniţială. De aceea 
o mare parte a poeziilor baroce au o asprime și o ursu- 
zenie care nu par sá invite la lectură. Amatorul are ne- 
voie, pentru a se upropia de ele, de o introducere, un 
comentariu care să înlăture dificultăţile şi care să atragă 
atenţia asupra intenţiilor, care să indice prin intermediul 
prozei sensul real al planurilor secunde ale metaforei, 
care adesea par să constituie adevărata intenție a poe- 
tului. Cea mai bună dovadă că este aşa, o intilnim în edi- 
fiile contemporane ale acelorași poezii, în care editorii, 
în dorinţa lor de a facilita lectura cititorilor mai puţin 
avizaţi, s-au străduit să explice semnificaţia poeziilor prin 
intermediul unor titluri cît mai clare si mai complete 
cu putință. Astfel, poezia lui Quevedo menţionată ante- 
rior se intitulează „Lui Lisi, care în păru-i blond avea 
semănate garoafe roşii“, editorul prevenind astfel difi- 
cultatea pe care o intimpiná inevitabil cititorul obișnuit, 
care ignoră valoarea exactă a simbolurilor utilizate acolo. 
Mai mult, Quevedo însuși are și alte poezii în care, după 
cum arată respectivele titluri, „spune că aşa cum plugarul 
se teme de ploaie, cînd vine cu tunete, deşi a dorit-o, tot 
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aşa este şi privirea iubitei sale"; Sau, „spune că, aşa cum 
Nilul iși tăinuieşte izvorul, tot la fel acela al iubirii 
sale îşi ascunde pricina, si tot așa creşte plinsetul său cu 
focul care îl arde*10, Ceea ce înseamnă că titlul este 
adesea un adevărat rezumat al poeziei sau, dacă vreți, 
cheia care permite înțelegerea exactă a conceptului şi a 
viziunii de ansamblu a celor două planuri care îl carac- 
terizează, 

Francisco de Trillo y Figueroa este autorul unui sonet 
al cărui titlu este aproape la fel de lung ca şi poezia si 
care sună aşa: „Profetului Ieremia, cînd a ascuns focul 
sacru într-un put de unde a fost scos după multi ani, 
transformat în apă grasă, cu care siropindu-se altarele, 
s-au aprins*!', Fără această lungă explicaţie, e îndoielnice 
că ar fi posibilă infelegerea conceptelor poetului, care 
vorbeşte în continuare de „mulțimea unduitoare de secin- 
tei* si de „undele care ard în flăcări lichide“. Această 
artă abstractă şi ermeticá în același timp nu este foarte 
departe de Mallarmé; dar de un Mallarmé care ar fi avul 
grija de a se comenta pe sine însuşi şi de a ne explica 
semnificația exactă a acelui „enfant d'Idumće“. Trebuie 
să mai adăugăm, de asemenea, că obscuritatea autorilor 
baroci nu este înnăscută, ci căutată ca un artificiu în plus 
Sau, ca s-o spunem cu cuvintele lui Cascales, obscuritatea 
lor în general, si in special „obscuritatea lui Polifem, nu 
are seuze, căci nu se naște dintr-o doctrină ascunsă, ci din 
ambiguitatea hiperbatonului, atit de frecvent intilnit, ai 
din metaforele reduplicate la nesfirsit, intrepátrunse şi 
uneori chiar suprapuse“!!1, 

Cu intenţia precisă de a mări obseuritalea spuselor 
lor, poeţii obișnuiesc să-și aleagă drept temă de inspira- 
ţie detaliile la care ne așteptăm cel mai puțin, inciden- 
tele cele mai curioase şi mai deosebite care ajung la cu- 
nostinta lor: in felul acesta există certitudinea că identi- 
ficarea simbolurilor atit de abstracte prin esenţa lor, cu 
niște fapte atit de particulare, va fi o dificultate în plus, 
practic de nedepásit fără ajutorul unei bune introduceri 
20% Quevedo, Obras, vol. II, p. 245 si 246. 


uo A, de Castro, Poetas líricos, vol. II, p, 49. 
MI Er, Cascales, Cartas Jilológicas, p. 483. 


to 
ul 
"4 


17 — Barocul sau descoperirea dramei 


in cunoașterea lor, În acelaşi timp, extravaganta temei 
măreşte de asemenea surpriza; astfel încît întîlnim ade- 
sea declaraţii grandilocvente, aplicate subiectelor. celor 
mai umile şi mai curioase. 

Astfel, Góngora închină versuri „Unei doamne din 
Cuenca, căreia i-a adus scrisori de la alte doamne din 
Córdoba, si care i-a plátit comisionul prezentindu-i pe 
unele dintre domnigoarele sale foarte urite“112, la fel cum 
Hoffmannswaldau serie versuri „intr-o zi în care iubita 
sa cosea cearceafuri albert, Achillini ne spune cum 
„un îndrăgostit pudic, după inapreciabile eforturi si pre- 
lungitá răbdare, reuşeşte s-o ía în căsătorie pe iubita sa 
Aurelia şi chiar în noaptea nunţii moare subitt, iar 
contemporanul său Rovetti este autorul unui sonet Des- 
pre un craniu găsit în mare, pe care a crescut o ramură 
de cora]“us, d 

Faptului curios i se adaugă cel intim sau mărunt, Deja 
petrarchigtii italieni, şi Serafino dell'Aquilla în special, 
ne-au obișnuit cu teme minore si într-o anumită măsură 
intimiste, exersîndu-se în a cinta mănușile, evantaiul sau 
bluza femeii „iubite. Dar şi temele înseşi erau tratate 
într-un stil intimist, fără pretenţiile şi redundantele reto- 
ricii baroce. Uneori lipsa lor de pretenții se repetă cu o 
graţie proprie lui Voiture, ca de pildă în versurile pe 
care acesta le dedică pantofului iubitei sale!16,. Dar cînd 
un scriitor baroc închină, asa cum face Stigtiani, un ma- 
drigal prosopului iubitei sale, pe care îl zărește agăţat 
la fereastra ei, sîntem siguri dinainte că tema va fi tra- 
tată cu emfaza obişnuită şi că prosopul, graţie puterii 
magice a poeziei care depersonalizează totul, va fi pen- 
tru poet, Aurora care promite ivirea Soarelui!!?, Luis 
Carillo de Sotomayor este autorul unui sonet, pe cit de 
serios, pe atit de curios, „Unei lămii pe care i-a aruncat-o 
o doamnă de la un balcon“. Si cu aceeași uşurinţă cu 
care, pentru scriitorii baroci, obiectele cele mai obişnuite 


12 Góngora, Obras, fol. 17. 

13 Moret, Le Iyrisme baroque en Allemagne, p. 72, 
it Claudio Achillini, Rime, Veneţia 1651, p. 57. 

13 Rovetti, Mormorio d'Elicona, p, 133, 

6 Voiture, Oeuvres, p, 44749. 

17 Stigliani, Rime, Veneția 1605, p. 17. 
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pot atinge culmile cele mai copleșitoare ale imaginaţiei, 
lămiia devine stea şi trăznet, iar realitatea ei de toate 
zilele este perceptibilă doar în lumina exegezei pe care 
ne-o oferă poetul însuși. Și într-adevăr, cine s-ar mai 
gîndi la lămiie, ascultînd plingerea poetului: 


Dacă ești stea, pe cel ce-n suferință moare 
de ce îl cauţi? Iar de esti trăznet ucigător 
cu ce-am greșit luminii sufletului menu än 


În prezenţa acestei emfaze, se va înțelege mai bine ac- 
tualitatea glumelor lui Polo de Medina, care, pentru a-și 
bate joc de înclinația poeţilor pentru teme de un interes 
atit de mărunt, închină un cîntec, foarte în serios, „unei 
doamne disprejuitoare care de la o fereastră îl scuipa pe 
un curtezan de-al său“, Prin intermediul procedeelor obiş- 
nuite, ajungem la acceaşi înnobilare a realităţii, a cărei 
deghizare sfidează pînă şi cea mai îndrăzneață imaginație, 
încit ar trebui să ne întrebăm dacă, pînă la un anumit 
punct, însuși autorul n-a sfirgit prin a lua în serios tema 
ridicolă pe care și-a propus-o: 


Din rubinul unei guri, 
imbujorare a unui cer frumos, 
dintr-un fir de garoafá, 

rană mică a altei flori, 
peste-un iubit înfocat 

fulgi de zăpadă au căzut: 

căci e posibil în splendoarea lui 
si soarele să poată ninge’, 


1% Luis Carillo de Sotomayor, Obras, Madrid 1611, sonetul 
XLHI, Cf. definiția pe care o dă abatele Cotin, Oeuvres galantes, 
Paris fol, IV, conceptului, „acest exces de amabilitate pentru 
cele mai mărunte lucruri“, 

195, J; Polo de Medina, Obras escogidas, Madrid 1935, p. 
124—125. Cf. Bartolomé Leonardo de Argonsola, Rimas, vol. 1I, 
p. 159: 


si dacă strănută Filis, iubitul 
în cadență filozofică o celebrează. 
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Obscuritalea este riscul cel mai grav al oricărei arte 
intelectualiste, așa cum emfaza este pericolul artiştilor 
convinşi de primatul formei şi al manierei de a spune 
asupra a ceea ce se spune. Ambele defecte sint, fără nici 
o îndoială, rezultatul firese al generalizárii şi al expan- 
siunii universale a conceptului, adică al unei arte bazate 
pe ingeniozitatea gratuită si pe admiraţia pentru ceea ce 
este intimplátor si surprinzător, 

Totuși, ar fi nedrept să se creadă că acestea au fost 
únicele rezultate pe care le-a produs introducerea con- 
ceptului în poezie. Aportul lui cel mai de seamă este acela 
de a fi deschis porţile poeziei jongleriilor inteligenței, de 
a fi atras atenţia asupra unităţii indisolubile a formei 
și conţinutului, în cadrul operei de artă. Conform reto- 
ricii tradiționale, imaginea şi tropii erau elemente străine 
poeziei şi aparţineau unei suprastructuri insuficiente pen- 
tru definirea frumosului. În ordinea barocă, conceptul 
este artă sau, dacă preferaţi, esenţa artei!2. Cu alte cuvin- 
te, poezia ajunge să se ideniifice cu o serie de semne, 
exprimînd o lume care se poate defini doar ca lume a ar- 
tei, căci nu este nici realitate pură, nici pură ficţiune. 
Agudeza constă în a cuceri prin intermediul inteligen- 
tei conduse de imaginaţie, fiecare dintre infinitele un- 
ghere ale acestei lumi, paralelă adevărului. Conceptul este 
acel „splendor ordinis“ de care vorbea Sfintul Augustin; 
dar splendoarea derivă, de data aceasta, din indráznelile 
inteligenței care se consideră atotputernică şi își imagi- 
nează că spiritul poate reduce la sine si capta tot ce exis- 
tá. Si de ce vrea să reducă la sine și să capteze totul? 


De asemenea, piin de haz este sonetul lui Lope de Vega, Unei 
scobitori pe care « doamnă o avea în gură, în Rimas del Ldo 
Tomé de Burguillos, Madrid 1634, fol, 13 Vo: 


Într-un aro de perle o săgeată 
a pus Amor, cu un coral drept țintă. 


120 Cf, D Gracián, Agudeza y arte de ingenio, IX: „Cuvintele 


sînt asemenea frunzelor eopaculur iar conceptele asemenea fruc- 
tetor", 
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Ponte pentru a se infelege mai bine pe sine insusi, pen- 
tru a se vedea reflectat şi interpretat de inteligenţi uni- 
versală; sau, am mai putea răspunde cu o altă intrebare 
a aceluiași Sfint Augustin, din celebra şi tulburătoarea 
pagină despre rafiunile frumuseţii: „N-ar fi poate pentru 
că există părţi asemănătoare intre ele, reduse la unitate 
printr-o legătură“?!21, 


ia Cf, Luis Rey Altuna, Qué es lo bello, Introducción a la 
estética de San Augustin, Madrid 1945, p. 41. 
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V. CONTRASTUL 


Modalitatea barocă a contrastului 
Geminafie, ecou literar, joc de cuvinte 
3. Opozitii silogistice: alternativa 
4. Dilema 
- 5. Opozitii intentionale: absurditatea, asteis- 
mul, ironia 
„6. Burlescul 


í Chisel De Äauttere- 
vw nabo 


După cum s-a putut vedea în capitolele precedente, 
dualismul, aga cum pare să-l conceapă arta barocă, pre- 
zintă două modalităţi mai mult sau mai puţin contradic- 
torii, dar care au totuşi aceeaşi rațiune de a fi. Pe de 
o parte, se observă o constantă preocupare de a separa 
elementele mai mult sau mai puţin identice care dau 
impresia că se află confundate într-o singură unitate, 
de a privi în două moduri diferite sau, dacă se preferă, 
alternativ, obiectul reprezentant, Tout în aspectul său 
material si apoi în conţinutul jui simbolic. Acestei preo- 
cupări li răspunde, pe de altă parte, grija de a reuni in- 
tr-o singură entitate conceptuală două intenţii diferite şi 
uneori contradictorii si de a exprima astíel, simultan, două 
idei diferite. Într-un fel sau altul, se ajunge la același 
rezultat, și anume de a se crea contraste in cadrul uni- 
tăţii şi de a se atrage atenţia asupra posibilităţii de a 
coexista și de a se contopi într-o singură unitate, ele- 
mente care in mod normal nu se lasă asociate, 

Toate acestea fac din contrast un procedeu universal 
cunoscut în toale artele baroce. Evident, nu este vorba de 
o invenţie proprie barocului, dat fiind faptul că această 
modalitate stilistică este tot atit de veche precum litera- 
tura. Pe de altă parte, după ce a fost reinsufletit de ba- 
roc, contrastul a recăzut în dizgrație sau, cel puţin, ìn- 
tr-o relativă uitare, pină cînd romantismul l-a folosit din 
nau cu insistența și spectaculozitatea cunoscute. Nu esie 
vorba, deci, de a proceda aici la un examen amănunţit 
al procedeului și al resorturilor sale, care sînt mai de- 
grabă teme de literatură generală decit probleme proprii 
barocului, Va fi suficient să spunem în ce măsură acest 
vechi mod de exprimare a fost adaptat si aplicat exigen- 
felor imaginaţiei baroce si care au fost principalele lui 
rezultate în literatură. 
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Cel mai probabil este că, din punctul de vedere al 
artei baroce, contrastul nu a constituit un obiect de stu- 
diu sau de căutări și nici o finalitate ce s-ar pretinde 
atinsă, ci un produs secundar, dacă poate fi numit asa 
Cum arta barocă scoate în evidenţă cele două elemente 
deosebite care se disociază sau se combină în cadrul uni- 
tății obiectului, rezultatul cel mai firese avea să fie o 
imagine heteroclitá, unde diferenţele se evidențiază cu 
atît mai pregnant, cu cit elementele astfel reunite apar- 
fin unor sfere noticnale mai depărtate. 

La fel se intimplă şi în pictură unde, aplicindu-se 
procedeele teiinice care ne oferă impresia perspectivei 
in adincime, era logic să ne aşieplăm ca rezultatul să fie 
un mai pronunfut relief imprimat mișcării, care se redă 
urmindu-se direcţia acestei noi dimensiuni: diferența de 
nivel, astfel mărită, între planurile succesive ale compo- 
ziției, formează un contrast mai evident între paralelis- 
mul acestor planuri gi mişcarea ce le străbate unindu-le. 
Prin urmare, contrastul se va fi impus artei baroce fără 
a presupune in mod necesar că aceasta l-ar fi căutat, fie 
că s-au gîndit sau nu la el artiştii, pare sigur că era de 
asteptat, ca rezultat obligatoriu al inovafiilor celor mai 
caracteristice ale arici. Totuși, odată intrate în obicei şi 
integrate viziunii pe care acei artişti o aveau asupra 
universului artei, este dificil să determinăm pină la ce 
punct o opoziție oarecare este un rezultat dorit si cáu- 
tal, o intenţie iniţială ori secundă, sau modul firesc de 
exprimare a altor intenţii care, în realitate, năzuiau spre 
o altă finalitate. 

Oricum ar fi, cert este că întreaga artă barocă trăieşte 
din contraste și opoziții. Trebuie să le căutăm nu numai 
în toate genurile literaturii, ci și în toate celelalte ma- 
nifestári ale artei, În pictură, caracterizează una din prin- 
cipalele preocupări ale unor artiști ca Rembrandt, Cara- 
vaggio sau ale „clarobscuriştilor“ în Franţa. Muzica po- 
lifonicá, ale cărei începuturi datează din aceeaşi epocă, 
si care a inspirat mai tirziu evoluţia unei bune părți a 
artei muzicale moderne, se bazează, la fel, pe combinaţiile 
contrapunciului care este o formă a contrastului. Marele 
sucees pe care, în timpul secolului baroc, l-a înregistrat 
noul gen al operei, se explică nu atit prin evoluţia gus- 


tului muzical, cît prin multiplicitatea efectelor la care 
recurge si, mai ales, prin folosirea abundentă de trucaje 
şi schimbări de decor „à vue“, prin intervenţia unui ele- 
ment miraculos care fură ochiul şi formează un contrast 
cu încetineala metodică si firescul naturii, în operă: ca 
și în comedia italiană sau în reprezentațiile coregrafice, 
care menţin aceeași tradiţie de surprize, de mistere si 
perspective deschise asupra: unei lumi ciudate, exotice 
sau miraculoase, spectatorul caută şi admiră cu desfătare 
cum - 


pe neaşteptate si fără efort, artificiul care le dá viaţă 
face din pădure un oras si din munte o cimpie!, 


În literatură, şi mai ales în acea parte a literaturii care 
se confundă cu retorica, ceea ce barocul apreciază mai 
mult in exemplele lăsate moştenire- de antichitate, este 
fără îndoială contrastul. Contrastul şi toate figurile stilis- 
tice mai mult sau mai puţin înrudite cu el sînt, într-ade- 
văr, caracteristice unei întregi părţi a literaturii antice, 
unei epoci mai mult sau mai puțin decadente, unor au- 
tori pe care astăzi nu-i considerăm drept culmi indiscu- 
tabile ale artei antice; si aceasta explică faptul că seco- 
lul a! XVI-lea, si cu el întreg secolul următor, apreciază 
adesea la acești autori, mai mult decit la marii clasici, 
aceleași concepte şi aceleaşi efecte de. contrast cu care 
îi obisnuise arta literară a propriei lor epoci. 

Cele două figuri, citate cel mai adesea ca exemple de 
frumusețe poetică si ca expresii care anticipează idealu- 
rile stilistice ale barocului, sînt cîteva versuri ale lui 
Lucan şi Ausoniu. Traduse de un mare număr de poeţi 
baroci din Franţa, Italia sau Spania, aceste versuri au o 
formă, am spune, de „secolul al XVII-lea“, capabilă. sá 
înșele pe oricine nu şi-ar aminti exacta lor provenienţă, 
o formă cate le apropie mult de amintitul sonet al lui 
Oronte, , d 


1 Fr. Maynard, Poésies, avec notes par. F, Gohin, Paris 1927, 
p. 25. Despre spectacolul baroc, cf. în special J. Rousset; La 
littérature de l'âge baroque en France, Paris 1953, p. 10—80. > 
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Am avut deja prilejul să menţionăm cunoscutul vers 
al lui. Lucan, 


Victrix causa Diis placuit, sed victa Catonis, 


care este menționat în nenumărate manuale de retorică, 
drept un perfect exemplu de zeugmá?. Dar poate nu a 
fost subliniat suficient faptul că succesul imens ai aces- 
tei figuri în timpul epocii baroce nu se datorcazá atit 
concentrării de efecte care se obține prin intermediul 
zeugmei, cit vizibilei gi fastuoasei opoziții, care, fără sá 
o exprime direct si aproape prin omisiune, îl transformă 
pe Cato într-un emul şi un concurent al zeilor; astfel în- 
cit, dacă ne gindim bine, ceea ce trebuia să fie zeugmá, 
adică asociere de efecte prin intermediul suprimării unui 
verb si a alăturării subiectelor sale, nu este în realitate 
o. asociere, ci un divorţ şi nu serveşte pentru a combina, 
ci pentru a opune, Şi observăm că frumuseţea acestui 
contrast se datoreşte mai ales acestei false uniri, care în 
realitate reprezintă nu unul, ci două contraste ingenios 
compaginate: nu este vorba doar de contrastul „Zeit — 
„Cato“, ci şi de acela care il completează şi ai cărui ter- 
meni sint „victrix“ — „victa“, asociate în așa fel incit 
ușurința victoriei care li se oferă zeilor îşi găsește o con- 
trapondere şi o reacție imediată în mărinimia si curajul 
lui Cato, care nu se- teme să se alăture înfringerii, dacă 
aceasta este frumoasă. 

La Ausoniu, barocul pare să fi descoperit celălalt exem- 
plu tipic al stilului său contrastat, într-o epigramă ba- 
zată pe un joc de cuvinte, de.o subtilă opoziţie, care i-a 
permis să facă o îndelungată carieră în poezia secolelor 
al XVI-lea si al XVII-lea: 


Infelix Dido, nulli bene nupta marito: 
hoc pereunte, fugis; is fugiente, peris. 


2 CI, comentariile lui Saint-Evremond, Oeuvres mêlées, vol. TII, 
p. 131 si 190; si ale lui D Bouhours, La manière de bien penser, 
Lyon '1961, p. 5—11, O imitație într-un sonet de Fr. Maynard, 
Poésies, Paris 1927, p. 145. 
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In Franța s-au făcut cel puţin o jumătate de duzină 
de traduceri şi versiuni libere, ale acestei epigrame, două 
dintre ele apurținind marelui Corneille, dar care proba- 
bil nu se numără printre cele mai bune. Bouhours men- 
jioneazá una dintre aceste versiuni, care a rămas anoni- 
mă şi care pare mai îndemînatic realizată şi, în acelaşi 
timp, mai fidel interpretată: 


Pauvre Didon, où t'a réduite 

de tes niaris le triste sort: 

Pun en mourant cause ta fuite, 
Vautre en fuyant cause ta mort?. 


În Spania, cunoaștem o traducere a lui Manuel Sali- 
nas, o interpretare ceva mai liberă într-un sonet de Juan 
de Arguijo și altă traducere de Francisco de Portugal: 


Siempre infelice Dido 

en traiciones de amante y de marido: 
murió el uno y huiste; 

huyó el otro y muristel. 


Ar fi greu să ne imaginăm versuri mai desávirsil ba- 
roce decit cele ale lui Ausoniu. Totuși, în poezie, această 
figură este una dintre cele mui complicate; astfel încit, 
lăsînd pentru mai departe cercetarea acestei formule si 
al combinațiilor de acelaşi tip, ne vom începe studiul cu 
figurile mai puţin realizate, și care reprezintă primul 
pas în acest proces creator de opoziții de efecte. 


? 
ee masă rodi tes Leben, CH fi UY 


Schema cea mai simplă a contrastului este figura nu- 
mită în retorică geminafie. În realitate, retorica tradi- 
fionalá nu o consideră un contrast: este vorba, după cum 


3 D Bouhours, La manière de bien penser, p. 55. 

1 Francisco de Portugal, Arte de galantería, Lisboa 1660, p. 80. 
Cf. altă traducere la Pedro Soto de Rojas, Obras, p. 2. O ver- 
siune italiană la Gb. Guarini, Rime, Milano 1609, fol, 63. 


268 


se știe, de repetarea aceluiași cuvint, nu cu intenţia de 
a-l opune lui însuşi, ci ca un pretext de subliniere sau 
de întărire a expresiei. Asa de exemplu, in aceste ver- 
suri de Quevedo: 


Trăieşte pentru tine singur, ducă poți, 
căci numai pentru tine, dacă mori, mori, 


unde epimonul urmăreşte să atragă atenţia asupra aces- 
tui cuvînt din urmă, care cu greu ar putea fi luat in două 
sensuri diferite sau contrare. 

Acest gen de repetiţii care decade rapid, ajungind un 
simplu pleonasm*, a fost la rîndul lui folosit, si chiar 
destul de abuziv, căci tot ce era repetare de efecte părea 
că trebuie să-i intereseze pe poeţi. Totuși, forma care 
ne interesează aici nu este simpla geminatie, ci o varian- 
tă a ei mai proprie barocului, în care, asemenea zeugmei 
citată anterior, repetiţia se complică cu o intenţie. mai 
mult sau mai puțin evidentă de a opune efecte si de a 
crea discrepantfá în cadrul aceluiaşi cuvint repetat. Este 
vorba de un joc ingenios, care impune un anumit efort 
din partea imaginației; cu alit mai mult, cu cît nu se 
sprijină, asemenea echivocurilor, pe omonimii, în care 
sensul dublu era un rezultat natural si înnăseut, ci pe 
nuanţe care se opun cu mai puțină evidenţă, 

Așa de pildă, în versul lui Tasso: 


sembran delParia i campi i campi stigi!, 
5 Quevedo, Obras, vol, III, pag. 243. 
6 Cf, Brébeuf, Poësies diverses, Paris, 1662, pag. 137; 


Toţi paşii tăi sint paşi zadarnici, tu nu faci nici un pas 
care să nu te ducă la moarte pas cu pas. 


1 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, XVIII, 36: „Cimburile 
de aer par a fi cimpurile Styxului“, Cf. Brébeuf, Poésies, p. 3: 


Faţa mea mohorită nu se mal recunoaşte, 
intr-atit s-a schimbat la față, 


Versul lui Tasso, Gerusalemme, II, 33: 
în inima-i 


generoasă piná lu urmă iubirea a trezit iubire > 
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geminafia pare surprinzătoare la prima vedere; dar ne 
dăm seama repede că termenul „campi“ trebuie să se în- 
jeleagá în două sensuri diferite, întii ca o metaforă, „i 
campi delParia”, și apoi ca un termen propriu, „i cam- 
pi stigi“. Senzaţia de contrast, poate de abia perceptibilă, 
ar trebui să rezulte din aparenta ideniitate a termenilor 
repetaţi. Totuși, este vorba de o figură fără mari şanse 
de a fi acceptată şi care de fapt nu a fost gustatá, pen- 
tru că se bazează pe contraste de nuanţe, iar arta barocă 
ocolește tot ce reprezintă sau se aseamănă cu termenii 
moderați sau rafinamentele insuficient contrastate. Mai 
bine spus, cu înseși cuvintele autorilor baroci, „inegali- 
tatea cu atît mai mult se depărtează de tolerabil, cu cit 
se apropie mai mult de egalitate“*. Si probabil că nu 
există in toată stilistica barocă o altă figură mai apro- 
piată de egalitate decit această repetiție de abia nuan- 
tată. 

De aceea, procedeul pe. care îl semnalăm, a devenit, 
după Tasso, unul dintre efectele cele mai ușoare si mai 
obişnuite în literatura romanesch, în care scriitorii de 
mina a doua turnau în formule mai mult sau mai puțin 
realizate invențiile verbale ale poeţilor. Geminatia, în 
schimb, a suferit în poezie o nouă transformare, caracte- 
ristică de asemenea stilisticii baroce. Este vorba de ecoul 
poetic, adică de o geminafie imperfectá, în general trun- 
chiatá, care se presupune cá s-ar datora ecoului natural. 
Un personaj, de obicei un păstor îndrăgostit, își pune lui 
însuși sau ecoului anumite întrebări, și acesta răspunde 
înapoindu-i ultimele silabe pe care tocmai le pronuntase, 
ceea ce determină prezența geminaţiei. Dar în marea 
majoritate a cazurilor, răspunsul presupune un efect de 


e posibil să-l fi influenţat pe Villamediana, Obras, p. 147; 


Amorul de Amor 
este însufieţit. 


Alte exemple de geminatie şi ecou la E, Hatzfela, Comparative 
Literature, 1 (1949), p. 129—31. b 

$ Virgilio Malvezzi, Rómulo, traducere de Quevedo, in Quevedo, 
Obras, ediție de A, Fernández Guerra, vol. 1, Madrid 1852, p. 117. 
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contrast, căci aceste silabe se aleg în aşa fel încit sá 
formeze un răspuns coerent, dar neaşteptat. Este cunos- 
cut, de exemplu, interminabilul Discurs al unor coarne 
de Baltasar del Alcázar, în care un bărbat vorbeşte cu 
ecoul, destăinuindu-i nefericirea sa amoroasă: 


— În locu-acesta m-ai văzut 
cînd de iubirea mea m-am despărțit; 
aș vrea să ştiu despre mine, 
dacă soarta nu mi se opune. — [S]pune. 
— Mă tem de surpriza de-a fi înlocuit, 
care este fructul oricărei despărțiri; 
dar cîne mi-a spus să cer — 
fiindu-mi atit de aspru cuvîntul? — Vintul. 
— Aceca ce-a urmat cu atita grabă 
pașii lui Narcis 
— Aceea ce prin Jupiter a vrut 
să-i fie potrivnică Junonei? — EI. 


Acest nou joc, ce pare să fi devenit popular în special 
pe la mijlocul secolului al XVI-lea, stabileşte opoziții cu- 
rioase, uneori puţin puerile, care merg de la simplul epi- 
mon la oximoron, Mecanismul său este cel dintotdeauna, 
căci se bazează pe dualitatea de sens rezultată dintr-o 
formă unică, în aparență. Imaginaţia barocă pare să fi 
privit cu deosebită satisfacţie posibilităţile pe care le ofe- 
rea ecoul de a varia formulele obișnuite ale antilogiei; 
ca urmare, ecoul a devenit o adevărată modă literară, pe 
care o intilnim în operele unui mare număr de scriitori, 
fie că e vorba de cuplete!?, de sonetet! sau de poeme mai 


%B, del Alcázar, Poesias, editate de Francisco Rodríguez Ma- 
rin, (1910) p, 96—106, Madrid. 

12 Cf, cupletele lui Gonzalo Calderón, citate de J, Cejador y 
Frauca La verdadera poesía castellana, vol, 11, Madrid 1921, 
p. 10—41. 

u Cf. Otto Joerder, Die Formen des Sonetts bei Lope de Vega, 
p. 161—209; si V. Gauthier, De quelques jeux d'ésprit, în Revue 
hispanique XXXV, p. 16, 
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întinse!?. A cunoscut o mare vogă mai ales în pastorala 
dramatică, în care se întîmplă rar să figureze; intr-atit 
de mare, incit îl întilnim chiar si în proza pastoralăt?, 
Atii de obişnuită ajunsese această nouă posibilitate sti- 
listică, încit, consultat fiind de Giulio Strozzi, referitor 
la una dintre pastoralele sale dramatice, Cavalerul. Ma- 
rino îl sfătuia să renunţe la un ecou pe care îl folosise, 
„Pentru că fiind pline de ele aproape toate pastoralele 
moderne, pare trivial într-o compoziţie atit de nobilă“14. 

În paranteză, trebuie să menţionăm existenţa unui alt 
gen de ecou, în mijlocul acestor ecouri pur mecanice, un 
ecou destul de subtil, care nu repetă aceleași cuvinte pen- 
tru a le da sensuri diferite, ci spune un singur lucru cu 
două sensuri deosebite, în funcţie de persoana care ascul- 
tă, Exemplul cel mai tipic este acela al lui Lope de Vega 
în Castelvines y Monteses. Julia se află într-un pare, în 
compania iubitului ei Roselo şi a vărului și curtezanului 
ej Octavio, preocupată să-și favorizeze iubitul, fără sá 
trezească însă gelozia vărului. În această situaţie, cuvin- 
tele ei au un dublu scop: există în ele o intenţie aparentă 
şi prefăcută, aceea de a-i face plăcere lui Octavio, și al- 
ta, cea reală de fapt, prin care îl favorizează doar pe Ro- 
selo: 


Jutta ` sizatit de mult eu te urăse 
incit las totul pentru tine. 
Octavio Doamnă, eu nu mă tinguiesc 
Roselo Văd bine, ea spune totul pentru mine. 
Julia Faptul că nu mai pot răbda 
Mă-uduce la impolitefe 
Octavio Am înțeles că tot ce faci 
clipei de acum se datorează, 
Julia $i trebuie să-mi mulțumești, 
deși ti s-ar părea puţin, 
Octavio Curind o să-mi pierd minţile. 
Poselo Cit mă favorizează! 


2 Cf. A. de Nervéze, L’ hermitage amoureux, in Essais pocti- 
ques, p, 320—322, p. de Saint-Louis, Lu Magdeleine au desert, 
p. 5559, Despre ecoul poetic in Germania (operele lui Opitz, 
Spee, Gottfried Arnold), ef. Moret, op. cit, p. 172. 

P Ambillou, Sidére, Tol, 9, 

Is Gin, Marino, Lettere, p, 174, 
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Julia De s-ar ivi ocazia pe loc, 
mi-ai vedea îndrăzneala!ă. 


Oximoronul, menţionat deja, este conjunefiunea a doi 
termeni contrari, fie că este vorba de cuvinte din aceeași 
familie, dar potrivnice din cauza variaţiei de sens pe care 
o impune derivarea, fie de rădăcini diferite. Astfel, Amor 
este pentru Marino 


nemilos ademenitor care seduce si loveşte 
ucigător milos care-ntristează si rănește, 
temnicer curtenitor", 


Cit privește contrastul care rezultă din jocul de cu- 
vinte sau din dubla valență a construcţiei sintactice, sche- 
ma lui se reduce la aceea pe care am întilnit-o deja in 
epigrama lui Ausoniu, Acest procedeu este de asemenea 
foarte obişnuit în literatura barocă. Formulele lui pot 
aria de la simplu la complicat, dar intenția rămîne me- 
reu aceeași ca şi mecanismul său fundamental. Forma 
sa cea mai simplă este aceea a celebrei reflexii, care atit 
de mult îi plăcuse lui Harpagon: „Trebuie să máninci 
pentru ca să trăieşti şi nu să trăieşti pentru ca să mă- 
nínci”, Cu mai mult rafinament, același procedeu i-a 
inspirat lui Corneille versuri ca următoarele: 


Politetea este numai iubire la Camille 
iar iubirea, doar politeţe la Othoni!t. 

15 Lope de Vega, Castelvines y Monteses, 1, 3, Procedeul a fost 
de asemenea folosit de Calderón, La banda y la flor. La o ex- 
trermá opusă ecoului poetic, se pot așeza versurile cu piciorul 
trunchiat, bazate pe suprimarea consonantelor ce formează corpul 
ecoului; există exemple foarte cunoscute ale acestei modalități 
poetice, mai ales la Cervantes, 

E Gh. Marino, Adone, TU, 4: 

spietato lusinghier ch'alletta e noce 
pietoso micidial ch'ange e ferisce 
cortese carcerier, 


D Moliere, L'Avare, II, 1. 
* Corneille, Othon, 11, 1: 


Mais la civilité n'est qu'amour en Camille, 
comme en Othon l'amour n'est que civilité. 


to 
= 
EI) 


18 — Barocul sau descoperirea dramei 


Si mai mare este complicafia la Artale, cind Apolo se 
plinge lui Dafnis că: 


tu dai numai inimii aripile piciorului, 
dar nu dai si piciorului nemiscarea inimii;i? 


unde dificultăţile se ivesc din încrucișarea jocului de cu- 
vinte cu metafora, în obișnuita relație a realului cu arti- 
ficialul. , j 

În alte cazuri, jocul de cuvinte se caracterizează prin 
repetiţia propriei sale scheme, prin multiplicarea gi va- 
riarea fazelor jocului. Într-un singur sonet, Juana Inés de 
la Cruz reuşeşte să: realizeze un triplu joc de cuvinte, 
într-o 'easeadă tipic barocă, cînd afirmă că ceea ce ur- 
măreşte este d 


să pun frumuseţe în mintea mea 
si nu minte în frumuseți .. . 
să pun bogății în gindirea mea, 
si nu gindirea-n bogății... 
să risipesc vanitáfile vietii, e 
` şi nu să-mi risipesc viața în vanitáti.20 


Totuși, în ciuda faptului că este tipică literaturii ba- 
roce, am spus deja că această formulă aparţine reloricii 
tradiționale. Asemenea “echivocului si celorlalte tehnici 


» Artalc, Enciclopedia poetica, vol. I, p. 23: 


E tu sol donni al cor Vali del piede, 
e al pie non dai l'immobilitá del core. 


20 Juana Inés de la Cruz, Obras completas, T. Lírica personal, 
ediție de Alfonso Méndez Plancarte, México 1951, p. 278. Alt 
model de joc de cuvinte pe bază de construcţie sintactică cu 
semne contrare, dar cu termeni diferiți, la Pavillon, Oeuvres, 
La Haye, 1715, p. 6—8, unde sint puse in contrast pasiunea pe 
care aceeași femeie o inspiră tatălui si fiului: 


Te-ai născut prea tirziu pentru mine, 
si prea devreme pentru el... ` 

căci el de-abia începe să înveţe, 

iar eu încep să uit... 
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stilistice ce caută un paralelism de efecte, această moda- 
litate încearcă să introducă o impresie de contradicţie sau, 
cel puţin, de opoziţie de idei, cu atit mai puternică, cu 
cit se exprimă cu aceleaşi cuvinte, folosite în mod dife- 
rit. Piná la un anumit punct, procedeele contrastului se 
confundă, prin urmare, cu simpla intenţie dualistă; deo- 
sebirea este doar de nuanță, în măsura în care contrastul 
încearcă să introducă în paralelism o idee de opoziţie, fă- 
cind sá se impotriveascá cei doi termeni ai dualismului 
fundamental. Contrastul este un paralelism care își pro- 
pune nu numai să atragă atenţia asupra aspectului dublu 
al oricărei unităţi, dar şi să sublinieze, în mod mai mult 
sau mai puţin potrivit, opoziţia profundă si naturală a 
factorilor care îl compun: aceasta face să realizăm nu 
numai prezenţa unei lumi divizate dar şi a unei unităţi 
instabile, permanent periclitate, care se menţine doar 
grație unui echilibru tranzitoriu şi efemer, ce pare în- 
tr-o anumită măsură contrar naturii lucrurilor. 


5 E ado A m teapa , BT E 


Formele silogistice ale contrastului sint, ca si în cazul 
conceptului, cu mult mai subtile şi mai caracteristice. La 
ele se ajunge prin intermediul simplei antiteze. Aceasta 
din urmă este o figură curentă, pe care n-o putem atri- 
bui barocului, dar care se foloseşte acum cu o insistență 
şi o abundență semnificative. Pentru poeţii baroci sim- 
pia antiteză a încetat să fie suficientă, căci este deja o 
figură cunoscută și uzată: astfel că o întilnim frecvent 
repetată în forme diferite, cu acea tendinţă spre tauto- 
logie, atit de proprie epocii. Așa, de pildă, cînd Polyeucte 
primește vizita Paulinei, ultimă tentaţie sau, mai bine 
spus, uliim obstacol ce-ar mai putea sta în calea aspira- 
țiilor lui celeste, dorinţa de a şti dacă soţia sa vine să-l 
ajute sau să-l distrugă, se exprimă prin intermediul unei 
precipitári de antiteze: 
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Doamnă, cu ce intenţii oare mă chemaţi? 
Să mă loviți vreți, sau să mú-ajutati? 
Pornirea aceasta generoasă a iubirii voastre 
îmi vine-n ajutor, sau îmi vrea pierzarea? 
Venind aici aduceți ură sau prietenie, 

ca o dusmaná sau ca sotia dragă mie?! 


Insási prezența unei antiteze invită inteligenţa să rafio- 
neze și să o transforme în silogism. În capitolul anterior 
am încercat să arătăm că logica are o misiune foarte 
imporiantă în privinţa figurilor de stil baroce si nu numai 
in privinţa lor, ci în literatură in general. Faptul era cu 
atît mai firesc, cu cit este evident că imaginaţia cu greu 
ar putea să-și aleagă alt ghid în călătoriile și incursiunile 
sale prin lumea abstracţiunii. Din momentul în care în- 
cetám să mai călcăm pe pămîntul real, unicul mijloc de 
control şi, am spune, unicul stabilizator al fanteziei, ră- 
mine raţionamentul, care simulează, dar pe baze cunos- 
cute si practic sigure; care minte, respectind în același 
timp verosimilitatea, acea primă condiţie a artei; care 
este, in sfirgit, un fel de amăgire pioasă a poeziei. Doar 
logicii și uneltelor ei le datorăm aparenta de adevăr pe 
care o păstrează ficţiunile cele mai extravagante si mai 
îndepărtate de realitate, 

Așa se explică faptul că întreaga literatură barocă si 
mai tîrziu, toate creaţiile clasice, se bazează pe exigen- 
tele logicii. Acest lucru devine în anumite cazuri, si mai 
ales în cazul conceptelor o renunțare superficială în fa- 
voarea logicii; aceasta înseamnă că nu trebuie sá luăm in 
serios raţionamentul ce ni se prezintă avind toate apa- 
rențele unui silogism solid şi- infailibil. Totusi, chiar 
atunci cind își bate joe de logică, fantezia n-o poate face 


2 Corneille, Polyeucte, IV, 3: 


Madame, quel dessein vots fait me demander? 
Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? 
cet effort généreux de votre amour parfaite 
vient-il a mon secours, vient-il a ma défaite? 
Apportez-vous ici la haine ou l'amitié, 

comme une ennemie, ou ma chère moitié? 
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decit cu formule proprii acesteia; si, de altfel, o face 
în aşa fel, încît să rezulte clar că nefinind seama de ea, 
rezultatele pot avea un aspect strălucitor, dar nu formează 
o construcţie coerentă sau o operă de artă desávirgitá. 
Semnificativ în acest sens este cazul conceptului; acesta 
era, din punctul de vedere al artei baroce, ceva asemă- 
nător „poeziei pure“ pentru unii moderni; adică, o ex- 
presie artistică perfectă, care se obține rareori şi îşi este 
suficientă siesi, dar care, din nenorocire, trebuie să-şi aso- 
cieze elemente mai puţin pure, pentru a ajunge la ade- 
várata poezie. 

Oricum, cert este că logica alimentează intreaga lite- 
raturá, Chiar si în concepte intervine adesea, pentru a le 
conferi acea falsă aparenţă de adevăr și soliditate, ce ca- 
racterizeazá de exemplu multe din fanteziile pur poetice 
ale lui Calderón. La fel, si supunindu-se necesității de 
multe ori notată pînă acum, de a examina obiectele sub 
diferitele lor aspecte, logica ce intiinea o antileză nu 
putea să nu-i epuizeze posibilitățile, în conformitate cu 
procedeele ce-i sînt proprii. O antiteză presupune pre- 
zenfa a doi termeni, teza și contrariul ei; logica invită, 
desigur, să se extragă din opoziția lor sinteza corespun- 
zătoare şi să se transforme contrastul în raționament. 
Tipurile cele mai clar caracterizate ale acestor formule 
silogistice sint alternativa și dilema. 

Alternativa priveşte paralel două acţiuni de sens con- 
trar sau, mai bine spus, două contraste în acţiune. Iată, 
de exemplu, un contrast în acţiune de tipul: „cind eu 
sînt vesel tu eşti trist“, Pentru a-l transforma într-o al- 
ternativă, ajunge să se inverseze, prin intermediul proce- 
deelor cunoscute ale jocului de cuvinte, termenii contra- 
dieţiei. Asa a procedat Rovetti: 


Cind mă bucur, suferiti: 
cînd sufăr, vă bucurați.:? 


"CG Ruvotţi, Mur.norio d'Elicona, p. 45: 


Al mio gioir languite, 
al mio languir gioite. 
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Se observă, așadar, că forma stilistică a alternativei 
cere nu numai un simplu paralelism, ci, s-ar putea spune, 
un paralelism în contrast, în care aceleași faze se re- 
petă cu semne contrarii. Simplul paralelism de tipul: 


Cind mă bucur, vá bucurati; 
cînd sufăr, suferiti 


nu ajunge să formeze o alternativă, pentru că nu conține 
nici o indicație asupra opoziţiei termenilor săi şi pentru 
că şi alte fraze identice sînt posibile în continuarea ce- 
lor prevăzute: „cînd plâng, plingi, cind id, rîzi“ ete. Con- 
trastul, adică jocul de cuvinte în cadrul paralelismului, 
are drept efect tocmai excluderea oricărei alte posibili- 
táti în afara celor două enunțate. Datoriti acestui fapt, 
se menţine natura dualistă a imaginii, iar spiritul se vede 
nevoit să conchidă logic că în toate celelalte cazuri, ne- 
prevăzute aici, este vorba de o fundamentală opoziție de 
atitudine, ireductibilă, la ambele personaje-.ale acestei 
mici drame. 

Tată alt exemplu ce aparţine aceleiași formule. Calderón 
afirmă: 


că nu există, de nestatornicie pline, 
rău să nu se poată transforma în bine, 
iar bine să nu se prefacă-n rán 20 


De unde se deduce că o altă condiție a alternativei este 
posibilitatea coexistenfei celor doi termeni ce o compun, 
deşi ei sînt contradictorii. Binele ce se poale degrada nu 
împiedică în nici un fel să existe, în același timp sau 
succesiv, un rău care să se transforme în avantaj; tot 
aşa cum în cazul anterior, cele două efecte contrarii, 
pentru că nu pot exista în acelaşi moment, nu exclud 
posibilitatea de a se urma si repeta de un număr infinit 
de ori, 

La fel se intimplá cu ipocriia confesiune a lui Racan, 
acuzat de a fi atentat la onoarea vecinului său: 


D Calderón, Saber del mal y del bien, J, 4, 
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De mi-am supărat vecinul 
plăcere i-am făcut vecineiA 


In acest caz, contrastul este puţin diferit, fiind stabilit pe 
baza unor cuvinte, ale căror sensurj-nu au semne absolut 
contrare, Este evident că „supărare — „plăcere consti- 
tuie o antiteză, căreia ar trebui să-i corespundă în mod 
normal altă antiteză, „vecin“ — „vecină“; dar cele două 
cuvinte nu sînt ceea ce înțelegem în mod obişnuit prin 
antiteză, deși nu încetează să formeze un contrast; şi 
tocmai folosirea lor în acest sens este mai surprinzătoare 
și atrage cu mai mare putere atenția asupra apropierii 
între ele, lăcută într-un mod atît de ingenios simetrie. 

Alternativa este adesea imperfectă sau, cel puţin, se 
supune unor scheme diferite de cea semnalată pină acum. 
Personajul lui Manzini, descris ca un. erou exemplar, „da- 
că lupta, învingea; şi dacă învingea, nu lupta*2, Con- 
structia acestei figuri este evident defectuoasă şi lasă 
imaginaţia într-o oarecare perplexitate, din cauza apari- 
Del neașteptate a unei negaţii ce rupe echilibrul celor 
doi termeni prezenţi. În toate celelalte cazuri anterior 
analizate, exista un fel de ecuaţie de egalitate între cele 
două faze ale acţiunii, în acest caz, egalitatea este supri- 
mată, căci nu există nici o posibilitate de a concilia con- 
trastul „lupta“ — „învingea“ cu o asociere de tipul „în- 
vingea“ — „nu lupta“, 

O eroare diferită este aceea a lui Beys, care vrea să 
ne facă să înţelegem contrastul existent în atitudinea iu- 
bitei sale, între duritatea privirii si cuvintele ei prie- 
tenoase: 


Cind ochii tăi m-alungă, vorbele má recheamă; 
cînd ele îmi dau viață, privirea mă ucide. 


?! Racan, Les Bergeries, Paris, 1929, p. 224, 
% Gb. Manzini, Vita di santo Eustachio, Veneţia 1866, p. 19. 


? Charles Beys, Oeuvres poétiques, Paris 1651, pag. 42: 


Quand tex yeux m'ont chassé, ta bouche me repelie; 
quand elle me fait vivre, ils me font expirer; 
ct lorsque je te vois complaisante et rebelle, 
tout d'un coup je veux craindre ct je veux espérer. 
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In a doua fază a alternativei termenii nu sînt identici, 
dar ideile exprimate sînt mai mult sau mai puțin cele 
din prima fază. Totuşi, este vorba de o alternativă im- 
perfectă, nu pentru că termenii ar fi încetat să-și cores- 
pundă, ci pentru că lipsește opoziţia, iar aceleaşi cauze 
produce aceleași efecte; în felul acesta figura devine o 
simplă serie de contraste. 


4 od ee 


Dilema este o simplá variantá a figurii precedente, cu 
care ajunge sá se confunde in multe cazuri. Se deose- 
beste de ea prin intentie, cáci urmăreşte, mai mult decît 
simpla opoziţie de efecte, să pună o problemă si sá pre- 
zinte drept un efect al fatalitáfii, imposibilitatea mate- 
rialá de a ieşi din încurcătură, pe care o produc cele două 
sugestii ale alternativei. Formal, dilema se deosebește 
de aceasta prin aspectul mai Pio simetric al termenilor 
săi şi prin posibilitatea de a-i lărgi şi divide prin inter- 
mediul unor judecăţi ce se adaugă alternativei de bazá.27 

Diferenţele formale nu sînt totuşi esenţiale și nici con- 
stante; de aceea, în anumite cazuri este dificil să distin- 
gem alternativa de dilemă; cu atit mai mult cu: cit in- 
tenfiile nu sint întotdeauna evidente si pot fi suplinite 
mai mult sau mai puţin abuziv de imaginaţia noastră. 
Criteriul cel mai sigur pare a fi acela că în dilemă, prima 
fază a alternativei o exclude pe a doua şi invers; în timp 
<e, asa cum s-a putut vedea, în alternativa propriu-zisă, 


2? Cf. de exemplu, madrigalul lui Gb, Marino, Poesis, Bari 1913, 
D. 63: 
Dacă privesc atunci doresc 
să sărut; dacă sărut, atunci doresc să privesc. 
De s-ar putea printr-un miracol de iubire 
sau privirea sau sărutul să-l sorb, 
şi să privesc gura şi să sărut ochii! 


în care se observă, în prima parte, o alternativă, asemănătoare 


aceleia din exemplul anterior, dar închisă apoi de o imposibi- 
litate. 
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ambii termeni pot coexista sau se pot succede fără vreun 
inconvenient logic. 
Astfel, cînd poetul îi spune iubitei sale că nu poate 


să trăiască fără s-o vadă, nici s-o vadă fără să moară, 


aspectul construcţiei sintactice şi simetria termenilor 
opuși par să indice că este vorba de o alternativă. Totuşi, 
dacă poetul spune că nu poate „trăi fără s-o vadă“, ceea 
ce reprezintă doar jumătatea rafionamentului său, pro- 
blema este rezolvată şi nu mai este nevoie sá ne gindim 
la o a doua posibilitate; aceasta este valabilă doar dacă 
admitem, sub forma unei ipoteze, că prima posibilitate 
cade, adică, dacă excludem unul din cei doi termeni, men- 
ținîndu-l pe celălalt. Cu alte cuvinte, paralelismul alter- 
nativei leagă cei doi termeni ai săi prin intermediul unei 
relaţii temporale, „cind... cînd“, în timp ce dilema per- 
mite doar substituirea unei posibilităţi prin alta, ducind 
Ja același rezultat, oricare ar fi soluţia adoptată. 

În afară de aceasia, se întîmplă frecvent ca simetria 
sintactică să se reducă, în cazul dilemei, la o singură pe- 
reche de contraste, chiar dacă în cealaltă pereche este 
vorba de o completă identitate, ca în cazul următor: 


Ea mă ucide, fie că mă priveşte, 
fie că nu mă priveşte; 


25 Brébeuf, Chanson în Oeuvres, p, 45: 
ni vivre sans vous voir, ni vous voir sans mourir. 


29 Tristan, Sur un regard refusé, in Les Amours, Paris 1925, 
pP: 2193 


Je suis mort, soit qu'on me regarde, 
soit gwon ne me regarde pas, 


<A, Gb, Guarini, Rime, Milano 1609, fol, 48: 
şi simt că mor de n-o privesc 


pe-aceca ce mi-e insăși viața; 
şi chiar de o privese, tot simt că mor. 
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sau de o variaţie mai degrabă aparentă, care ne conduce 
spre aceeași egalitate, prin intermediul unor ingenioase 
paronimii: 


Să vezi acest înger vizibil 
si să nu-l iubesti, înseamnă să fii insensibil 
iar să-l iubeşti smintit să fii înseamnă; 


sau a unei modulări de vocabular care nu schimbă sub- 
stantial sensul: 


Dacă nu vă amintiţi, n-aveţi memorie, 
iar dacă vá-amintifi, credința vă lipsește. 3 


În toate aceste exemple, unul dintre cei doi termeni ai 
contrastului suferă. alterarea deja cunoscută şi trece de 
la sensul pozitiv la cel negativ, în aşa fel încât ambele 
posibilităţi ale temei, teza și antiteza ei, sînt succesiv 


2 Tristan, Les Amours, p. 94: 


Observer cet ange visible 
sans Paimer c'est ¿tre insensible, 
et Paimer, c'est tre insensé 


Cf, Cailly, Recueil de pièces diverses, La Haye 1715, vol. I, p. 192: 


Pierd afecțiunea celor cărora le împrumut, 
dacă nu pierd banii ce le-am, împrumutat, 


31 Malherbe, Dessein de quitter une dame, în Poésies, p. 187: 


Sil ne vous en souvient, vous manquez de mémoire, 
et sil vous en souvient, vaus n'avez point de foi, 


Uneori, poetul extrage el însuşi sinteza; cf. Benserade, Oeuvres, 
Paris 1697, vol. T, p, 70: 


De-o prea mare dorință aș pieri, 
de mi se-arată neinduplecatá, 

şi de-o prea mare fericire aș muri, 
de favorabilă ea mi se-aratí. 
Astfel, durerii ce mă încinge 

nu ştiu să-i aflu vindecare 

cînd sigur sint că mă voi stinge 
de chin sau de-alinare; 
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examinate, nu cu intenţia de a le sublinia opoziția ca în 
situaţia alternativei, ci cu scopul de a le judeca şi cunoas- 
te prin intermediul deductiei logice. Al doilea termen sau, 
mai bine spus, a doua pereche de contraste, care aici 
ajunge să se reducă la identitate cu cel dintii, arată pre- 
cis că ambele drumuri conduc la aceeași soluţie; de un- 
de, aspectul de impas al rafionamentului care formează 
un fel de inextricabilă închisoare logică, din care nu se 
poate ieși cu aceleași mijloace, ci doar rupind si fortind 
condiţiile dilemei, prin intermediul impulsurilor şi al pa- 
siunii. 

In felul acesta, geometria ineluctabilá a propozitiilor 
sale incolfeste spiritul mai puternic decit o judecatá nu- 
anfatá, dînd naştere în același timp unor perplexitáti al 
cáror dramatism nu mai necesitá explicafii. Astfel se ex- 
plică, fără îndoială, marele succes al acestei figuri logice, 
în teatrul secolului al XVII-lea și, mai ales, la maestrul 
său cel mai rafinat și mai atent la jocurile spiritului, la 
Calderón. Acesta a fost probabil artistul cel mai calificat 
al aşa-numitei geometrii seenice, al efectelor estetice şi 
pasionale extrase din raționament şi, dacă ne este permis 
un joc de cuvinte, indispensabil în acest caz, al afectului 


Nu insistăm asupra modelelor de dilemă imperfectá, cf, Vital 
D'Audiguier, Oeuvres poétiques, Paris 1614, fol, 3 vo: 


Decit să nu te văd mai bine as muri, 

mai bine ar fi să nu te văd de-n ochii tăi n-aş însemna nimic, 
să te iubesc făr' să te văd mai bine aş pieri, 

şi să te văd fără ate iubi, de mii de ori m-ar omori. 


Figura pare mai degrabă o alternativă, dar fazele ci se exclud. 
Pe de altă parte, construcţia este contrară logicii: indrágostitul 
preferă să moară decit să nu-și vadă iubita şi să n-o vadă decit 
să nu însemne nimic pentru ea, fără să se gindeascá că murind 
n-ar mai putea pur si simplu s-o vadă, Astfel cea de-a doua 
posibilitate se exclude automat, Alt tip de dilemă impertectă la 
Cotin, Madrigal à Mademoiselle, în Ocuvres galantes, p. 33: 


Sau vă-asemănaţi Iubirii, 
sau Iubirea vi se-aseamtină, 


în care posibilitățile nu se anulează; iar dacă este privit ca o 


alternativă, contrastul celor doi termeni este numai superficial; 
de fapt ei sint identici şi propoziţiile egale între ele, 
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condus de efect. Aşa se Intimplá in Saber del mal y det 
bien, cind Hipolita este rugată sá răspundă solicitărilor 
umoroase ale regelui, refuzul punind în pericol viaţa 
fratelui ei, tinára răspunde cu o dilemă ușor de prevă- 
zut: dacă fratele meu este vinovat, sacrificiul meu nu 
l-ar dezvinováti; si dacă e nevinovat, regele nu-l poate 
condamna.*? În altă comedie, a aceluiași autor, o tînără 
îi spune celeilalte: 


Sau ești geloasă, sau nu, 

Dacă spui că nu știi 

de ce simulezi supărare, 

Laura, pentru ceca ce mu simţi? 
si dacă esti, de ce, Laura 

nu vrei sá renunti la iluzii? 


Se ştie deja, fără să mai insistám, că toţi autorii Seco- 
lului de Aur folosesc in mod constant raţionamentul sub 
toate formele lui, cu o predilecție specială pentru dilemă. 
Aceasta din urmă este la fel de frecventă la Corneille, 
în teatrul căruia condiția unui mare număr de personaje, 
de la Cid pină la don Sancho de Aragón, nu este decit 


% Calderón, Sabar del mal y del bien, VI, 5. 

33 Calderón, Casa con dos puertas mala es de guardar, 1, 10, 
Cf. Lope de Vega, La Dorotea, ediție de A. Castro, Madrid (1913) 
pag. 117: „Sau o iubeşti, sau no iubeşti pe Dorotea. Dacă o 
iubeşti, gindește-te bine cc iubeşti. Dacă n-o iubeşti, nu te gîndi 
atit la ceva ce nu iubesti“, De asemenea, la Pedro Soto de Rojas, 
Obras, pag. 59: 


Imi sintefi viață veselă şi moarte tristă. 
Dar, dacă-mi sintefi moarte, 

cum de-mi apare viața în lumina voastră? 
şi, dacă-mi sintefi viaţă, 

de ce n-aducefi alinare atitor răni? 


Această compoziţie este o imitație a unui madrigal de Giovani 
Battista Guarini, in Rime, fol. 45 Vo; 


Tu îmi eşti viață si moarte laolaltă, 
Dar, dacă moarte-mi esti 

de ce ai viaţă în frumogii ochi? 

si dacă îmi esti viaţă? 

de ce nu mă alini? 
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o dilemă pusă în acfiune. Mai interesant va fi să desco- 
perim influenţa aceluiași procedeu la Racine însuşi, care, 
€ bine ştiut, lasă să se vadă în compoziţia operelor sale 
alitea misterioase rezonanţe ale modelelor in vigoare în 
timpul tinereţii lui. Astfel, cînd Jocaste îşi pierde spe- 
ranța de a ajunge să-şi împace fiii, iremediabil invrájbiti 
si se oferă pe ea însăși drept sacrificiu instinctelor lor 
criminale, ea se servește, intr-un discurs menit să le de- 
monstreze ticăloşia, de o delimă: 


Dacă virtutea vá place, dacă onoarea vă insuflefeste, 
barbari, rogifi cînd comiteti o astfel de crimă; 

iar dacă fiecăruia atit de mult vá place crima 
barbari, rositi de-a nu comite decit unas, 


Se vede astfel cum, dusă la ultimele ei posibilităţi, di- 
lema ajunge să se transforme într-o mică dramă a inte- 
lizenţei, într-o tensiune emoţională care se confundă, 
pina la un anumit punct, cu sentimentul dramatic. Rafiu- 
nea caută succesiv ieșirile, pe care le anihileazá într-o 
succesiune la fel de rapidă, o altă rațiune, paralelă; iar 
anxietatea produsă de această situaţie, názuinta inteligen- 
tei de a ieși din închisoarea în care o fin prizonieră im- 
prejurări mai puternice decit ea, obligația raţiunii de a 
admite fatalitatea dilemei, constituie un joc artistic ce 
nu se află in discordantá cu emoția estetică. Pe de o altă 
parte, jocul devine cu atît mai strălucitor, cu cit mai 
neașteptate şi mai numeroase sînt ieșirile ce se oferă spi- 
ritului gi mai rapidă anihilarea lor corespunzătoare, Un 
frumos exemplu al acestei arhitecturi pur cerebrale, care 


^ Să se observe, de exemplu, situația lui Don Alvaro, la Cor- 
neille, Don Sanche d'Aragon, II, 1: 


Nici invins dar nici învingător nu pot să fiu al vostru 
invins, sint nedemn de aceasta şi învingător, sînt soțul ei. 


* Racine, La Thébaide, IV, 3: 


Si la vertu vous plait, si l'honneur vous anime, 
barbares, rougissez de commettre un tel crime; 
ou si le crime enfin vous plait tant a chacun, 
barbares, rougissez de nen commettre awun. 


ar putea foarte bine să fie transcrisá grafic, prin inter- 
mediul unui desen în care efectele şi contraefectele s-ar 
incruciga metodic, este madrigalul următor, atribuit Lui 
Camoens: 


Vă rog să-mi spuneţi 

rugăciunile ce le-aţi făcut, 

sînt pentru cei pe cari i-ati omorit, 
sau pentru voi, cea care-ucideti. 
De pentru voi sînt, sînt pierdute, 
ce rugăciune oare ar putea 

vreo satisfacție, doamnă, să dea 
atitor vieţi destrămate? 

Și dacă cerului vă incredintati 
pentru aceia ce-i ucidefi, 

de vă rugați, de ce-omoriţi? 

de ce-omoriti rugindu-vá?3 


5 Kë raf el, : alisar at 


deg ¡Oda 

Aceste creaţii sint, într-un anumit mod, niște exerciţii 
poetice bazate pe o retorică renovată, unde simetria ex- 
presiilor și abilitatea cu care imaginaţia se adaptează exi- 
genfelor logicii, par să trezească interesul poeţilor mai 
mult decît orice alt aspect al creaţiei artistice. În acelaşi 
timp, sînt o probă în plus a faptului că arta barocă apre- 
ciază mai puţin adevărul și natura în sine, decit edificiile 
suspendate în aer si jongleriile cu idei și concepte, chiar 
şi în acele cazuri în care ideea este slabă sau falsă si nu 
justifică un examen atit de minuţios şi nici o atenţie atît 
de rapid dispusă spre hiperbolă. 

Pe de altă parte, antinomiile, care au fost mereu unul 
dintre jocurile preferate ale stilisticii baroce, ajung trep- 
tat mai mult decit un simplu procedeu retoric. Antino- 
miile invadează pe nesimţite opera de artă, pátrunzind, 
dincolo de graniţele formei, în însuşi mecanismul gindirii 


* Camoens, citat de B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio. 
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creatoare. Familiarizat deja cu eterna dualitate a obiee- 
tului arici şi cu procedeele care pun în evidență contras= 
tele inerente acestei dualitáti, artistul tarnspune automat 
achiziţiile şi inovațiile stilului său, din lumea expresiei 
în cea a concepției și începe să procedeze în același mod 
cînd este :vorba să-și organizeze și să-și polarizeze plăs- 
muirile. Încă înainte de a-şi fi întîlnit forma, ideile care 
i se prezintă, se bazează inconștient pe o nouă logică, al 
cărui prim motor este contrastul; și ceea ce începuse prin 
fi un simplu artificiu al formei, un joc de moderată 
Clicacitate artistică și oricum, intranscendent, devine acum 
criteriul fundamental al spiritului creator, norma care îi 
hrănește invențiile si le dă un sens unitar, făcindu-le apte 
si demne. de a intra în lumea artei. : 

Ìn capitolele următoare vom întilni din nou această 
tendinţă a artei baroce, de a transforma opoziţiile de 
suprafaţă, care constituie adverata materie a contrastului, 
în probieme de logică și de psihologie. Deocamdată, și 
înainte de a abandona aspectul pur stilistic, trebuie să 
adăugăm la formulele menționate pină acum, o serie de 
posibilităţi ale contrastului, care pot fi reduse mai greu 
la o anumită intenție saw modalitate. Principiul său de 
unitate, dacă un -astfel de principiu există, rezidă în 
faptul că inspiraţia se supune capriciului sau poate in- 
tenţiei de a spune contrăriul a ceea ce se aşteaptă, sau a 
ceea ce se pare că cere ideea artistică, ori presupune 
expresia ei. 

Cu această modalitate, intrăm într-un teren interme- 
diar între formă şi conţinut. Formulele anterioare presu- 
puneau, toate, intenţia de a sublinia dualitatea unui obiect 
sau a unei idei determinate, prin intermediul anumitor 
figuri corespunzătoare scopului urmărit. Acum însă, este 
vorba de dualitatea intenţiei, nu în privinţa unui anumit 
obiect, ci a tonalitátii adoptate pentru a-l exprima. Această 
dualitate de ton, ce formează un fel de contrapunct subtil 
al literaturii, apare în mod evident şi se recunoaște, prin 
urmare, cu mai multă ușurință în ironie, care este doar 
una din numeroasele ei posibilităţi; şi, pentru a înțelege 
și mai bine care sînt scopurile sale, ne vom sluji de ea 
pentru a analiza procedeele si finalitatea tuturor celor- 
lalte figuri. 
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Amintindu-şi de timpul care a trecut de la moartea 
tatălui său, Hamlet exclamă: „O, ceruri mari, să mori de 
două luni, şi nimeni să nu te uite încă? Atunci, sînt nă- 
dejdi că aducerea aminte a unui mare om să dăinuie chiar 
şase luni!“ Este evident că această observaţie, înțeleasă 
ad litteram, include un nonsens. Hamlet afirmă că o 
amintire care durează șase luni de la moarte este un semn 
de glorie și deci cu greu s-ar putea cere mai mult. Totuși, 
nimeni nu o înţelegea aya. Există în exclamafia persona- 
jului o putere expresivă care nu se cifrează în valoarea 
exactă a cuvintelor si nici în vreo construcție sau figură 
retorică adecvată, dar care impiedică să fie luate cuvin- 
tele în sensul lor logic. Dimpotrivă, raţiunea arată că 
este vorba de contrariul a ceea ce par să spună cuvintele; 
şi acest contrariu se exprimă cu mai mare putere tocmai 
prin folosirea ironiei, care pune în evidenţă ceea ce se 
condamnă, ca şi cum ar fi vorba de ceva care este ad- 
mirat, 

Nu este cazul sá mai insistăm asupra delicatului meca- 
nism al ironiei. Ceea ce interesează cel mai mult, este 
faptul că valoarea stilistică a acestei modalităţi a vorbirii 
constă tocmai în a permite exprimarea unei idei prin 
opusul ei; pe scurt, într-un dualism de intenţii care, ase- 
menea echivocului, ne obligă să vedem două lucruri total 
opuse, într-o singură expresie, Diferenţa rezidă în faptul 
că echivocul nu-și opune cei doi termeni într-un mod atit 
de ireductibil și într-o anumită măsură feroce; în faptul 
că obținerea lui este limitată la întinderea exactă a figurii 
stilistice care îi corespunde; în sfirsit, în faptul că ironia 
presupune o mişcare pasională, o intensitate a sentimen- 
telor sever reprimată de rafinamentul intelectualist al 
figurii, dar care, din acest moliv, nu încetează să fie evi- 
dentá si perceptibilă, de-a lungul întregii sale expresii. 

Ironia, după cum s-a spus, este una din numeroasele 
posibilităţi ale dualismului de tonalitate. Nu toate însă 
au aceeaşi capacitate pasională și nici nu trezesc acelaşi 
interes din punct de vedere literar. Pe de altă parte, 
trăsătura lor comună, care este lipsa de corespondenți 


31 Shakespeare, Hamlet, III, 2 (Trad, de V, Streinu, Ed. Univers, 
Bue. 1970). 
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între cuvint şi ceea ce el intenționează să exprime, nu 
apare în toate cazurile cu aceeași evidenţă. Cu toate aces- 
tea, vom încerca să distingem aici unele din tipurile cele 
mai curente ale ironiei, 

Nu sîntem siguri dacă trebuie să includem aici formula, 
nu prea poetică, ce pretinde sá exprime temele mai dufin 
írumoase prin intermediul poeziei. Această preienţie este 
comună tuturor timpurilor și ar putea fi considerată, 
poate pe mai multe temeiuri, unul din jocurile obişnuite 
ale rațiunii care încearcă sá se contrazică pe ea însăşi. In 
literatura barocă, această modalitate este reprezentată 
printr-o serie de descrieri aparent contrare canoanelor 
baroce, pentru că sint realizate intr-o manieră realistă 
care insistă asupra detaliilor; această manieră aminteşta 
de tehnica enumerárii, atit de frecvent întilnită în arta 
medievală. După cum am încercat să arătăm, această 
tehnică deseriptivă a fost complet abandonată în timpul 
epocii de care ne ocupăm. Totuși o vom întilni din nou, 
si nu numai o dată, aplicată cu vizibilă insistenţă si satis- 
facţie, în scopul acumulării unor detalii total incoerente 
sau cel puţin de un pitoresc forțat şi nefiresc: alteori, 
pentru a se insista asupra unor obiecte mai mult sau mai 
puţin respingătoare, asupra descrierii dezagreabilului şi a 
obiectelor care se potrivesc mai puţin cu ideea pe rare 
ne-o formăm despre poezie. Nu este vorba, fără îndoială, 
din punctul de vedere al experienței poeţilor, de a câuta 
„florile răului“ şi de a distila frumuseţile cuprinse în tot 
ce este real, ci de a exagera pe cît posibil senzația de 
surpriză, făcînd poezie din tot ce este mai puțin apt 
pentru ea. Descrierea hanului blestemat de către Mathu- 
rin Régnier este un exemplu dintre cele mai pitoreşti ale 
genului acestuia de inspirafii: obiectele care se descriu 
acolo, alese printre cele mai heteroclite si mai absurde, 
se acumulează cu o fertilitate de invenţie ce distonează 
cu sobrietatea obișnuită a realismului baroc si transformă 
poezia într-un fel de inventar notarial, 

De multă vreme s-a observat deja că o pereche de cizme 
noi nu au nici un interes ca obiect pentru pictură, în 


5 M, Régnicr, Satires, XI, Procedeul său a fost imitat de 
D'Ouville, L'Esprit follet, Paris 1642, 
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limp ce dimpotrivă, niște cizme rupte, murdare si scîlciate 
constituie una dintre temele cele mai potrivite pentru 
un pictor care ar căuta efecte pitoreşti. Probabil din ace- 
lași motiv, înșiși poeţii care refuză să descrie frumoasele 
palate şi plăcutele saloane ale nobililor, se delectează cu 
descrierea amănunţită a celei mai murdare si mai infame 
spelunci. Cu cit mai dezagreabile sînt detaliile descrierii 
sale, cu atit mai mult se va strádui poetul să nu uite 
nimic; dar este vorba mai puţin de o preocupare realistă, 
ci de voinţa de a-l soen pe cititor prin intermediul unui 
contrast cît mai violent eu putinţă, între ceea ce se spune 
și ceea ce ar trebui să se spună în poezie. 

Alături de aceste enumerări ce caută dezagreabilul 
poate cu pretenţia de a-l transforma în artă, vom așeza 
un alt tip de enumerări bazate pe incoerența care pre- 
tinde să sugereze o idee logică si coerentă. In operele lui 
Théophile există o odá lipsită total de sens, poate tocmai 
pentru că autorul ei s-a străduit să nu spună nimic; sau 
poate pentru că unica sa intenţie era aceea de a dovedi 
că se pot face versuri fără a spune cevat, Mai există un 
sonet de acest fel printre cele scrise de Quevedo; dar 
acesta din urmá este. intr-adevár cu mult mai logic, Pre- 
tentia lui se reduce la a'sugera, prin intermediul unor 
fraze dezlinate și aparent incoerente, zădărnicia preocu- 
părilor unui mare senior, de-a lungul unei zile întregi, 


2 Cf Saint-Amant, La chambre du débauché, în Očuvres poċ- 
tiques, p.. 62 în descrierea căreia poctul nu numai că nu ne 
iartă de prezentarea exactă a 


Flegmei galbene şi uscate 
pe care, atins de sifilis, o scuipase, 


dar mai și caută in capricioasele ei contururi o reconstituire și 
o fantastică ilustrare a Quijote-lui. Este vorba mai puţin de un 
realism neplăcut — care, totuşi, nu datează de azi — cit de o 
imaginație orientată în jos, Un exemplu tipic al insistenfei asupra 
detaliului în redarea oribilului, la Agrippa d'Aubigné, Les Tragi- 
ques, Paris 1931, p. 15, descriind mincarea pe care o mamă o 
face din-carnea copilului ei, în timpul împrejurărilor groaznice 
ale războiului civil; Alte exemple baroce de literatură a cruzimii 
la J, Rousset, La littérature française de Våge baroque, Paris 
1953, p. 85—89. 
4 Théophile, Oeuvres poétiques; p. 9. 
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pe care o petrece fără să facă nimic. Acest procedeu, care 
constă în a face referiri la fragmente de fraze, seleaţio- 
nate şi concentrate in aşa fel încît să pară incoerente 
dar să reprezinte în acelaşi timp o realitate coerentă, este 
acelaşi pe care, cu secole mai tirziu, avea să-l repete 
Apollinaire în poemul său Les Femmesi, 

Acelaşi lucru se poate spune despre un anumit număr 
de forme goale care afectează aparențele poeziei, dar 
care nu ajung să reprezinte nimic, ca urmare a voinței 
poetului care aspiră exact la acest rezultat. Această idee 
de a face versuri care să nu spună nimic de fapt, poate 
părea cel puţin curioasă; dar corespunde unei tendințe 
comune mai multor arte, de exemplu arhitecturii, în care 
uneori false coloane gigantice servese doar pentru a amofi 
privirea ai pentru a ne înşela asupra adevăratelor dimen- 
siuni ale edificiului pe care îl susţin. 

Acestui tip îi aparţin mai mulie satire la adresa de- 
scrierii petrarchiste a frumosului, şi în primul rînd, cea 
mai cunoscută dintre ele, de Juana Inés de la Cruz, 
Intr-un poem care în aparenţă cintá frumuseţea exceptio- 
nală a unei oarecare Lisarda, poeta mexicană se serveşte 
în realitate de acest pretext pentru a-şi bate joc de fra- 
zele căutate si de imaginile demonetizate, pe care le 
invocă doar pentru a le respinge, considerindu-le nesatis- 
făcătoare, astfel încit poezia sfirşeşte prin a nu descrie 
nimie, Este vorba, deci, de un amestec curios al descrierii 
în chip de inventar cu jocul gol al formulelor fără sens 
şi fără conţinut. 

Această formulă corespunde altor scheme care, cu toate 
că păstrează respectul datorat logicii şi expresiei coerente, 
nu oferă mai mult decit o absurditate goală. Astfel, în 
celebrul sonet al lui Lope de Vega 


“1 Există un alt sonet incoerent la Saint-Amant, Oeuvres, p. 94, 
GE si sonetul in care Lope de Vega, Rimas del Ldo Tomé de 
Burguillos, Madrid 1634, „descrie un munte fără nici un sens“; 
sau absurdul Romance culto de Polo de Medina, în A, Castro, 
Poetas líricos, vol. II, p. 197. Despre această temă în general, 
v. L. Spitzer, La enumeración caótica en la poesia moderna, Bue- 
nos Aires 1945, 

42 Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. I. 
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Un sonet îmi cere să compun Violunte, 


unde se ştie că intenţia poetului, artificios urmărită, este 
aceca de a termina sonetul înainte de a fi ajuns să spună 
ceva; intenție imitată mai tirziu de Voiture, în nu mai 
puţin celebrul Rondeau 


Hélas, c'est fait de moi, 


si de multi alţi poeţi, sedusi de frivolitatea jocului! 

Baltazar del Alcázar își făcuse o adeváratá specialitate 
din acest gen de compoziţii; iar intr-una dintre ele, care 
i-a plăcut at de mult încît a repetat-o în mai multe 
variante, se amuză promitind o relatare de un oarecare 
interes, care nu ajunge să se concretizeze, penti:u că auto- 
rul se lasă distras de mii de pretexte neinsemnate; şi, cu 
cit jocul durează mai mult timp, cu atit mai puţine şanse 
există ca poezia să spună cevati, 


% Despre această temă, cf. Marcel Frangon, Sur le sonnet du 
sonnet, în Modern Language Notes, LXVII (1952), p. 46—47. Într-o 
balacă a lui La Fontaine, Oeuvres diverses, Paris 1750, vol, Mo 
p. 23-25, există o imitație a Ini Voiture, rareori semnalată, Altă 
imitație a sonetului lui Lope, la cavalerul de Cailly, Recueil 
d'oeutres diverses, vol, I, p. 162, Bibliografia temei la José F. 
Montesinos, notă la Lope de Vega, Poesías líricas, vol. 1, p, 
284—5. ` 

4 B, del Alcázar, Poesias, ed. Fr. Rodríguez Marín, Madrid, 
s.f., p. 78—84, Trebuie sá adăugăm că opoziția dintre două stiluri 
sau dintre stil şi intenție are explicații foarte variate, care e greu 
să fie reduse la o schemă generală. Astfol, este evidentă opoziția 
de intenţii la Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache unde se ştie 
că autorul alternează în mod perfect regulat naraţiunea picarescă 
şi observațiile sau concluziile de morală practică; cale două pla- 
nuri ale viziunii sale se completează şi se echilibrează perfect, 
în aşa fel incit mai multe ediţii ale romanului indicii prin semne 
speciale paragrafele care aparţin moralei, separind, în interesul 
cititoruiui nerăbdător, cele două curante paralele ce compun na- 
rațiunea, La fel, în fabulele lui La Fontaine, trăiesc împreună 
două lumi diferite, cea a realităţii aparente şi cea a intenției mo- 
ralizatoare. Este cert că genul fabulei nu este invenția, lui La 
Fontaine, nici a Barocului; dar de asemenea este cert că nimeni 
nu a dat atita strălucire imaginaţiei supraraaliste şi nu a comple- 
tat lumea fictivă a artei cu o galerie atit de variată de personaje 
şi plăsmuiri inedite, 
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Mai evident este contrastul expresiei cu intenţia, în 
ligura pe care retorica tradițională o numeşte usteisra; 
aici contrastul e conținut în lauda care poartă toate apa- 
renfele detăimării. Un exemplu dintre cele mai frumoase 
este cel pe care îl oferă Corneille. Pauline vorbeşte” de 
creștinii care lau vrájit pe soţul ei Polyeucte; si cum 
cu este păgină, este firesc ca tot ce gindeste despre ei să 
lie impregnat de animozitáfile si de fatala neintelegere 
ce-i caracterizează pe aceia care nu cred. Fiind Pauline 
cea care vorbeşte, nu ne așteptăm. să auzim insulte si 
imprecații gratuite; dar în acelaşi timp pare firesc ca 
această femeie, care nu cunoaşte adevăratul fond al cerești- 
nismului, care nu s-a împărtăşit din grația divină și care 
din vina acestei religii necunoscule este pe punctul de 
a-și pierde bărbatul, să vorbească despre creștinism ca de 
o condamnabilă monstruozitate. Asa sună în aparenţă cu- 
vintele ei; dar arta poetului a făcut ca acolo unde Pauline 
vreu să vedem dezaprobarea, să citim doar cuvinte elo- 
gioase, eu atit mai sensibile şi mai eficace, cu cît par 
pronunțate inconstientW, Secretul procedeului constă în 
faptul că Pauline alege, pentru critica împotriva crești- 
nismului, credințele lui cele mai pure și mai frumoase, pe 
care le reduce însă la un asemenea nivel de incomprehen- 
siune, încît este imposibil să nu vedem sau cel puţin să nu 
simțim instinctiv distanţa şi semnele contrare ale cuvin- 
tului si intenției. Și e posibil ca o altă reuşită a autorului 
să conste în aceea că el ne-o prezintă pe Pauline ca si 
cum aceasta n-ar fi conştientă de dubla intenţie conținută 
în cuvintele ei, sugerindu-ne că ea gindeste într-un singur 
sens și că noi sîntem aceia care depistăm semnul contrar 
al spuselor ei. 

Procedeul asteismului este cel care se aseamănă cel mai 
mult cu ironia; diferența dintre ele rezidă doar în inten- 
fic. De altfel, tehnica lor se confundă. D întrebuinţează 
Pauline, dar îl întrebuinţează și Othello. Cind Othello 
îl numeşte pe Jago, de mai multe ori la rînd, „cinstitul 
Jago“, este evident că ne aflăm în fața unei ironii și în 
același timp, că ironia nu este o intenţie a lui Othello, 
care nu stie cá se insealá considerindu-1 astfel, ci a auto- 


1 Corneille, Polyeucte, m 2 
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rului si, în ultimă instanţă, a noastră. Si, ca si în cazul 
precedent, expresia, ironiei se opune atit de categorie 
semnificației reale a acesteia, încît adesea este greu să le 
distingem. Această posibilă confuzie are loc şi în limbajul 
curent; căci nu este intotdeauna clar cînd spunem: „Fru- 
mos!“, dacă este vorba de ironie sau de admiraţie. Se ştie, 
de altfel, că tocmai pentru a evita confuziile de felul 
acesta, au fost propuse semne speciale de punetuafie pen- 
tru notarea ironiei, care să înlăture incertitudinea în pri- 
vinta adevăratelor intenţii ale autorului. 

Piná îşi vor găsi aplicare semnele de ironie propuse de 
Aleanter de Brahm, este mereu posibil să ne imaginăm 
că unii seriitori s-au străduit din Breu să păstreze ìn- 
doiala, lăsindu-l pe cititor nehotárit între cele două soluţii 
posibile ale stilului lor. Cervantes este un adevárat maes- 
tru al acestor ambiguitáti de intenţie, Se poate presupune 
că tonul „nuvelei exemplare“ Rinconete y Cortadillo este 
serios si că trebuie sá luăm ad litteram tot ce se poves- 
teste in această nuvelă? Probabil că nimeni nu o crede. 
Totuşi, nu există nici un detaliu în forma, în expresiile, 
în comentariile cu care autorul însoțește frazele sonore 
ale personajelor sale sau in atitudinea lor care dezvăluie o 
dimensiune sufletească nu prea înaltă, nu există nici un 
indiciu, care ne-ar lăsa să credom că gestul nobil este o 
caricatură și că splendoarea (razelor căutate serveşte pen- 
tru a ascunde sau dimpotrivă, pentru a denunța mizerii'e 
trupului si sufletului. Aceasta nu ne împiedică însă să 
înțelegem că este vorba de o ironie; dar pare cu atît mai 
legitim să ne întrebăm care este mecanismul acestei 
figuri şi pină la ce punct dispunem de un criteriu fix 
şi sigur peniru a judeca si clasifica intenţia ironică. În 
acest caz, siguranţa existenţei sale provine, fără îndoială, 
din contrastul puternic dintre: realitatea goală și podoa- 
bele ei. Totuși, trebuie să observăm că, chiar în cazul în 
care intenţia lui Cervantes n-ar fi fost ironică, autorul pro- 
punindu-si doar sá ne convingă că mizeria şi plebea îşi au 
măreţia lor și chiar un fel de sublim, el ar fi: procedat 
la fel, Este vorba, deci, de o nuanţă de abia perceptibilă 
si care într-o anumită măsură scapă analizei: cititorul 
descoperă ironia treptat și aproape prin surprindere, cu- 
legind-o din cuvinte şi fraze al căror sens materia! este 
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dou imaginea falsă a unei realităţi invizibile. Fraza iro- 
nică devine, graţie acestui fapl, si asemenea metaforei, 
semnul vizibil care deschide imaginației poarta lumii ar- 
listice, termenul ancorat cu una din extremităţile sale 
în concret şi proiectat cu cealaltă în abstract Şi necu- 
noscut, 


6 2 Ai oal 


Ironia și asteismul nu sînt invenții baroce, ci figuri ale 
retoricii tradiționale. In realitate, unica inovaţie a baro- 
cului pe terenul limbajului poetic contrastat pare a fi 
stilul burlese. Mai mult chiar, se poate spune că burlescul 
nu este atit o invenţie cit un reziduu necesar al barocu- 
lui şi, într-o oarecare măsură, produsul descompunerii 
sale: unul rezultă în mod obilgatoriu din celălalt si se 
aflá aproape inevitabil la capătul exagerărilor și compli- 
caţiilor întreţinute cu atita grijă de arta barocă. 

Care este punctul comun al stilului burlesc eu literatura 
barocă? După examinarea atitor figuri baroce care urmă- 
resc aceeași finalitate, am putea eventual sá anticipăm 
faptul că barocul se poate imagina ca rezultatul unei 
tensiuni dramatice între două mişcări contradictorii sau 
ca un fel de echilibru instabil care încearcă să se mențină 
între două impulsuri contrare si să le domine contopin- 
du-le într-o singură unitate. Spiritul sau, dacă vreți „bel 
esprit“-ul iși propunea să întemeieze această ecuaţie pe 
o sinteză între concret şi abstract şi, pentru a-şi atinge 
scopul, obliga inteligenţa să întreprindă operaţiile intelec- 
tuale menite să stabilească relația logică dintre cunoscut 
Si necunoseut. 

Buriescul, se situează la polul opus, La rindul său, el 
îşi propune ecuații între abstract şi concret — dar un 
concret ales la nivelul cel mai scăzut cu putință — reu- 
nind nobilul cu grotescul gi frumosul cu urîtul. Procedeele 
sale sînt dominate de aceeași tendință, caracteristică ba- 
rocului în general, de a mări proporţiile şi de a lărgi dis- 
tanfele intre noţiunile care îşi corespund, pentru a accen- 
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tua, prin intermediul exagerárii, diferența de nivel care 
trebuie sá dea nastere contrastului, 

In consecință, burlescul este asemenea pretiozitifii și 
barocului în general, o căutare şi o combinaţie ingenioasă 
de efecte, în vederea stabilirii unei dualitáti sau mai. bine 
spus a unei continuitáfi posibile între cele două lumi ale 
realităţii si artei, Dar această cáutare are loc în sens 
invers căci scopul ei este coborirea ficţiunii la nivelul 
lumii reale şi chiar mai jos dacă ar fi posibil, Sensul care 
se propune imaginației face din burlesc, negarea și semnul 
contrar al conceptului. 

Am văzut deja cum, pentru un poet „cult“ sau „bel 
esprit“, ceea ce e același lucru, lămiia a putut să se trans- 
forme în stea și saliva în cristale de zăpadă. Am putea 
fi dinainte siguri că, dacă Scarron s-ar fi hotări! să-şi 
însușească imaginea tradiţională a tinerei frumuseți la 
a cărei simplă vedere se aprind, ca un adevărat soare, 
inimile îndrăgostite, nu ar fi făcut-o peniru a ne menţine 
prin intermediul metalorei în lumea abstractiunilor, ci, 
dimpotrivă, pentru a ne obliga să intreprindem cálitoria 
în sens invers si pentru a face și mai surprinzătoare căde- 
rea de la o asemenea înălțime: 


Ce credeți despre mine, că îndrăznesc fără umbrelă 
să vizitez un soure?! 


Nu numai. că afectata imagine cultistá este degradată 
de acest contact cu realităţile imediate ale lumii mate- 
riale, dar însăşi semnificaţia ei devine inconsisientá. În 
realitate, spiritul este înclinat să urmeze mai degrabă 
exagerările unui poet care ne obligă să comparám o fe- 
meie frumoasă cu un soare, decât pretenţia lui de a anihila 
puterea acelui soare convenţional cu ajutorul unei um- 
brele protectoare. 

La fel, Lope de Vega, cînd își propune sá ne spună, 
în stil burlesc, că femeia este în acelaşi timp binele si 

Scarron, L'Héritier ridicule, II, 3: 

Que pensez-vous de moi, d'oser sans parasol 
viziter un soleil? 
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rául suprem, el o face exprimindu-se în termeni de un 
rtulism greoi: 


Jemeia este, deci, ca singerarea 
care-uneori dă viață si alteori omoară, 17 


dar acești termeni sint cei care se polrivese cel mai bine 
stilului ales de el, nu numai pentru că ei concentrează 
într-o singură idee două conţinuturi foarie deosebite, prin 
intermediul unei asociaţii surprinzătoare, dar şi pentru 
că această comparație ne obligă, asemenea celei unteri- 
oare, să conducem imaginaţia în sensul contrar aceluia 
așteptat, adică de sus în jos. 

Pe de allá parte, operaţia logică pe care stilul burlesc 
ne lasă s-o presupunem este aproape inexistentă, căci aso- 
cierea termenilor dualisti este făcută de poet fără a pune 
cititorului probleme, a-i rezerva surprize sau a-l obliga să 
dezlege necunoscute; şi se ştie că, dimpotrivă, conceptul 
1 punea cititorului insusi o colaborare constantă și o 
investigare atentă a posibilităților logice ale ideii expri- 
mate. 

Cu să spunem adevărul, în multe cazuri este vorba încă 
de „bel esprit"; dar de un „bel esprit* care s-a degradat 
sau care, cel puţin, a uitat să privească în sus gi constru- 
ieste doar pe teren neted. De altfel, diferența dintre un 
burlese si un prețios este foarte mică si este uşor să-i 
confundám, Nu este intotdeauna ușor însă să stabilim, de 
pildă, dacă limbajul scrisorilor de dragoste ale lui Cyrano 
de Eergérac aparţine inspiraţiei burlesti sau reprezintă 
doar jargonul hiperiobic al prefiosilor, Versurile lui d'As- 
soucy, care prelindea că a văzut printre celelalte umbre 
ale lofernului, umbra unui băiat 


care, cu umbra unei perii 
curáta umbra unei trăsuri, 


Lope de Van, Poesías líricas, vol. I, Madrid 1925, p. 242 
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au fost menţionate adesea ca un exemplu tipic de ima- 
ginafie burlescá, deși se pare că nu au nici o trăsătură 
caracteristică acestui stil. ` 

Care sint, atunci, aceste trăsături caracteristice care 
facilitează identificarea stilului burlesc? După cum toc- 
mai s-a văzut, este vorba în primul rînd de o diferenţă de 
nivel vizibilă şi căutată, între intenţie şi cuvintele care 
o exprimă; adică, un contrast de tonalitate ca şi în cazu- 
rile anterioare. În al doilea rînd, această diferenţă indică 
o mișcare de sus în jos, de la abstract la concret si mate- 
rial; adică, in sens opus aceleia pe care o presupune con- 
ceptul. Cu cit mai mare va fi denivelarea celor doi ter- 
meni extremi, cu atit mai mare este gi satisfacția poetului 
burlesc; de aceea, cind se spune burlesc se înțelege impli- 
cit că este vorba de cele mai mari exagerări în sensul 
ridicolului şi disproporţionatului. 

Autorii care practică această manieră stilistică, se ser- 
vese în general de datele tradiţionale ale literaturii, pen- 
tru-a le deprecia, Evident, acesta era procedeul cel mai 
comod, căci economisea cel mai mult eforturile. Cum, pe 
scurt, este vorba de crearea iluziei unei căderi de sus 
si de un fel de înfringere sau diminuare a idealului, 
această impresie este mai puternică şi mai ușor de obţinut, 
dacă sîntem obişnuiţi dinainte cu înălţimea idealului, 
Umbrela lui Scarron n-ar fi fost ridicolă, dacă n-ar fi 
fost aplicată drept remediu unei teme petrarchiste atit 
de pretenţioase şi universal cunoscute. 

La rindul său, Saint-Amant interpretează în mod Dur- 
lese o altă temă lirică, dintre cele mai caracteristice Re- 
naşterii, de atitea ori repetată şi variată de către toți 
poeţii. Este vorba de ceea ce în retorică se numeşie o 
imposibilitate, adică de formula care în mod obişnuit 
însoţeşte declaraţiile de iubire şi de fidelitate; înainte de 
a fi posibil ea eu să te uit, riurile vor curge înspre izvoare, 
soarele va apune la Răsărit, si aga mai departe. E nece- 
sar sá se plece de la această înălţime lirică, pentru a se 
aprecia cum se cuvine preferința pe care poetul gastronom 
declară că o acordă pepenelui: atit de mult îi place în- 
ir-adevár, încit inainte de a sfîrşi să-l mánince 
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curtenii vor fi oameni de cuvint 

din bordelele din Rouen va dispare sifilisul, 
pedanţii nu vor mai avea păduchi şi rtie 

iar fumătorii vor avea dinții albias 


„Este uşor să ne dăm seama, în consecinţă, de ce poeţii 
burlești sînt în mod firesc și obligatoriu simpli imitatori. 

: Inspirația lor este alimentată de rebuturi și, am spune, 
¿hiar de cadavrele marilor teme ale literaturii. Cu cit mai 
cunoscut este un punct de plecare şi mai universal apre- 
ciat pentru înălțimile tonului și sentimentului, pentru 
semnificaţia lui poetică sau morală, cu atit mai uşor se 
va atinge rezultatul pe care îl rivneste parodia, cu atit 
mai enormă va fi săritura, denivelarea si, în cele din 
urmă, degradarea temei iniţiale. D'Assoucy ar putea să 
trăiască doar pe seama lui Ovidiu, aşa cum Scarron pe 
seama lui Virgiliu.% Si cu aceeași naluralete, grosolánia 
va fi mijlocul cel mai sigur pentru a obţine umilirea si 
înjosirea cerută atit personajelor cit şi ideilor. Nu este de 
mirare, deci, că zeul Mercur ar putea fi pentru Scarron, 


ce fils de putain 
qui sait parler grec et latin, 


sau că acelaşi poet găseşte o adevărată satisfacţie in 
a-l considera pe pius Aeneas ca făcind parte din aceeaşi 
categovie, iar pe toţi insofilorii lui, personaje legendare, 
jumătate divine prin natura lor, întemeietori de popoare 
si de istorie, 


** Saint-Amant, Le Melon, în Oeuvresc poétiques, pag, 110: 


les hommes de la cour seront gens de parole, 
les bordeis de Rouen seront francs de vérole, 
sans vermine et sans gale on verra les pédants, 
les preneurs de petun auront de belles dents. 


19 Cf, diatriba lui Cyrano de Bergérac, Oeuvres diverses, p. 
113, împotriva lui Scarron: „Domnul acesta vrea să scriem doar 
despre ce-am citit, ca si cum n-am. vorbi astăzi franceza decit 
pentru că altădată se vorbea latina, ca şi cum n-am putea să 
judecăm decit dacă ne luăm după alții”, 
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comme de vrais péteurs d'eglise. 


Toate acestea ar putea sá amuze la început pe vreun 
cititor neavizat sau cel puţin să-l odihnească după preten- 
țioasa afectare a stilului curent. Totuși, același cititor nu 
va întirzia să-și dea seama că burlescul nu este decit o 
manieră de a nu inventa nimic şi, într-o oarecare măsură, 
chiar o formă goală, asemenea acelora menţionate mai 
sus. O dată cunoscută modalitatea lui și surprins secretul 
procedeului său, de o slabă realizare și de sens unic, pro- 
ducfia lui se poate întinde la infinit, dar nu va fi decit 
o simplă repetare a ceea ce s-a spus deja, Poetul burlese 
repetă nu numai modele, dar în acelaşi timp se repetá pe 
el însuși; şi această dublă imitație, continuată cu.e 
perantă monotonie, privează de orice interes lectura com 
poziţiilor sale searbede. Sulicienţa și brutalitatea limbaju 
jui său nu reuşesc sá ne însele, ci, dimpotrivă, atrag 
atenţia asupra nevoii pe care o simte autorul de a-şi aco- 
peri cu orice preţ platitudinea și incapacitatea de creație. 
Cind tentaţiile clasice sînt: epuizate, stilul burlesé nu 
ezită să-i jefuiascá pe moderni. Scarron reproduce în 
felul acesta in Jodelet duelliste, cu degradarea corespun= 
zátoare, celebra scenă din Cidul lui Corneille, în care 
Rodrigo il provoacă pe Conte, scenă pe care, cu cîțiva ani 
mai tîrziu, avea s-o imite şi Boileau, dar pe un ton satiric 
în al său Chapelain decoiffé. 

In cazurile extreme, în care burlescul se vede privat de 
sprijinul tradiției şi de procedeul prea comod al parodiei, 
îi rămîne doar o singură posibilitate, aceea a ridicolului. 
Acesta din urmă constituie o altă trăsătură caracteristică 
a stilului pe care îl examinăm, fie că este considerat ca 
un rezultat conştient, fie ca unul neprevázut; dar pare 
firesc, oricum, ca denivelarea, pe cît de enormă pe atit de 
neașteptată, între emfaza ideii iniţiale și degradarea ei 
burleascá, sá fi condus la apariția ridicolului, 

Ridicolul: ar. putea fi definit ca o singularitate lipsită 
de frumuseţe.” Este adevărat că în zilele noastre semni- 


wm. D 
de 


sa Cf, Cavalerul de Méré, Oguvres posthumes, Paris 17. 
236: „Există puţine singularităţi care să nu fie consider, 
prest gust”, 
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ficafia cuvîntului s-a atenuat considerabil. Modernii s-au 
obișnuit cu singularitatea şi cu nuanțele individualiste şi 
inconfundabile, în aşa fel încît ceca ce înainte era un 
defect, ajunge treptat la înălţimea unei virtuţi. În epoca 
lui La Rochefoucauld se mai putea spune că „ridicolul 
dezonorează mai mult decit dezonoareati! și inventa cu- 
noscutul proverb care pretinde că „ridicolul omoară“. 
Totuși, la inceputul secolului al XIX-lea, Fiévée constata 
că „ridicolul ar fi.azi un mijloc de a ajunge la succes, 
numai cu condiţia să-i ajute cuiva sá se deosebească de 
ceilalți“. Şi e posibil să se fi făcut progrese și mai mari 
de atunci. 

In zilele noastre, ridicolul nu mai ucide deja pe nimeni. 
În timpul epocii baroce, era ridicolă orice încălcare a nor- 
melor bunului simţ, orice comportare sau atitudine care 
Lar fi izolat pe individ în cadrul societăţii. Această disto- 
nare nu putea să nu atragă atenţia autorilor burlesti. 
Succesul lor se explică prin faptul că în singularizarea 
personajelor ei apelau la elementui ridicol, care le situa 
în afara și mai jos de obisnuitul nivel comun si indica, 
prin urmare, aceeaşi miscare a imaginaţiei, de ss In 
jos, spre un plan care este acela al inspirației lor dintot- 
deauna si în care ideile cele mai demne de consideraţie 
ajung să apară lipsite de frumuseţe și de bun simţ. 

Graţie acestui fapt, lipurile ridicole sint numeroase în 
literatura burlescă, şi ar fi o eroare să considerăm Les 
Précicuses ridicules ale lui Moliere un caz izolat. Acelaşi 
defect apare în L'HTéritier ridicule şi Le Marquis ridicule 
de Scarron, în Le Berger extravagant de Thomas Cor- 
neille, imitație a aceluia al lui Charles Sorel, toţi aceştia 
fiind frații lui Don Lucas din Entre bobos anda el juego; 
fără a mai vorbi de atitea alte personaje de teatru sau 
de roman;.care sint ridicole fără ca acest defect să le fie 
scos imediat în evidență, asemenea lui La Rapiniére în 


5 La Rochefoucauld, Réflexions, p. 79 (nr. 393): „Le ridicule 
deshonore plus que le déshonncur*, Cf. La Chetardie, Instruc- 
(ong pour un jeune seigneur, Lyon 1701, vol, 11, p. 1-2, care 
consideră că ridicolul este propriu persoanelor care „își fac din 
slăbiciune puterea, si care in cele mai mici gesturi vor să-şi dea 
aere de singularitate, care slirgese prin a le pierde“, 
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Le Roman comique de Scarron, Nicodème sau Bedout în 
Le Roman Bourgeois de Furetiére, pedantul în Francion 
de Charles Sorel. 

Crearea acestor tipuri nu poate constitui un titlu de 
glorie, pentru cá ideea unor astfel de personaje era de 
asemenea tradiţională, cel puţin incepind cu Plaut si cu 
al său Miles gloriosus. Chiar dacă am dori să conferim 
merite burlescului, pentru faptul de a fi insistat asupra 
caracterelor ridicole şi de a fi definit mai bine decit pină 
atunci atiiudinea lor, aceasta nu ne împiedică să ne dăm 
seama de faptul evident, că rezultatul experienţei burlesti 
a fost negativ, În Spania ca şi în Italia, moda burlescá 
n-a făcut atitea ravagii şi se limitează, în majoritatea 
cazurilor, la un aspect parţial al operelor literare, la un 
Singur caracter, personaj sau eveniment. în Franţa, unde 
succesul ei a fost mai constant, nu a produs nimic care 
să fie demn de lectură sau studiu. Comediile lui Scarron 
si al său Virgile travesti sînt, din fericire, un simplu inci- 
dent, în cadrul atmosferei literare a secolului; iar dacă 
ar fi reușit să se impună gustului general, ar fi intivziat 
poate cu mai mult decit un secol evoluţia generală a 
literaturii. Ar fi greu să apreciem mai mult Le Roman 
comique, opera care atrage cel mai mult atenţia din toată 
acea producţie uitată; numele lui răsună încă, dar cu un 
timbru de singularitate care nu reprezintă o judecată de 
valoare; pe de altă parte, istoria literară îl situează de 
preferință în afara sensului său burlesc, căutînd în el 
realism, sentimente, caractere şi multe alte merite care 
probabil nu există. 

Cauza acestei înfringeri, o aflăm în natura însăși a în- 
cercării. Stilul burlesc pleacă de la o căutare și de la o 
intenţie care se opun fundamental obiectivului pe care îl 
uemireste arta. Nu este vorba numai de a avertiza, odată 
cu La Bruyère, că nu trebuie „să punem ridicol acolo 
unde nu există“, dar şi de a semnala că intenţia burlescu- 
lui este de a transforma abstractul în realitate, ideea în 
vulgaritate, frumosul în urit; si este evident că această 
tendință reprezintă un pol absolut opus viziunii artistice 
autentice, Oricare ar fi definiţia artei, este dificil să n-o 
înțelegem ca pe o posibilitate de a proiecta în tipare 
abstracte ceea ce vedem, simţim sau credem că vedem 
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sau simţim; ca pe o intenţie contrară aceleia care animă 
inspirația burlescă. Aceasta din urmă închide în sine o 
contradicţie originară, din moment ce iși caută soluţiile 
in ceea ce se află mai aproape de simţuri, dar ceea ce 
se află aproape de simţuri nu poate fi obiect imediat al 
artei, tocmai pentru că se află atit de aproape şi nu dă, 
bineînţeles, naştere acelei laborioase căutări, care face 
incursiuni în abstract pentru a reveni mai tirziu la con- 
cret; astfel încit, efortul de imaginaţie pe care il presu- 
pune si care în realitate este nul, se dovedeșie el însuși 
a fi ridicol asemenea ridicolului pe care îşi propune să-l 
reprezinte. Pe de altă parte, tendinţele artei baroce erau 
deja exagerat de intelectualiste, exagerat de obisnuite 
cu niște abstractiuni mai mult sau mai puţin clare, dar 
mereu atente la a menţine intacte drepturile imaginației, 
Stilul burlese se poate imagina doar ca o reacţie sau o 
rebeliune împotriva cerebralismului exagerat al barocu- 
lui; căci, plecind de la înseşi procedeele dualiste, n-a 
prelins decit să schimbe semnul celor două lumi prezente 
si a crezut că este posibil să se întoarcă de la Artificiu la 
Natură, fără a părăsi lumea Artei. 
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Vi. CONFLICTUL 


I. Definiţia conflictului 

2. Ideea aventurii în literatura tradiţională 
3. Incocrenta romanului traditional 

4. Ordonarea logicá a conflictului ín romanul 

baroc 

5. Schema sentimentelor neîmpărtășite 
6. Schema sentimentelor mediate 
é 


„ Schema opoziției faţă de lume: Cervantes 


20 — Barocul sav descoperirea dramei 


1 oh cold 


Pină acum, antinomiile atît de caracteristice artei ha- 
roce afectau doar suprafaţa operei. Fie că era vorba de 
figuri duale, de formule în care contrastul Sugerează prin 
intermediul unei imagini. realitatea opusă, 'sau de con- 
traste de tonalitate, totul se reducea la Simple procedee 
stilistice. Rezultatul lor a fost întotdeauna o vizibilă com- 
plicare a artei compoziţiei, în care insistența frecventă 
asupra 'sugestiilor duplicate şi orientate in sensuri con- 
trarii ajunge să o facă aproape incomprehensibilă. Gindi- 
rea, care in arta clasică era obișnuită să aleagă drumul cel 
mai scurt, nu face nici măcar un pas fără a se afla în 
fața unui nou complex al lui Hercule, divizată si ezitantá 
înaintea perspectivei a două drumuri posibile. 

Toate imaginile, toate formulele, toate conceptele par 
să-i arate poetului două feţe diferite în același timp. Chiar 
atunci cînd alege între aceste două aspecte, autorul in- 
cearcă o vădită dificultate, o ură faţă de ceea ce este 
simplu, un fel de oroare a golului, care îl obligă să men- 
ționeze, fie doar şi in trecere, posibilităţile pe care le 
abandonează, alături de acelea definitiv selecţionate. Stilul 
îndeplineşte astfel în literatură, acea misiune care în pic- 
tură este proprie noii dimensiuni a adincimii. Spicilul 
cititorului trebuie să-şi caute drumul, străbătind un labi- 
rint de plăsmuiri care îl solicită în direcţii diferite, tot 
aşa cum privirea caută, după multiple ezitări, planurile 
succesive ale compoziţiei plastice, 

Acest permanent dualism al expresiei, menținut cu atita 
grijă, nu este doar o simplă afectare şi o dorinţă de a se 
îmbogăţi in detrimentul limpezimii, cu detalii stráluci- 
toare, dar care nu au-nimíc comun cu obiectul alei? 
Propriu afectării este faptul de a da strălucire ornamen- 
telor și detaliilor gratuite. Dacă aceasta ar fi situația 
imaginaţiei baroce, dualismul său n-ar trebui să treacă 
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dincolo de formă, Totuşi, îl întîlnim cu aceeaşi statornicie 
și prodigiozitate în structura temelor şi a concepțiilor ce 
animă şi alimentează arta. Antinomia unităţii nu aparţine 
exclusiv figurilor retorice, ea corespunzind în același timp 
şi unei profunde preocupări a spiritului, care ajunge să 
repete instinctiv aceeaşi dihotomie în dimensiunile inte- 
rioare şi în gindirea ce plásmuieste opera de artă, 

Prin natura lor, contrastul si opoziţia se potrivese des- 
crierilor metaforelor, sau silogismelor pe care le utili- 
zeazá de preferință inspirația lirică. Misiunea lor constă 
în a prezenta cele două elemente, reale sau fictive, ale 
aceleiași unităţi si în a le obliga să convieţuiască, în ciuda 
tendinței de a se disocia şi îndepărta unul de altul. 
Acesta este motivul pentru care efectul lor nu poate trece 
de suprafaţă. Figura dihotomică completează sau nuan- 
jeazá, dar nu definește; tensiunea ei produce impresia de 
miscare, dar nu este mișcarea însăşi 

Cînd Racan serie: 


Permiteti ca murind chinul să mi-l destáinuiese 
ce nu-l pot tăinui, dar nici mărturisi nu îndrăznesc, 


opoziţia este pe cît de puternică pe atit de evidentă, dar 
nu încetează să fie o simplă formulă retorică. Dincolo de 
dualitatea expresiei, există doar o singură realitate: aceea 
a îndrăgostitului care își mărturisește suferința. Faptul 
că „nici nu o poate tăinui“, „nici nu îndrăzneşte să o már- 
turiseascá” se adaugă unicităţii evenimentului, sub formă 
de clarificare, ca o indicație circumstantialá. Geometria 
expresiei este, prin urmare, doar o ficţiune retorică, care 
inșeală înt+-o anumită măsură, subliniind cireumstanfialul 
în locul consubstanfialului: dezbrácind fraza de podoabele 
ei, situaţia pe care o descoperim este pur statică, deci 
contrară economiei artei baroce. 

Contrastului, care nu a ajuns încă să pună în mişcare 
complet elementele statice ale compoziţiei, îi corespunde 


1 Racan, Bergeries, p. 202: 


Permettez quien mourant je soupire un martyre 
que je ne saurois taire et que je n'ose diré 
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simetrie, în ordinea mișcării, conflictul. Punctul siu de 
plecare continuă să fie o antinomie; dar mobilitatea ter- 
menilor lui rupe paralelismul statie și îi obligă să se de- 
plaseze si să-și modifice radical poziţiile reciproce, prin 
intermediul unei mișcări de atracţie sau de respingere. 
Lansati in direcţii opuse, cei doi membri ai ecuaţiei for- 
meazá un unghi, care se închide sau oe deschide, după 
cum mișcarea ce îi impulsionează tinde să-i reunească sau 
să-i depărteze, după cum începe sau sfirşește în unitate. 
Pentru ca să se poată produce un conflict, este necesară 
existenţa unui punct de convergenţă a celor două mișcări 
contrarii, acestea trebuind să pornească de la el sau să se 
îndrepte spre el. În felul acesta, cele două acţiuni produc 
inevitabil șocul, dînd în acelaşi timp compoziţiei literare 
acel ritm frînt atit de caracteristic artei plastice baroce. 

Pe de altă parte, conflictul nu poate fi confundat cu 
opoziţia sau contrastul, Acest din urmă procedeu juxta- 
pune elementele fără a le face să se infrunte, Ciocnirea nu 
este posibilă în contrast şi în tropii dihotomici în general; 
nu numai din pricina caracterului statie al termenilor 
lor, dar şi a paralelismului reprezentării dualiste, 

Acelaşi paralelism persistă în anumite mișcări ce nu se 
opun suficient pentru a forma conflicte; În Don Quijote, 
de pildă, personajul principal formează un contras! evi- 
dent cu Sancho Panza, dar fără a intra în conflict cu el. 
Incidentele episodice şi 'de interes restrins nu trebuie 
luate în seamă. În linii mari, cele două personaje se asea- 
mănă între ele în aceeași măsură în care se deosebesc fun- 
damental: ceea ce, așa cum s-a văzut deja, formează ca- 
racteristica celor doi termeni ai contrastului. 

Destinul lor comun, nuanfat prin intermediul distan- 
tei care îi separă, păstrează între ei un paralelism maì 
mult sau mai puţin constant, care nu are nimic comun cu 
înfruntarea acţiunilor contrare, ce defineşte și caracteri- 
zează conflictul. Și mai clar este exemplul lui Gloucester 
și al regelui Lear: fiecare dintre ei iși are conflictul, miş- 
cările psihologice, interesele şi pasiunile lui, care se lovesc 
de mișcări și pasiuni contrare; dar între ei de Ámmneste un 
paralelism perfect, care formează, în același timp, un 
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contrast, ca urmare a rezultatului conirar al greselii lor 
comune?, 

In schimb, nu se poate spune acelasi lueru despre Ro- 
drigue şi Chimène, in tragicomedia lui Corneille. Dacă, 
procedind la fel, nu-l considerăm pe Rodrigue un perso- 
naj, ci o acţiune sau o mișcare pasională, se înțelege că 
această mişcare poate îi oscilatorie în anumite momente; 
dar aceasta nu-l va împiedica să-și urmeze drumul ini- 
ţia], în ciuda tuturor oscilaţiilor şi a opozifiilor din in- 
terior și din exterior. Această primă mişcare, orientată 
într-un sens determinat în mod definitiv de liberul arbi- 
tru al personajului, ajunge să se lovească, cu violența cu- 
noscută, de cealaltă mișcare, al cărei nume este Chimène, 
În. felul acesta, vom găsi la cele două personaje condi- 
fiile de bază ale conflictului, care sînt punctul lor de 
plecare comun, şi elementele ciocnirii, care le separă si 
care pune între ele distante din ce în ce mai mari, Cu alte 
cuvinte, conflictul reprezintă aceeaşi unitate dintotdeauna 
care în acest caz este pasiunea împărtășită a celor două 
personaje, precum și scindarea violentă a acestei unități, 
Aproape că nu trebuie să mai atragem atenţia că, în con- 
formitate cu tot ceea ce s-a putut vedea, unitatea nu poate 
fi ruptă definitiv, căci, într-un asemenea caz, ar înceta sá 
mai fie unitate; adică, iubirea lui Rodrigue și a Chiméneci 
nu se va stinge odalá cu apariţia conflictului, iar cei doi 
termeni ai conflictului vor lupta pentru a se disocia cu 
aceeași impetuozitate cu care unitatea va lupta pentru 
a-și apăra propria existenţă și pentru a împiedica să-i 
scape si să dispară definitiv elementele care o compun. 
Nu e nimic nou în toate acestea, din moment ce este vorba 
de aceeași tehnică dualistă pe caro, de atitea ori, am avut 
ocazia s-o observăm. Inovația constă doar în fiptul că 


2 Aceste paralelisme sint frecvente în literatură, şi am avut 
ocazia să le semnalăm semnificaţia dualistă, Cf, la Corneille, Le 
Cid, paralelismul Chiméne-Infante; sau la Calderón, Saber. del 
mal-y del bien, paralelismul de situaţie între Alvaro de Visno, 
biet. evadat adăpostit si ajutat de către Conte, favorit al regelui, 
si, într-un al doilea timp, însuși Contele, căzut în dizgralie, co- 
rind sprijinul lui Alvaro, care l-a substituit în favoarea regală, 
Prezența paralelismului nu împiedică în nici unul dinire aceste 
cazuri să existe conflicte independente de voinţa eroilor. 
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cei doi termeni ai dualismului au încetat să fie obiecte 
şi sint acţiuni, oameni, pasiuni si, la urma urmelor, viaţa 
însăși; de aici rezultă că dualismul nu mai este deja un 
simplu efect stilistic, ci infruntare de interese si senti- 
mente, profundă agitație ce face sá vibreze opera de artá 
și, în ultimă instanţă, literalura însăşi, 


2 


Conflictul este, deci, o opoziţie în lermeni dualiști a 
unor pasiuni, interese sau acţiuni care pleacă din acelaşi 
punct sau care urmăresc acelaşi scop. Dar, dacă lucrurile 
stau așa, piná la ce punct este permis să-l considerăm un 
fenomen baroc? Astfel conceput, conflictul a fost din- 
totdeauna principalul aliment al literaturii si formează, 
in mod normal, materia sau, mai bine spus, acțiunea ope- 
rei literare. Ar D dificilă o încercare de a se dovedi că 
barocul a descoperit interesul dramatic al ciocnirii pasiu- 
nilor, Dimpotrivă, exemple de conflicte abundă în toate 
literaturile din toate timpurile. Se poate susține, totuși, 
că se datorează barocului, dacă nu descoperirea acestui 
puternic resort al acţiunilor, cel puţin acela al geometriei 
lor, adică, al folosirii lor melodice si al aplicării mișcărilor 
conflictului după un plan prestabilit, în scopul obţinerii 
anumitor efecte, în mod obligatoriu prevăzute și pregălite 
cu anticipație. 

Chiar și în privința acestui aspect, nu lipsesc indica- 
ţiile care trebuiau să-l autorizeze pe poet să procedeze 
astfel, şi încă de multă vreme. Aristotel, deja, în a șaptea 
carte a Poeticii sale, stabilise o clară si o foarte cunos- 
cuíá distincţie între misiunea istoricului, care trebuie să-şi 
prezinte naraţiunea în funcţie de ordinea şi circumstan- 
fele în care s-a produs, si aceea a poetului, care, dim- 
potrivă, redă faptele așa cum ar putea si ar trebui să aibă 
loc, în conformitate cu verosimilitalea și cu necesitatea 
sau logica acţiunii, Redusă la ultima sa consecinţă, afir- 
mafia Stagiritului arată că poetul nu relatează fapte, ci 
inventează acţiuni; și că motivul care îi justifică liber- 
tatea este necesitatea de a coordona faptele brute sl de a 
le da o logică gi o mai strictă interdependentá şi coeziune. 
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Așa. au înţeles-o criticii Renașterii gi, odată cu ei, cei 
ai Barocului, printre care pătrunzătorul Cascales: „Luind 
o întîmplare așa cum Natura a început-o şi sfirsit-o, îi 
vom găsi multe imperfectiuni, pe care este necesar să le 
corectám cu ajutorul artei şi să le perfecţionăm. Această 
licenţă pe care o are poetul de a adăuga si a lua din opera 
naturii se numește ficțiune poetică; si pentru a se sus- 
trage acestei operaţii: de a îmbunătăţi opere care nu-i apar- 
tin, el obișnuiește adesea, în primul rînd In poemele 
comice, să inventeze totul“, 

Prin urmare, încă din antichitate, poetul cra autorizat 
să organizeze într-o manieră proprie materia plăsmuiri- 
lor sale, să-și stabilească un plan si să subordoneze unei 
anumite intenţii mersul conflictelor. Dar de fapt, încă din 
antichitate şi piná la ultimele manifestări ale Renașterii, 
intenţia lui nu s-a fixat asupra confliclelor, ci asupra 
faptelor care le defineau. Fie că a înțeles greşit libertatea 
pe care i-o acorda. Aristotel, cave mai degrabă decit o 
libertate, este aproape o obligaţie, fie că a ignorat-o sau că 
nu a fost de acord cu ceea ce clasicii impuneau literaturii, 
nu s-a constatat că literatura ar fi căutat rezultatul pe care 
părea să i-l indice critica. Cu excepţia tragediei antice, in 
care, după cum se ştie, intervine în mod firesc concepția 
transcendentă a destinului, care conduce totul de sus și 
care, prin urmare, alimentează și rezolvă conflictele fără a 
fine seama de autonomia de mișcare a individului, toată 
literatura anterioară barocului pare să se orienteze în 
direcţia aventurii, adică a faptului pur și gratuit, lipsit de 
transcendenfá si de implicaţii intenfionale. 

Asemenea artelor plastice, literatura clasică — mai ales 
în privința naraţiunii — pare să răspundă intenţiei ini- 
Dale de a reprezenta realităţi. Conflictul este una dintre 
aceste realităţi; de aceea, nu trebuie să ne mire faptul că 
apare în atitea compoziţii anterioare barocului. Dar con- 
îlictul clasic nu este decit o altă realitate între numeroa- 
sele pe care názuieste sá le reproducă opera literară; si 
nu e de mirare că, în anumite cazuri, este absent chiar şi 
în teme sau în ficțiuni în care se pare că trebuia să fie 
elementul fundamental al compoziţiei. 


$ Francisco Cascales, Cartas filológicas, pag. 40. 
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Pentru autorii dramatici ai Renaşterii, acţiunea drama- 
tică nu înseamnă obligatoriu intrigá sau ciocnire de in- 
terese sau de acţiuni contradictorii. Dimpotrivă, cea mai 
mare parte a producţiilor teatrale ale epocii se disting 
prin absenţa mai mult sau mai puţin totală a simțului 
dramatic, Acolo unde teatrul, începînd cu epoca barocă, 
ne-a obişnuit cu teme ce se reduc cu ușurință la un con- 
flict esenţial și care lárgese si rotunjese acţiunea în jurul 
unui concept unic, care concentrează toate preocupările, 
tehnica clasică ne oferă compoziţii practic ireduetibile la 
un rezumat, formate dintr-o interminabilá succesiune de 
Íresce independente sau, în cel mai bun caz, unite prin- 
ir-un element fictiv. Acţiunea se desfăşoară la întîmplare, 
fără să urmărească un plan pe care ar fi posibil să-l ghi- 
cim, fără sá se îndrepte spre vreun obiectiv care ar putea 
fi prevăzut. Teatrul continuă să fie o naraţiune sub for- 
mă de dialog, care nu se supune nici unei viziuni de an- 
samblu, nu pregăteşte și nu introduce situaţiile, nu face 
posibile previziunea, aşteptarea și neliniștea. Interesul 
compoziţiei dramatice nu constă în coeziunea. elemente- 
lor sale, ci, ca în pictura Renaşterii, în percepţia de ansam- 
blu care se obține prin acumularea si suprapunerea deta- 
liiior descriptive, tratate cu relativă independenţă. 

Scena medievală se armoniza perfect cu acest procedeu 
al detaliilor. În ceea ce priveşte marile teme clasice, re- 
înviate si repetáte din abundență de literatura Renas- 
terii, ele nu se opuneau acestei absente a tensiunii, dar 
nici n-o favorizau, Teatrul antic, într-adevăr, se baza pe 
un conflict cu mult mai violent decit înfruntarea vointelor 
muritorilor: interesele zeilor se amestecau cu cele ale 
oamenilor, iar prezența mai apropiată sau mai îndepărtată 
a' destinului transforma intenţia dramatică în metafizică 
religioasă şi concentra toate firele dramatice si, în ace- 
lași timp, toate resorturile acțiunilor umane. Pentru oa- 
menii Renaşterii, care nu vedeau în divinitatea antică alt- 
ceva decit un artificiu literar, acţiunea epică sau drama- 
tică, artificial susţinută de intervenţia unui destin mai 
Puțin ameninfátor și care se transforma pe nesimţite în 
hazard, apare în mod obligatoriu slabă si lipsită de logică. 
Asa le-a apărut si criticilor barocului care şi-au dat sea- 
ma că, adaptind doar forma tragediei antice, fără a putea 
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năzui să-i capteze şi sufletul, teatrul își pierduse prin- 
cipalul resort. După cum bine observa Saint-Evremond: 
„zeii ne lipsese nouă, iar noi le lipsim lor*4 adică, dis- 
parifia Destinului, creator al dramei, lăsa în teatrul cla- 
sie un gol, pe care poeţii dramatici au început să-l umple, 
dar care nu a încetat să altereze profund esenţa teatru- 
lui, definitiv privat de funcţia lui religioasă si, în ciuda 
oricărui „catharsis“ care i s-ar mai putea atribui, de 
transcendentá, 

În felul acesta, personajele dramei anterioare barocu- 
lui nu vor fi prezentate prin intermediul opoziţiilor. Aces- 
tea din urmă sînt elemente în permanenţă posibile, dur 
intervin sau nu, fără a exista posibilitatea de a fi prevá- 
zute, deci nu reprezintă rezultatul logic al situaţiilor con- 
cepute si indicate anume pentru a le scoate în evidentă, 
ci un Simplu procedeu pe cave poetul îl utilizează inciden- 
tal. Trageditle se desfăşoară între eroi care nu ajung să fie 
dușmani sau care sint fără să stim de ce. Comportamentul 
lor este acela al unor orbi, pe care îi ghidează o mină de 
deasupra lor, fárá ca ei să se întrebe încoiro merg. Aşa 
cum Orfeu o pierde pe Euridice, o intilneste din nou pen- 
tru ca s-o piardă iarăşi, printr-o serie de hazarduri ex- 
trem de injuste, soțul Griseldei o uită timp de mai mulţi 
ani, pentru că o crede vinovată si, de la o clipă la alta, 
o iubeşte din nou ca în prima zi, ca și cum anii n-ar fi 
fost decit ore: si toa'e se întimplă cit mai firese cu pu- 
tinfá, ca un fel de miracol, pe care nu l-a căutat, la care 
nu s-a gîndit, care nu-i pune vreo problemă lui sau spec- 
tatorului. 

În aceeaşi situaţie se află toate compozițiile dramatice 
din prima jumătate a secolului al XVI-lea. Pentru a da 
un singur exemplu la intimplare, in Comedia Serafina de 
Bartolomé de Torres Naharro (1517), personajul princi 
pal, Floristan, care este îndrăgostit de Serafina, dar că- 
sátorit cu Orfea, visează să-și omoare sofia pentru a se 
putea insura cu cea dintii și sfirgeste prin a o da de so- 
ţie pe Serafina propriului său frate. Totul se intimplá 
foarte simplu, cu o aparenţă de firesc desăvirşit, în ciuda 


* Saint-Evremond, De la tragedie ancienne et moderno, în 
Oeuvres mêlées, Amsterdam 1706, vol. TIE, p. 127. 
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protestelor celui mai elementar bun simţ. Autorul nu pare 
preocupat să-și justifice personajul, nici să-i condamne 
sentimentele. Ideile lui Floristan sar în permanenţă de 
la un obiectiv la altul, fără să putem găsi în atitudinea 
lui un fir care să unească atitea extravagante, o rațiune 
de a fi a comportamentului său. 

Această dezagregare a. acţiunii dramatice, văzută pe 
porțiuni sau situaţii izolate, se modifică fără sá dispară. 
Incoerenţa teatrului renascentist este aceeași pe care o 
întîlnim în multe din tablourile lui Shakespeare si ale 
contemporanilor săi cei mai caracteristic baroci. Chiar si 
într-o epocă în care formulele artei şi modalitățile drama- 
tice se schimbaseră fundamental, în care compoziţiile in- 
forme și fără o semnificație superioară ieșiseră din uz, 
unele reveniri sint mereu posibile. În Spania, le datorăm 
un mare număr de acţiuni dramatice, notate în mod obig- 
nuit cu numele: de „comedii istorice“, care formează o 
categorie specială, între vieţile sfinţilor şi cronici. Actiu- 
nea lor urmează mai mult datele istoriei si detaliile bio- 
grafiei, decît necesităţile: expozitive sau logice ale acțiunii 
dramatice “şi se lasă tiritá la întîmplare de digresiuni 
și acţiuni episodice. Luis Vâlez de Guevara a fost marele 
maestru al tehnicii acestui tip de comedii, ce corespund 
mai mult sau mai puţin tragediilor istorice ale lui Sha- 
kespeare; şi însuși Calderón, în Luis Pérez el Gallego nu 
a ezitat sá adopte dezordinea si lipsa de continuitate a 
biografiei romanfate, aga cum Lope de Vega o făcuse ina- 
intea lui. Aceste comedii diferă de compoziţiile dramatice 
anterioare Renaşterii, în măsura în care prezintă, mai de- 
grabă decit o lipsă totală de acţiune, o serie de acțiuni 
episodice, reuşind, mai mult sau mai puţin bine, să umple 
corpul inform al compoziției cu o suită inutilă de mici 
drame. j 


Situaţia este identică in literatura narativă, unde pre- 


venţa aventurii a fost mai des semnalată. Toată lumea își 
amintește cum începe Amadís de Gaula, Imediat. după 
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naștere, personajul principal este pus intr-0 barcă fragilă 
şi încredinţat valurilor mării de către mama sa, pentru 
ca, o dată cu el, să dispară dovada păcatului frumoasei 
Elisena. Imbarcat de cum a deschis ochii cu destinaţia 
aveniurii, Amadis nu-și va părăsi niciodată barca. Toată 
viața lui va fi o succesiune neintreruptă de intimplári, 
unele uimitoare, altele înduioșătoare. Ambarcafiunea sa 
nu se va lăsa condusă de nici o mină, ci de pura întîm- 
plare, iar eroul își urmează cu fidelitate si în tăcere dru- 
mul capricios pe care i-l trasează destinul. Asa se explică 
faptul că romanele cavaleresti se pot întinde în general 
după bunul plac al autorului; o aventură neînsemnată 
schimbă aspectul general al biografiei, căci viața perso- 
najului literar nu se axează pe o singură problemă, ci pe 
succesiunea nelimitată a episoadelor care o compun. 

Fafá de această concepție asupra romanului, imaginat 
sub forma unei pinze infinite care se poate împături în- 
tr-o serie nesfirșită de cute sau a unci călătorii de-a lun- 
gul unei aventuri care nu este niciodată cea hotăritoare 
și nici ultima, barocul va introduce o concepţie diferită, 
în cadrul căruia conflictul deţine rolul cel mai important. 
Aventura barocă este la rindul ei asemenea unei călătorii, 
dar călătoria nu se mai desfășoară de-a lungul unui riu 
interminabil și pitoresc, ci în momentul precis al unei 
furtuni, de care depinde în mod decisiv destinul tuturor 
acelora care urmează cursul aventurii, 

Evident, furtuna nu este efectul unei întîmplări ci ope- 
ra unui Calibân ascultător, care ştie că misiunea lui este 
aceea de a justifica și de a pune în valoare conflictul. Au- 
torul își aşteaptă personajele într-un anumit punct al dru- 
mului lor; și, cunoscindu-le posibilităţile, situațiile si pa- 
siunile, ştie dinainte ce sens trebuie sá ia acţiunea. Ro- 
mancierul modern nu-și concepe personajele în funcţie 
de comportamentul lor, ci le obligă să se comporte în 
vederea misiunii lor; ceea ce înseamnă că misiunea .se 
naște, în spiritul său, înaintea identității si implicatiilor 
personajului; că primum movens al imaginaţiei creatoare 
este atitudinea, acţiunea și, prin urmare, conflictul care o 
determină. În raport cu acesta din urmă, naraţiunea se 
organizează şi se dezvoltă fără a pierde din vedere obiec- 
tivul ei, care este reprezentarea ciocnirii, antecedentele 
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si consecinţele ei; în felul acesta se ajunge la opera de 
artá, produs al unei imaginafii geometrice, cristal ce ja 
forma prevăzută de intențiile ei sau, cum spunea Marcel 
Proust, la „acele opere de artă desăvirşite, unde nimic 
nu rămîne izolat; unde fiecare parle îşi găsește în cele- 
lalte raţiunea de a fi“. 

Totuşi, dezordinea naraţiunii tradiționale se menţine în 
roman, ca si în teatru, dincolo de limitele cronologice ale 
barocului. Este frecventă în romanele secolului al XVII- 
lea aglomerarea de incidente și de episoade fără legătură 
între ele, care adaugă aventuri peste aventuri, în stil me- 
„dieval, si care nu izbutese decit să „înlocuiască emoția 
inițială, cu jocul spiritului“.5 Asemenea comediei istorice, 
romanul dezlinat este un fel de fosilă care ajunge să se 
amestece sau cel puţin sá coincidă în timp cu noile plăs- 
muiri ale barocului, bazate pe o finalitate precisă si pe 
congruenta fiecărui detaliu. 

Proporția în care se amestecă cele două tendințe ale 
narațiunii este extrem de variabilă. În unele cazuri, din 
ce in ce mai rare pe măsură ce înaintăm în secolul al 
XVII-lea. se păstrează inalterate obiceiurile vechilor na- - 
ratori, de a acumula episoade si acţiuni doar din simpla 
plăcere de a nara, fără ca fragmentele deosebite ce com- 
pun ansamblul să constituie pregătirea, consecința logică 
sau cel puţin continuarea celor care le preced. În multe 
alte cazuri, fragmentele se acumulează cu aceeași liber- 
tate, dar formează, privit fiecare în sine, un fel de ac- 
tiune mai legată si mai bine organizată, prezentind o 
coerenţă din ce în ce mai semnificativă. Acesta este cazul, 
între, altele, al tuturor. romanelor pastorale, în care fie- 
care din episoadele deosebite, privit separat și extras din 
ansamblu, formează în general o acţiune dramatică bazată 
pe un conflict; si, deşi ar fi ușor să izolăm membrii com- 
poziţiei, între ei există un fel de unitate, provenită din 
paralelism, dacă nu din identitatea conflictelor care for- 
meazá un fond comun, Aceasta este şi situația compoziții- 
lor întemeiate, în principiu, pe o acțiune unică, care se 
întrerup adesea pentru a face loc incursiunilor narative 


> Maurice Magendie, Le roman au XVIf-e siècle, Paris 1932, 
pag. 433. 
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mai mult sau mai puţin importante in economia lor, dar 
total independente de trama principală. Astfel se intim- 
più în Don Quijote, unde se știe că intervin mai multe 
nuvele care se adaugă artificial acţiunii de bază; la tel, in 
stuloasele romane franceze, de la Gomberville la domni- 
sioara de Scudery si la La Calprenede, a căror temă este 
un fir subțire, pierdut în mijlocul unor interminabile di- 
gresiuni si episoade”. In sfirsit, acțiunea se depureazá, 
simplificindu-se treptat, atît în roman cât si în teatru, 
ceea ce va duce în cele din urmă la romanul bazat în 
mod efectiv gi exclusiv pe o singură acţiune, care îşi con- 
centrează întreaga atenţie asupra unui singur conflict sau 
uneori asupra unei serii întregi de conflicte, plecind însă 
toate de la un punet comun. 

Fără a intra în amănunte, în privinţa fiecăreia dintre 
numeroasele variante de faţă, şi pentru o mai mare cla- 
rificare a distanței dintre romanul bazat pe expunerea 
faptelor si romanul care își propune să reprezinte con- 
îlicte, vom exemplifica aceste două rezultate extreme 
prin intermediul a două opere alese mai mult sau mai 
puţin la întîmplare. 3 

Andrés Sanz del Castillo este autorul unei serii de nu- 
vele, dintre care o vom alege pe cea dintii, El Monstruo 
dei Manzanares, căci ni se pare caracteristică pentru 
ceea ce am putea numi, în termeni moderni, incoerentá 
si lipsă de analiză. Este vorba de trei personaje princi- 
pale; Flora, Juan şi Gaspar si de trei figuranți, valetul 
lui Juan, tatăl Florei si un alcalde de la curte. Flora îl 
iubește pe Juan care îi impártiseste iubirea: dar în ace- 
lași timp i-a inspirat același sentiment, fără să-si fi dat 
seama, și lui Gaspar. Pentru a se putea întilni cu iubitul 
ei, date fiind dificultăţile și paza neîncetată cárcia îi este 
supusă, Flora îl anunţă că va pleca într-o zi, însoțită de 


* Caracterul baroc al acestor opère, şi mai ales al romanelor 
Dommişoarei de Scudéry, se reduce în general la atitudinea per- 
sonajelor pline de indoieli şi neliniști, mereu angoasate si cu ini- 
ma împărțită între speranțe si temeri, fin pentru că nu dispun de 
suficiente temeiuri pe care să-şi sprijine sentimentele, fie pen- 
tru că împrejurările le separă si le lasă in ignoranță. În paginile 
care urmează se va înţelege şi mai bine caracterul baroc al aces- 
tei situaţii, 
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mama: el, la țară, pe malul rîului Manzanares, si îi cere 
să fie acolo îmbrăcat în piei de animale și să poarte o 
mască monstruoasă pentru a înspăiminta. lumea: ea in- 
sági se va preface că leșină si, în felul acesta, vor rămîne 
singuri, ea şi presupusul monstru, Siretlicul nu dá rezul- 
tatul aşteptat de cei doi îndrăgostiţi, căci valetul lui Juan 
îi vinde secretul lui Gaspar, care se prezintă la întilnire, 
declanşează efectele aşteptate si profită de virtutea ti- 
nerei, care nici măcar nu-l cunoştea. 

Pînă aici, ne aflăm la înălţimea unui adevărat conflict, 
de un puternic dramatism, înire pasiunea oarbă a celor 
doi tineri şi intervenţia perfidă a lui Gaspar. Ce se in- 
timplă după acest moment care, din punct de vedere ar- 
tistic, pare de o intensă emoție? Flora, care slie că acel 
necunoscut. nu poate fi confundat cu Juan, îi mărturi- 
segle tatălui ei că Juan este acela care a violat-o în tim- 
pul leşinului, tatăl, care nu vrea decit să repare onoarea 
fiicei sale, căsătorind-o cu seducătorul, obţine de la al- 
calde arestarea presupusului vinovat; Juan se gindeste 
doar să se dezvinováteascá, căci se ştie nevinovat in faţa 
acuzării aduse. Gaspar, care nu se gîndeşte decit să as- 
cundă totul, nu intervine deloc, pină cînd, graţie măr- 
turisirii valetului, se descoperă întreaga intrigă. Drept 
rezultat, Gaspar se căsătorește cu Flora, iar Juan intră 
într-o mănăstire. 

Modul succint în care am rezumat această povestire, 
fără a nuanţa si explica alitudinea personajelor, cores- 
punde perfect absolutei uscăciuni a textului, in tot ce se 
referă la analiza şi la justificarea din punct de vedere 
sentimental sau logic. a acţiunilor lor. Faptele brute nu 
arată de ce Flora a trebuit să-l acuze pe Juan si nici de 
ce Gaspar a trebuit să se ascundă, sau de ce Juan a 
trebuit să ajungă la mănăstire. Cititorul poate ajunge, 
totuşi, la o concluzie, studiind variatele posibilităţi de 
manifestare ale sufletului şi refinind din șirul ipotezelor 
numai una singură, care ar putea să fie identică cu so- 
luţia pe care ar putea-o indica autorul. Dar astfel de mo- 
tivări lipsesc cu desăvirşire în acest caz. Eroarea nu 
constă nici în a face ca Gaspar să se ascundă, după cum 
nici în a nu spune de ce s-a ascuns. În faţa ignoranței în 
care ne lasă autorul cu privire la acest amănunt, imagi- 
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nafia, căutînd mereu drumurile care i se oferă -pentru a 
lărgi viziunile de abia schifate, se vede obligată să re- 
constituie singură explicaţiile posibile: de exemplu, fap- 
tul că Gaspar este un las care se consideră mulţumit cu 
posesiunea forțată a femeii pe care pretinde că o iubeşte. 
Dar această explicaţie, la care am ajuns prin propriile 
noastre eforturi, sau oricare alta, vine în contradicţie cu 
ideea morată din finalul piesei, final care ne informează 
că Flora se căsătoreşte si devine fericită cu Gaspar, în 
timp ce Juan rămîne batjocorit si pleacă la mănăstire 
ca să se călugărească, dar nu ca o consecinţă a deziluziei 
sufleteşti, ci datorită faptului că a fost păcălit. Ne aflăm, 
deci, în prezența unei inspiratii romaneşti care nu ma- 
nilestă nici un interes pentru unitatea caracterului și lo- 
gica acţiunilor, care nu a descoperit încă posibilitatea su- 
ferinjei și a îndoielii şi care nu se gindeste decit la mate- 
vialitatea pasiunilor. Oricit de admirabilă ar fi statorni- 
cia lui Juan și iubirea lui pentru Flora, care îl duc la 
minástire, adică la sacrificarea întregii sale vieți, citito- 
rul modern pu vede cum se poate concilia această pa- 
siune cu absoluta absenţă de reacție a acestuia în mo- 
mentul în care află de atacul căruia îi căzuse victimă în- 
sási Flora. Începind din acel moment, gîndurile sale o 
părăsesc definitiv pe iubita lui, pentru a se îndrepta 
exclusiv în direcţia propriei justificări. Pe acest îndrăgos- 
tit, care se mulţumeşte cu nevinovăția sa, fără să se în- 
trebe măcar o clipă măcar ce se petrece în sufletul Florei, 
fără să-şi amintească deloc că o iubește în fond, fără a 
suferi citugi de puţin, nu reuşim să-l credem capabil de 
gestul teatral cu care se desparte de lume. 

Este vorba, desigur, de un autor de categorie mijlocie 
și de o operă puţin cunoscută si fără reputaţie. Dar ceea 
ce ne interesează în acest caz nu este calitatea, ci natura 
operei de artă; și este evident că toate compoziţiile me- 
diocre adoptă cu mai mare ușurință formulele de care 
depind. Independent de meritul artistic, narațiunea com- 
binatá de Sanz del Castillo, care este — mai încape vreo 
îndoială? — pură ficțiune de la început pină la sfirgit, 
se întemeiază pe curiozitatea acţiunii și a aventurii, pe 
noutatea situaţiei şi, în mod fundamental, pe un accident 
sau o descoperire, — în acest caz pe deghizarea mon- 
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struoasă a tinárului, complicată cu qui pro quo-ul câlor 
doi îndrăgostiţi. Văzut prin optica autorului, restul este 
de prisos, fără interes artistic: așa se explică lipsa 'deta- 
liilor şi ariditatea datelor care servesc la soluţionarea in- 
trigii, al cărei mister formează adevărata materie a. ro- 
manului. 


4 


Faţă de acest mod de a compune narațiunea, să exami- 
năm romanul de tip opus, Prințesa de Montpensier al 
contesei de La Fayette. Personajul principal este acela 
care dă numele: romanului. Tinára domnişoară Mé 3 
iubită de ducele de Guise, răspunde la rindul ei iubirii 
acestuia, înainte ca tatál ei să hotărască să o căsătorească 
cu prinţul de Montpensier, Acesta din urmă are lingă el 
un prieten, pe contele de Chabannes, care la rindul său 
se îndrăgosteşte de prințesă; dar ea îi respinge declara- 
fille pe un ton prietenos, fără să-și retragă încrederea 
in el, justificată de îndelungata prietenie cu soțul ei. 
Prinţesa are o conduită ireproşabilă pină cind îl întil- 
neşte din nou pe ducele de Guise, din pură întimplare, 
Ducele şi, în acelaşi timp, îratele regelui, ducele de An- 
jou, o urmăresc pe prinţesă cu pasiunea lor; iar ca simte 
că i se trezește în suflet, în ciuda eforturilor de a i se 
opune, vechea pasiune pentru de Guise, În felul acesta, 
prințesa este prizoniera unei lumi pasionale straniu de 
complexă: un sot, un îndrăgostit respins care rămîne fi- 
del, un îndrăgostit a cărui iubire este împărtășită fără ca 
el să-și poată exterioriza pasiunea și altul, fratele regelui, 
a cărui iubire este un permanent pericol, căci pindeste 
reacţiile celor doi îndrăgostiţi, mereu gelos si dornice de 
răzbunare. 

Obligatá să se retragă de la curte și sé trăiască în sin- 
gurătatea castelului său, prinţesa îi scrie ducelui de Guise 
și-i primeşte scrisorile prin intermediul aceluiaşi Cha- 
bannes pe care iubirea îl subjugá atît de mult, încît nu 
se poate opune -dorințelor ingratei sale iubite. Dorinţa 
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lui de Guise devine atit de impetuoasă încit îl determină 
să ajungă pe neaşteptate la castel, unde Chabannes îl in= 
troduce în apartamentul prinţesei. Dar prinţul, auzind 
zgomot, intră în cameră şi îl găseşte pe Chabannes, care 
incearcă să se sacrifice pentru cea din urmă oară, pre- 
făcindu-se că vina a fost doar a sa, pentru ca soţul să nu 
„descopere pasiunea vinovalá a soţiei sale. Și, cu toate 
acestea scena a fost decisivă pentru toate personajele dra- 
mei. Ducele de Guise dispare din viaţa prinţesei și, cu 
o ușurință pe care autoarea nu o explică prea bine, o ui- 
tă, prins de alte iubiri usuratice. Chabannes își găseşte 
moartea în noaptea Sfintului Bartolomeu; prinţul de 
Montpensier înțelege cît de mic este locul pe care-i ocupă 
în inima soţiei sale şi o abandonează tristului ei destin; 
iar ea moare, uitată sí indureratá de uitarea tuturor si, 
mai ales, de purtarea ingratá.a unicului bărbat pe care 
îl iubise, 

În ciuda culorii istorice pe care autoarea a vrut s-o 
dea romanului, știm că este vorba de o simplă ficțiune, 
ca si în cazul precedent, Știm, de asemenea, că ceea ce 
şi-a propus autoarea? însăşi, a fost să demonstreze că iu- 
birea este o. pasiune. oarbă si malefică, ce-și tirăşte vic- 
timele spre pierzare: adică, a început prin a-și propune 
o temă si, după stabilirea sensului final al ficţiunii sale, 
s-a gindit să-i dea corpul si materia care s-o exprime. 
Acest procedeu este același pe care l-am numit geome- 
tria ficţiunii: şi, cum îl vom întilni din nou în toate com- 
poziţiile baroce, fie că este vorba de opere dramatice sau 
de romane, nu va fi inutil să insistám asupra metodelor 
lui, deși, în realitate, această analiză nu face decit să sub- 
linieze lucruri evidente și adevăruri cunoscute. | 

Într-o compoziţie de tip tradițional, de exemplu în 
Amadis de Gaula, avem dreptul să presupunem. că autorul 
işi alegea, înainte de a compune, personajul și sensul 
aventurilor lui. Odată definit personajul, cavaler rătăci- 


7 Se ştie că în realitate contesa nu seria singură şi că, în 
acest caz, opera se datorează colaborării cu Ménage, în privinţa 
redactării: şi cu La Rochefoucauld, în privința coracturitor stilis- 
tice, Pare sigur, totuşi, că subiectul operei, care ne interesează 
de. fapt aici, îi aparţine D-nei de La Fayette. 
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tor, natura aventurilor, îinprejurările lor, semnificaţia și 
ordinea lor logică erau mai mult sau méi puţin indife- 
‘rente; iar episoadele in care el este antrenat se pot mul- 
tiplica aproape' nelimitat. Într-o compoziţie: de tip înter- 
mediar, de exemplu în I/Astrâe de Honoré d'Urfé, pre- 
“supunem că autorul începe prin a-şi defini cadrul și se 
stráduieste apoi să dea un sens anumit fiecăruia dintre 
episoadele care formează respectivul tablou, astfel încât 
succesiunea lor să reconstituie istoria completă a temei 
sale. În La Princesse de Montpensier si în operele baroce 
în general, autorul începe prin a determina conflictul care 
îi servește la exemplificavea tezei sale, 

În momentul în care contesa de La Fayette hotárise sá 
scrie un roman despre nenorocirile pe care le provoacă 
pasiunea, este cert că nu. îi era clară încă viziunea asu- 
pra temei şi eu atit mai puţin aceea asupra personajelor 
sale. Știm, pe lingă aceasta, din mărturisiri demne de în- 
credere, că secolul al XVI-lea (cînd se petrece acţiunea) 
si personajele pe care tocmai le-am menţionat, au fost 
alese relativ tirziu, cînd autoarea ştia deja foarte bine 
ce intenţiona să spună sau, mai bine zis; să demnostreze 
în romanul său. Procedeul ei este, prin urmare, acela al 
oricărei construcţii logice. Ne este dată o teoremă: iubi- 
rea duce la catastrofă. Pentru a o demonstra, e necesar 
să se exemplifice adevărul şi materializarea ei: iar pen- 
tru a le exemplifica, autorul alege, nu o serie de episoade 
ca în-cazul Astrée-ei, ci o acţiune care le cuprinde pe 
toate în acelaşi timp, adică o unitate, de multe ori biva- 
lentă. Cu alte cuvinte, romanul, asemenea conceptului, 
nu mai recurge deja la enumerarea şi acumularea de de- 
talii, ci la construcția sintetică, la o perspectivă asupra 
realităţii, care ne oferă deodată si in mod mai sugestiv 
toată variaţia realităţii enumerálive si incoerente. 

Exemplul de care se servește demonstrația este, deci, 
acela al prinţesei de Montpensier. Dar un: Singur exem- 
plu nu ajunge să fie niciodată exemplar, adică nu poate 
inspira încredere, atita vreme cit nu se va dovedi că nu 
este vorba de un caz izolat. Pe de altă parte, un singur 
exemplu nu poate reprezenta decit unul: dintre aspecte, 
una dintre variațiile temei; şi, în sfirşit, barocul niciodată 
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nu se conformează unui singur obiectiv. Din motivele 
arătate, exemplul va rămine un unicat, pentru a servi ast- 
fel unitatea superioară si indiscutabilá a artei, şi va fi 
în acelaşi timp polivalent, pentru a răspunde tuturor pro- 
blemelor pe care le pune o curiozitate multiplă. Prinţesa 
de Montpensier. este reprezentarea pasiunii oarbe şi ame- 
fitoare care duce inevitabil la catastrofă, în ciuda tutu- 
ror eforturilor voinţei conștiente. Dar aceasta nu este 
unica formă a pasiunii şi vom vedea cum se concentrează 
în jurul ei toate formulele posibile ale iubirii: iubirea co- 
borită la nivelul unei funcţii sociale, al unei “probleme 
de onoare şi instinct de proprietate, cum pare să fie aceea 
pe care trebuie să i-o atribuim prinţului, soțul ei; iubi- 
rea care își tîräşte victima nu numai la pierzare, ci şi la 
dezonoare, la pierderea totală a personalităţii şi a voin- 
þei, în cazul lui Chabannes; iubirea violentă şi impetuoasá 
care creşte asemenea unui foc de paie gi, tot asemenea 
lui, se stinge cu neașteptată repeziciune, ca la ducele de 
Guise; iubirea compusă din gelozie, din orgoliu şi din 
acel sentiment donjuanesc, care. îi incită De anumiţi cu- 
ceritori sá guste pasiunea asemenea posesiunii unui object 
de lux, în persoana ducelui de Anjou. ` 

Toate aceste forme ale pasiunii se concentrează; prin- 
tr-un evident artificiu, în persoana prințesei; toate se 
înfruntă şi se exclud sau cel puţin av trebui să se exelu- 
dá unele pe altele, astfel încît asistăm la patru conflicte, 
intim legate și combinate, care încearcă să se suprime 
unul pe altul, datorită imposibilității în care se află de 
a convieţui și de a se soluţiona simultan, Dar în același 
timp — şi în aceasta constă adevărata noutate si máre- 
tie a barocului —, cele patru conflicte se repercuteuză 
în sufletul prinţesei, în forme fundamental diferite, care 
determină ca persoana ei să se nuanjeze şi, într-un anu- 
mit mod, să fie alta pentru fiecare dintre cei patru în- 
drágostifi. Prinţesa este oarbă și absentă pentru Chaban- 
nes, pe care îl priveşte ca pe'o mobilă şi un lucru util: 
şi de aici înjosirea acestui îndrăgostit, complet anihilat 
de pasiunea lui. Este rece şi distantă, dar calculată, din 
motive politice, cu ducele de Anjou, personaj prea im- 
portant pentru a putea fi tratat ca un Chabannes oare- 
rare: ceea ce-l face pe duce să poată: păstra, pînă la un 
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anumit punct, iluzia că într-o:zi suspinele sale vor fi as- 
cultate, Este conștientă de îndatoririle sale” de soție și 
face eforturi dureroase pentru a-și menţine corectitudi- 
nea comportării, în mijlocul pericolelor. și tentatiilor pe 
care i le scoate în cale pasiunea; dar dorința sa de a-și 
îndeplini îndatoririle îi contrazice pasiunea și această 
luptă interioară, care este adevărata invenţie a artei ba- 
roce, constiuie o dramă tulburătoare, fără precedent în 
experiența literară a epocilor anterioare. 

Si chiar dacă, pentru moment, vom face abstracţie de 
această ultimă inovaţie, care se va bucura de mai multă 
atenţie în cele ce urmează, pare cert că autoarea roma- 
nului trasase un plan al conflictelor în acţiune si le cal- 
culase reacţiile cu mult înainte de a le fi dat un nume si 
de a fi conturat personalitatea eroilor săi. Prima preocu- 
pare a imaginaţiei creatoare este aceea de a da un aspect 
geometrie viitoarei construcţii. a operei- de: artă, de a 
cupla interese, pasiuni şi acţiuni, după modalitatea dua- 
listă, şi de a le concentra apoi într-o singură unitate. 
Doar după determinarea. conflictului şi a soluţiei sale, 
personajele își fixează caracterele, iar acţiunile dau naș- 
tere anumitor episoade a căror desfăşurare depinde în- 
totdeauna de semnificația primordială care li se incredin- 
feazá şi care le dă naştere. Cu alte cuvinte, aventura nu 
este materia, ci instrumentul literaturii; nu este. nucleul 
generator al interesului, ci produsul organizării Conflic= 
tului. + 
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În telul acesta, atît în roman cît şi în teatru, efectele 
pitorești și dezordonate ale imaginaţiei, îndrăgostită de 
semnificația imediată a faptelor, cedează pe nesimţite lo- 
cul unei literaturi organizate și. conștiente de posibilită- 
Hie şi intenţiile sale, o, literatură care își. calculează și 
prevede rezultatele și care. se bazează, în același timp, 
pe exemplul antichităţii şi pe regulile gindirii antinomi- 
ce. Din tradiţia clasică rămin doar cîteva norme de echi- 
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libru şi de ponderaţie, intr-atit de sigur este faptul că 
exemplul generaţiilor trecute nu serveşte niciodată drept 
stimulent, ci, dimpotrivă, este o friná care declanşează in- 
hibifia, În schimb, punctul de plecare evident al literaturii 
de imaginaţie este proliferarea firească a principiului di- 
hotomic, atît de fertil în rezultate inedite şi, poate, ne- 
aşteptate încă. Conform rezultatelor genera! acceptate în 
practica “barocului, ceea ce era simplu a ajuns sá De 
complicat, ceea ce era unic s-a duplicat, ceea ce era pa- 
ralel a devenit contrast: numai că, de data aceasta, com- 
plicarea efectelor a trecut de la expresie la concepție, in 
opera de artă. Această serie de dedublári şi de cuplări 
de efecte, cu care ne-am obișnuit deja, nu este, deci, o 
simplă excrescenfá, un ornament stilistic, ci o necesitate 
a spiritului care alimentează si conduce inspiraţia, chiar 
înainte de a se naște preocuparea pentru expresie. 

Se pot distinge mai multe posibilități de producere si 
de dezvoltare a conflictului. Încrucișarea de efecte cea 
mai simplă şi cea mai comună constă în figurarea a două 
mișcări contrare; în forma aceasta a fost utilizată în epoca 
barocă, poate mai mult decit in oricare altă epocă lite- 
rară. Această: schemă corespunde în planul narațiunii, 
reprezentării intereselor care se înfruntă și a pasiunilor 
neimpártásite. 

Încă o dată, nu este vorba de.vreo invenţie proprie 
artei baroce. Tema, astfel concepută, este foarte comună 
secolelor anterioare și s-ar putea foarte bine să derive 
din idealurile cavalerești medievale. Conform ideilor ace- 
lor timpuri, iubirea este un fel de experiență mistică și 
o şcoală de perfecționare; dacă cineva ar vrea cu orice 
preţ s-o compare cu o cucerire, ar fi vorba mai degrabă 
de cucerirea sinelui său şi în nici un caz de cucerirea 
femeii iubite. Văzută în lumina eticii amoroase a proven- 
salilor, femeia este o ființă abstractă, o entitate spirituală 
care purificá prin intermediul unui curios catharsis ele- 
mentele materiale ale pasiunii. Prezenţa ci reală nu este 
contraponderea materială a sentimentului, iar absenţa ei, 
ca și neimpărtăşirea iubirii, şi în cazuri extreme, moar- 
tea éi, nu au nici o putere asupra inflexibilei statornicii 
a îndrăgostitului, Toate acestea fac ca tema iubirii neim- 
pătrăşite să fie frecventă în poezia medievală. De aici 
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a trecut firesc în lirica lui Petrarca, al cărui imperturba- 
bil idealism a lăsat o urmă atît de adincá în lirica secole= 
lor următoare, dind în acelaşi timp o. popularitate, în- 
tr-o oarecare măsură supărătoare, tipului de îndrăgostit 
leşinat și nefericit, familiar întregii poezii a Renașterii. 

Astfel introdus în literatură ca temă lirică, personajul 
a pătruns pe nesimţite în celelalte genuri, cu mult îna- 
intea epocii baroce. Cu Diego de San Pedro, şi-a făcut 
o apariţie cutios de timpurie în romanul sentimental; cu 
Boiardo şi Ariosto, îl vom reîntilni, deşi contopit cu ati- 
tea alte atitudini diferite şi cu mult mai puţin idealiste, 
in marea galerie a posibilităţilor iubirii. Totuși, deşi in- 
ventia ei nu-i aparţine, barocul a luat în stăpinire: tema 
şi a aplicat-o, modificată ai complicată ca de obicei, unui 
număr nesfirşit de noi combinaţii. 

Aparent, tema iubirilor neimpărtășite nu coincide per- 
fect cu formulă barocă și cu necesitatea ei de dualism în 
cadrul unității, căci atrage atenţia asupra lipsei de oni: 
tate între cele două sentimente sau personaje. Pînă acum, 
am încercat să definim conflictul ca o dublă mișcare cen- 
trifugá a acţiunii epice; şi această acțiune lasă să se pre- 
supună existența unui centru“ comun celor doi membri 
ai antinomiei sau, cel puţin, a unui punct de coincidenţă. 
Această definiţie nu pare să convină prea mult unei ne- 
împărtăşiri a sentimentelor a cărei :existență o presupu- 
nem de la început pină la sfîrșit, și care prin urmare, nu 
dă naștere unităţii. > 

În realitate, lucrurile nu stau așa; unitatea nu pre- 
cede, ci urmează mișcarea centrifugá. Este una din nu- 
meroasele invenţii baroce, menite să complice schema 
fundamentalá a operei literare şi care, rásturnind ordi- 
nea factorilor, obţine. sau cel puţine crede că obţine efec- 
te superioare ordinii normale. Într-adevăr, iubirile neîm- 
părtăşite ale literaturii baroce sint, în majoritatea cazu- 
rilor, dintre acelea care duc la.o concluzie. fericită şi sta- 
bilesc acordul dorit între indrágostitul care fuge şi cel 
care îl urmăreşte. Centrul comun este situat deci la sfir- 
situl acţiunii; şi acest rezultat a părut preferabil, poate 
pentru că trimite la această curioasă concluzie: că două 
mișcări centrifuge, asemenea acelora: ce caracterizează 
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personajele si pasiunile lor de-a lungul acţiunii, due la 
o aceeași soluție. 

Ar fi pe cit de inutil pe atît de imposibil să menfio- 
näm aici nenumăratele variatiúni baroce ale temei. Ea 
singură ajunge pentru a alimenta mai multe genuri li- 
terare în acelaşi timp: pastorala, în forma ei romanescă 
şi în varianta dramatică, romanul sentimental, tragi-co- 
media franceză şi mare. parte a comediei spaniole trăiesc 
din acest material etern reversibil si deghizat diferit de 
la un exemplu la altul, În toate aceste opere este vorba 
învariabil de îndrăgostiţi ce aleargă. neobosit după vreo 
tînără care îi urăște si le ocolește prezenţa. Interescazá 
mai puţin să ştim dacă femeia este aceea care respinge 
tentaţiile și capcanele iubirii, cum este cazul Amintei lui 
Tasso, sau dacă bărbatul este cel indárátnic, ca în Pastor 
fido de Guarini şi nu interesează nici că alţi autori, ca 
Guidobaldo Bonarelli, în a sa Pili di Sciro,. încearcă o 
apărare a iubirii împărtășite: în toate cazurile sint iden- 
tice lamentafiile și urmăririle, insistențele disperate ce îi 
impresionează pe toţi, cu excepția idolului rece care le 
provoacă, ` 

Acest succes inepuizabil şi niciodată dezmintit îşi gă- 
seste explicaţia în faptul că ou există nimic mai fertil 
și nici mai general aplicabil ca această temă, S-ar putea 
spune chiar, pînă la un anumit punct, că aceasta este 
singura abordare posibilă a iubirii. Este evidentă, într- 
adevăr, dificultatea si, în acelaşi timp, rădărnicia unei 
reprezentări lirice a iubirii perfecte, netulburată de nici 
o îndoială, bănuială sau teamă. Iubirea neîmpărtășită în 
mod constant este de asemenea o temă literară medio- 
cră; şi, dacă se întîmplă să trezească interesul uneori, 
aceasta se datorează mai ales faptului că se loveşte de 
preferințe, de ură si, în general, de un sentiment adiţio- 
nal menit să rupă paralelismul monoton iubire-ură. Lite- 
raturii îi mai rămîn, deci, numai iubirile provizoriu ne- 
împărtășite, care tina spre unitatea sentimentului, ală- 
turi de iubirile traversate de obstacole, care sînt o nouă 
sursă de conflicte. 

Acestor două tipuri de subiecte li se pot adăuga o in- 
finitate de evenimente, care imbogátesc, variază si ilus- 
trează cariera interminabilá a lui Apollo si Dafne. Va- 
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Joaren dramatică a subiectului rezultă nu atit din intensi- 
tatea pasională, cît din gesturile de respingere care în- 
cearcă sá neutralizeze efectele sentimentului: cu cît mai 
mare este rezistenţa şi chiar ura, cu alt mai numeroase 
vor fi si dificultăţile pe care acestea le suscitá, și mai 
colorată. istoria mijloacelor folosite pentru a le învinge. 

N-ar fi posibil să examinăm aici nenumăratele aspecte 
ale acestei poziţii fundamentale. Înalta tensiune pasională 
va produce, în funcţie de circumstanţe, o exasperare sen- 
zuală, care se aseamănă cu farmecul difuz și oarecum 
morbid al lirismului lui Tasso; sau o cercetare metodică 
și într-o anumită măsură enciclopedică şi exhaustivă a 
tuturor resurselor si variantelor iubirii, ca în L'Astrée; sau 
o monotonie care nu se teme să se repete pe ea însăși, 
in ciuda identităţii uşor înlocuibile: a personajelor sale, 
ca în Galatea de Cervantes. Aceleaşi iubiri neimpártásite 
îmbracă formele. cele mai variate în literatura drama- 
ticá: de la iubirea vinovată, care- názuieste adulterul, nu 
ezită înaintea ideii crimei gi provoacă -invariabil pieirea 
victimei sale, ca în Peribáñez de Lope de Vega, la come- 
dia de capá şi spadă, in care iubirea neîmpărtăşită este 
o simplă aparenţă, explicabilă în lumina convenienfelor 
sau a timiditáfii, dar destul de puternică pentru a crea 
obstacole greu de învins, ca mn El Perro del: hortelano, 
de acelaşi -Lope de Vega; de la tinerele îndrăgostite care 
se travestese în haine bărbătești „pentru. a: porni în cáu- 
tarea amorezilor lor, ca la Shakespeare gi Calderón, pînă 
la cele ale lui Tirso de Molina — dacă a sa este La Ninfa 
del Cielo —, care se travestese, dimpotrivă, pentru a 
fugi. de insistenţele urmáritorilor lor; de la indrágostifii 
a căror iubire este neimpáirtásitá şi care se răzbună, pînă 
la crudele frumusefi care în final se hotărăse să-și re- 
cunoască greşeala, lásindu-se să cadă în braţele adorato- 
rilor care abia așteptau momentul. 

Această ultimă soluţie este una dintre cele mai frecven- 
te, cum s-a mai spus deja. Nu este vorba numai de happy 
end, preferat adesea si, uneori, în detrimentul verosimi- 
lităţii, din motive extraliterare; nu este "vorba de acea 
înclinaţie spre „comoditatea“ morală, ce caracterizează 
o mare parte a formelor comerciale si industriale ale 
literaturii. Deznodámintul fericit are raţiuni de a exista 
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cu mult mai profunde, izvorind din această necesitate a 
conflictului, care impune inventarea unui punct comun 
în care sá se producă întîlnirea celor două acțiuni: dife- 
rite ale sale; fără acest punct comun, fără acest final 
care realizează în sfirşit unitatea. subiectului, structura 
operei literare ar fi la fel de incoerentă ca în formulele 
anterioare barocului. d 

Nu încape nici o îndoială că acest fel de deznodămint 
procură, în majoritatea cazurilor, o satisfacție: evidentă 
spectatorului. În Aminta, de exemplu, Silvia s-a arătat 
prea refractará solicitărilor pe cit de constante pe atît de 
modeste ale iubitului ei, pentru ca să nu dorim ca dragos- 
lea ci să apară ca un fel de revanșă sau răzbunare a soar- 
tei; şi oricit de puţin ar mai dura atitudinea sa nega- 
tivá, am dori, poate, mai degrabă decit fericirea ei, ca 
Aminta, asemenea cavalerului Delorges, din poemul lui 
Schiller, Mánusa, să înceteze s-o mai iubească în aceeași 
clipă în care ea sfirgeste- prin a-și opri privirile asupra 
lui. Dar adevărul este că odată admisă formula care per- 
mite transformarea, în finalul operei, a iubirii neimpirtá- 
site într-un, sentiment reciproc, se observă că această 
schemă s-a aplicat cu prea: mare uşurinţă. În multe ca- 
zuri, la Calderón de pildă, căsătoriile din final se ivese 
ca niște surprize pentru orice spectator, căci nimic nu 
părea să le anunţe între posibilităţile sentimentale ale 
personajelor prezente. În general, acest mod precipitat de 
a soluţiona conflictele este un fel de întoarcere la for- 
mulele estetice ale artei din care se exclude mişcarea, 
care e sufletul conflictului. Aceasta face ca, într-un mod 
la fel de general, să înceteze să ne intereseze ceea ce se 
întimplă „după aceea“, adică în poziţia de echilibru sta- 
bil şi paralelism permanent în care autorul îşi dispune 
personajele înainte de a le retrage din scenă. 

Astfel, între cele două posibilităţi ale conflictului for= 
mat din două mişcări contrare și pe care, din acest mo= 
tiv, l-am putea numi unghiular, barocul îl preferă, în 
majoritatea cazurilor, pe acela care se sfirseste cu faza 
statică, avind deci virful îndreptat spre viitor. Această 
preferinţă conduce la un rezultat dublu: cel pe care l-am 
semnalat, de a permite epuizarea interesului prin inter- 
mediul atingerii punctului terminal al ambelor. mișcări 


329 


prezente; și de a permite îndoiala asupra sensului ini- 
Hal a! acestor mișcări, care sint-centrifuge, dar care de-a 
lungul desfășurării lor și mai ales la sfîrşit se dovedesc 
a: îi centripete.. Peripeţiile, hotărîrea personajelor sau a 
unuia dintre ele, incidentele cu care: autorul își țese ac- 
fiunea servesc pentru a-l înșela pe spectator și a-l lăsa 
dezorientat asupra soluţiei pe care o aşteaptă; şi este 
evident că: o schemă atit de elastică, şi în același timp 
atit. de potrivită gustului general şi tendinţelor proprii 
barocului, dă naștere unor efecte cu mult mai surpinză- 
toare şi, prin urmare, mai teatrale. 

Un model de compoziţie de felul acesta, aparținînd epo- 
cii în care” geometria spiritului ajunsese. la plenitudinea 
posibilităților sale, este comedia lui Marivaux, Les jeux 
de l'amour et du hasard. Este vorba, după cum se ştie, de 
două personaje care au făcut fiecare cîte un jurámint de 
a nu se lăsu niciodată să cadă victimă 'curselor iubirii. 
Intilnindu-se, își declară reciproe solemna hotárire si, 
în aparenţă, se stráduiese sá se menţină departe de ten- 
tafia de care se tem cel mai mult. Dar este evident că 
aceste două voințe, mergind pe drumuri vădit -paralele, 
adică centrifuge din punctul de vedere al conflictului pe 
care îl așteptăm, vor ajunge în mod obligatoriu, şi în 
ciuda tuturor eforturilor lor, la acelaşi punet de impact 
al sentimentului lor dublu, la același conflict care reu- 
neşte și anulează posibilităţile şi  veleităţile de indepen- 
dentá ale celor două mișcări. Nici un element exterior nu 
se opune iubirii lor reciproce şi nici un obstacol desfá- 
șurării perfecte a idilei lor: unicul impediment provine 
din voinţa lor de 'a rămîne departe de sfera pasională, 
astfel încît comicul situaţiei rezultă toemai din conflictul 
celor două voințe cu sentimentul care se dezvoltă trep- 
tat si care, la vederea antecedentelor, se ascunde: şi se 
neagă pe el însuși, în lăudabila și inutila încercare de a 
cruța voința de ruşinea înfringerii. În felul acesta, în 
timp ce în aparenţă cele două acţiuni. par să-şi conserve 
paralelismul, în realitate. asistăm la. o deviere din ce în 
ce mai puternică a direcţiei lor și la apariția unei forte de 
atracție care tîrăște personajele pe drumuri nedorite, pen- 
tru a le conduce inexorabil spre un final care este, în 
același timp, încununarea și punetul opus dorințelor lor. 
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A doua schemă a conflictului se reduce la două mișcări 
sau acţiuni paralele, pe care încearcă să le devieze şi 
uneori, chiar le separă în mod brutal șocul unei interven- 
tii din exterior, fie că e vorba de un interes opus, o- pa- 
siune complementară, sau un simplu concurs de impre- 
jurări.: Această a doua schemă se referă de preferință 
la iubirile pe care le-am putea numi mediate; adică la iu- 
birile care se văd obligate să-și abandoneze poziţia. sta- 
tică si să se rezolve în conflict, definitiv sau provizoriu, 
prin intermediul intervenţiei amintite. za: 

„Dualismul schemei poate fi interpretat în două moduri 
diferite. Dacă considerăm iubirea împărtăşită drept o sin- 
gură mișcare, drept una din numeroasele unităţi baroce 
care oferă două feţe, dualismul este rezultatul intilniri 
acestei unităţi cu circumstanta exterioară care dă naştere 
cioenirii. Dacă, dimpotrivă, considerăm că cele două pa- 
siuni formează un paralelism şi, prin urmare, o dualitate, 
conflictul. lor provine din însăși ciocnwea cu influența 
care intervine și-i schimbă drumul. 

Este vorba, în orice caz, de o poziţie contrară celor 
precedente, care începe prin a fi statică. Ca în exemplul 
Cid-ului, menţionat mai sus, cele două personaje asu- 
pra cărora se concentrează interesul operei indică un per- 
fect paralelism iniţial şi, am putea spune chiar, o.adevá- 
rată vocaţie pentru echilibrul static. Chimène si: Rodrigue 
au dreptul sau, mai bine spus, iluzia de a se considera 
fericiţi; dar cireumstanţele le transformă pasiunea în iu- 
bire amestecată cu ură, problemă de onoare, dorință de 
răzbunare, sentiment al datoriei şi în numeroase alte ele- 
mente, străine esenței dragostei, care obligă pasiunea sta- 
ticá sá se transforme în mișcare centrifugá. Prin urmare, 
schema iubirilor mediate este practic opusă aceleia dina- 
inte, căci unitatea şi caracterul lor statie sînt anterioare 
acțiunii și explodează sub presiunea exteriorului, transfor- 
mindu-se în două mișcări ce par sortite sá-nu se mai în- 
tilnească niciodată. t 

În cazul Cid-ului, puternica influență a tradiției: l-a 
obligat pe autor să lase deschise perspectivele unei noi 
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întilniri si ale reconstruirii unităţii; dar ideea că explo- 
zia pasională a conflictului e posibil să fi fost inutilă 
şi că lucrurile ar putea, într-o zi, să devină din nou ceea 
ce au fost, repugnă, nu numai din punctul de vedere al 
moralei, dar și al esteticii conflictului; de aceea, nici poe- 
tul nu face decit s-o schițeze vag, pentru a ne permite 
îndoiala şi libertatea de a alege adevărata soluție.: Aceasta 
din urmă cu greu ar putea fi, artistic vorbind, un unghi 
format din. două. mișcări care: pornesc de la static si se 
depárteazá una de alta, pentru a:ajunge apoi la alt unghi 
care creează din nou poziția iniţială. - 

In general, iubirile mediate nu lasă loc reconcilierilor 
sau intoarcerilor. Un frumos exemplu 'al acestei organi- 
zări a mișcărilor, inexorabil proiectate în sensuri diver- 
gente, poate fi intilnit în Prinţesa de Cleves, a Contesei 
de La Fayette. Situația iniţială indică fericirea liniștită, 
dacă nu perfectă de care se bucură prințesa alături de so- 
tul ei. Existenţele lor ar fi “definitiv paralele și statice, 
fără drama care intervine și care, în mod cu totul excep- 
tional, se consumă doar la nivelul gindirii, căci nimic de- 
finitiv sau iremediabil nu se întîmplă pe terenul faptelor 
reale. Se știe că prinţesa, la un moment dat, se simte 
atrasă de persoana ducelui de: Nemours și că, în faţa 
iminenfei tentaţiei şi în dorința de a o evita și de a su- 
prima în sufletul ei orice înclinaţie spre lașitate,; ia ho- 
tărirea să-i mărturisească soțului ei zbuciumul “sufletesc 
ce-o tortureazá, Această confesiune sau, dacă vreți, aceas- 
tă pasiune astfel fixată prin confesiune si transformată 
'în fapt real, cînd înainte de abia dacă avea o umbră de 
existentá,: formează elementul care proiectează în afara 
primului său centru cele două acțiuni care devin centri- 
fuge si in absenţa cărora n-ar fi existat niciodată posibili- 
tatea conflictului. Ducele înţelege profunda sinceritate a 
soţiei sale şi noblețea sufletului ci; dar nu încetează să 
sufere în adincul sufletului. său, căci ştie că nimic nu va 
mai putea fi ca înainte si sfirgeste prin a muri de du- 
rere: ceea ce dovedeşte încă o dată că nu este posibilă 
reunirea si reconcilierea transformărilor survenite si re- 
compunerea imaginii statice a fericirii după ce a fost bi- 
„ciuită de apariția brutală a conflictului. Pe lingă aceasta, 
cu o eleganţă; morală şi estetică în același timp, autoarea 
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nu fixează aici cel de al doilea termen al antinomiei; 
după moartea soţului ei, fiindu-i liberă calea spre o 
nou fericire, adică spre o nouă poziţie statică, prinţesa 
vespinge ideea unei căsătorii cu ducele de Nemours și 
preferă să-şi urmeze adevărata misiune, aceea de a rătăci 
singură, ca ultim element al unităţii descompuse. 

Ar trebui sá ne întrebăm, vorbind despre acest roman 
şi de alte opere asemănătoare, dacă trăsăturile pe care 
le-am: semnalat au ceva comun cu barocul, şi dacă nu 
este o eroare să le explicăm. prin intermediul lui, Totul 
depinde, în mare parte cel puţin, de obiceiurile și de pre- 
judecăţile care se combină, în mod mai mult sau mai pu- 
țin conștient, cu ideea pe care ne-o facem despre baroc 
în general. Totuşi, nu ne va fi greu să recunoaștem că 
o creaţie atit de extraordinar de cerebrală, bazată pe un 
desen atit de clar geometrie şi construit ca un monument 
de arhitectură, ar fi fost imposibil de conceput cu un se- 
col mai devreme. 

S-ar putea obiecta că este vorba, mai degrabă decit de 
plăsmuiri baroce, de o construcţie clasică, După părerea 
noastră, cele două entități au același sens, căci elasicis- 
mul francez al secolului al XVII-lea nu este decit o con- 
tinuare modificată a barocului. anterior si, în ciuda tutu- 
ror. reformelor sale şi a aparentei repudieri a trecutului 
imediat, el a păstrat, cum era şi firesc, toate procedeele, 
toate atitudinile fundamentale şi toate ideile ce consti- 
tuie forma mentis barocă. 

Și chiar dacă nu s-ar admite această continuitate atit 
de evidentă, nu vom renunţa la observaţia că toate ele- 
mentele arhitecturii literare, independent de optica prin 
care -le examinăm, sînt aceleaşi dileme si aceleași con- 
Ílicte care formează materia predilectá a artei baroce. 
Procedeele autorului sînt aceleași pe care întotdeauna am 
avut ocazia să le subliniem. Romanul apare conceput mai 
mult în funcție de conflicte, decit de aventuri. Mai mult 
chiar, dacă examinăm totul cu atenţie, conflictele sînt 
acelea care produe sentimentele si analiza pasiunilor, con- 
trar constatărilor făcute în mod: obișnuit pînă acum. Li- 
teratura clasică se distinge prin. înclinația sa evidentă 
spre observarea jocului sentimentelor, spre analiză și 
introspecţie. Dar toate acestea nu sînt rezultatul unei ob- 
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servări' directe a faptelor, — idee ce se află în total 
dezacord: cu tendinţele și opiniile unui întreg secol în 
care natura este materia brută, nedemnă de observaţie si 
de imitație artistică și in care opera de artă este ficțiune 
pură și imaginaţie, atit înainte cit si după ce este turnată 
în forme concrete. Analiza este rezultatul contrastelor și 
al conflictelor, este studiul în abstract al unor reacții ce se 
calculează și se măsoară cu ajutorul logicii: si este evident 
că reacţiile sînt 'posterioare conflictului și că, prin ur- 
mare, acesta din urmă antrenează sentimentele, cu huan- 
tele si distincțiile lor, cu absurditáfile sí oscilafiile lor, si 
cu nevoia lor de a se exprima şi decanta prin intermediul 
analizei. 

In cazul romanului de la: care am plecat, este evident 
de asemenea că sentimentele se deduc treptat” din: situa- 
tiile în care autoarea își pune personajele, adică din miş- 
cările ce le animă. Imaginaţia a început prin a proiecta 
în spaţiul ficţiunii cele două acţiuni centrifuge şi, dincolo 
de sugestiile acestei prime plăsmuiri, acea discreta, care 
a fost contesa de La Fayette, n-a trebuit decit să măsoare 
întinderea exactă a: dezastrului personajelor sale! şi “sá 
inventeze combinaţiile de idei și de cuvinte care trebuiau 
s-o exprime. Atitudinea autoarei, asemenea tuturor auto- 
rilor baroci în' gerieral, nu este cea a unui narator care 
observă și definește rezultatele observaţiei sale, ci aceea 
“a unui „bel esprit care calculează concluzii logice şi con- 
struiește silogisme. Credem că sintem la fel de autorizaţi 
să utilizăm termeni baroci de fiecare dată cînd opera lite- 
rară va fi produsul acestei geometrii a imaginaţiei, ce 
creează acțiunile în virtutea legilor simetrice ale conflic- 
tului, în loc să observe posibilităţile realităţii. O contra- 
probă la fel de evidentă este faptul că ideologia pe care 
o studiem aici “coincide, si nu numai în cadrul fron- 
tierelor naţionale, în Franța, cu epoca tranziţiei preclasice 
și cu perioada de triumf a clasicismului; ea este insepara- 
bilă ideilor gi procedeelor curente în Spania şi Italia, 
unde, în ciuda diferenţelor de ton şi de manieră, proble- 
mele și soluţiile lor artistice sînt invariabil identice. 

Nu trebuie să mai insistăm asupra imensei cantități de 
exemple - strălucite, in care: conflictul, astfel conceput, 
ţine 'în mînă fríul acţiunii. E suficient să examinám tea- 
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trul lui Corneille: pretutindeni vom întîlni aceleași voințe 
care se ciocnesc, aceleaşi dezastre rezultate din mișcările 
contrare ale pasiunii. S-a spus adesea, şi nu e nevoie s-o 
mai repetăm, că poetul posedă la perfectie arta de a opune 
voinjele in vederea creării unor conflicte puternic drama- 
lice, în care iubirea gi fericirea se sfărimă în bucăţi, fără 
sá se ajungă la supunerea voinței. Totuşi, e bine să adăugăm 
că aceste voințe sînt pure mişcări baroce, a căror paralelă 
reală ar fi inutil s-o căutăm. Corneille creează şi gindeste 
în funcţie de reproducerea fidelă a caracterelor sau a 
psihologiei, şi aceasta din urmă, este ceea ce este, pentru 
că se supune mișcării care-o. domină şi care alimentează 
personalitatea eroilor lui Corneille. à 

Formula conflictului poate suferi uncori variații, fără 
să-şi schimbe semnificația fundamentală. Astfel, în Romeo 
si Julieta, acţiunea incepe, în aparență, asemenea miş-, 
cării forțelor centrifuge, reprezentate de cele două perso- 
naje; forțe care sint reunite în cele din urmă printr-o 
forță superioară voinței, care este pasiunea. Acest început 
pare să conducă. imaginaţia spre o schemă asemănătoare 
aceleia a iubirilor neimpartásite. În realitate, este vorba 
de un artificiu al poetului, care întirzie astfel intrarea în 
acţiune a schemei fundamentale, şi care începe cu prima 
schemă, pentru a sfirsi cu a doua. În felul acesta, tema 
lui trece succesiv de la ură la iubire și de la iubire la 
moarte, În aceustă traiectorie puţin obișnuită, care trans- 
formă iubirea într-un fel de insulă pierdută într-un ocean 
de ură, se concentrează puternicul dramatism al trage- 
diei. Pe de altă parte, conflictul baroc, mai potrivit sche- 
mei fundamentale, -ste tot atît de propriu lui Shakes- 
peare cît şi celorlalți autori ai secolului lui şi apare, cu 
aceaşi evidenţă şi eficiență, în cazul lui Othello, de 
pildă. - > ` . 

Dacă observaţiile care preced nu ar fi suficiente pentru 
a ne convinge de intelectualismul fundamental al artei 
baroce, ar fi poate mai convingător examenul ultimelor 
rezultate ale acestui procedeu. Atit Ja Calderón cit si la 
Racine, conflictele ajung sá se complice: şi să se multi- 
plice într-o . asemenea măsură, încît conducerea si con- 
struirea- edificiului dramatie devine o dificilă operaţie 
strategică. La ambii autori, fiecare personaj reprezintă 
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ce! puţin un nou conflict, dacă nu se află angrenat chiar 
în mai multe conflicte, în același timp. Toate personajele 
sînt prinse într-un fel de horă care nu se poate rupe 
decit prin intermediul catastrofei finale. Pe de altă parte, 
toate sint atit de intim legate unele de altele, datorită 
conflictelor care le ghidează, încit este greu să stabilim 
în oricare din tragediile lui Racine, de exemplu, care sînt 
personajele principale. Aceeaşi situaţie apare și la Cal- 
derân, unde trei sau patru şi uneori un număr şi mai mare 
de personaje centrale își împart atenţia spectatorului; 
fiecare dintre ele reprezintă un conflict diferit, fiecare se 
află prizonier între două mișcări contrare: 

La ambii poeţi, diferă doar modul de 'a soluţiona con- 
îlictele astfel produse și -multiplicate. în general, grație 
puternicei ţesături “sentimentale care: le uneşte pe toate, 
direct sau indirect, ambii ‘poeți se văd obligați de a-şi 
pune personajele să participe la catastrofă. Nici unul nu 
scapă nevătămat din conflict, nici unul nu-și poate păstra 
poziţia statică inițială. Dar la Calderón, după cum am 
remarcat deja, indrágostitiz respinși sfirgese prin a se face 
acceptați, fie pentru că ajung să învingă obstacolele, fie 
pentru că: cedează” unor noi tentaţii sau legături care 
contribuie la restabilirea situaţiei statice. La Racine, în 
schimb, "toate personajele se prăbuşesc în acelaşi timp, 
iar catastrofa devine generală. Înainte de a şti cum se va 
termina Añdromaque, de exemplu, ştim că Andromaque 
nu poate decit să sufere, în orice ipostază s-ar afla si ori- 
care ar fi soluţia situaţiei date; și mai ştim că, dacă 
Andromaque suferă, Pyrrhus va plinge cu ea, Hermione 
va suferi prin contaminare, iar Oreste prin definiţie, căci 
acesta i-a fost destinul. ` : 

În realitate, diferența dintre cele două formule depinde 
exelusiv de genul ficţiunii.. Ca autor de comedii, Calde- 
rón Dune capăt: dificultăţilor si conflictelor schimbind 
desenul, pinzei sale şi aşezindu-și personajele diferențiat, 
uneori de-a dreptul surprinzător; Racine supriimă. dificul- 
tatea sfișiind pinza. În ambele cazuri, nu este vorba de 
necesitatea de a elibera scena; ci de a reconstitui, prin 
intermediul iubirii sau al absenței ei, unitatea operei de 
artă și caracterul static al-pasiunii. 
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Ultima formă a conflictului baroc este opoziția perso- 
najului faţă de lumea sa. Este vorba de o schemă tota] 
nouă și, ca urmare, de'abia reprezentată de citeva opere 
literare ce formează excepții; dar fertilitatea ei nu putea 
să treacă neobservată și se înserie printre marile apor- 
turi pe care le-a adus barocul literaturii, 

In concepția tradiţională, lumea artistică era paralelă 
în toate aspectele ei cu lumea reală. Ficfiunea artistică, 
bazată pe imitație, concepea un univers imaginar, populat 
de ființe imaginare, pe măsura celui real. Relaţia persona- 
jului cu universul său era paralelă relației omului real 
cu lumea reală. Personajul, eroul unui roman cavaleresc, 
de pildă, trăia și se desfăşura într-o lume pe măsura lui, 
corespunzătoare dorințelor şi necesităţilor 'sale; iar 'opozi- 
ţia sa faţă de această lume seamănă cu aceea a tuturor 
oamenilor: o opoziţie între conţinut si formă, o încercare 
de cucerire a dimensiunilor, a spaţiului si a timpului, sau 
cel puţin a avantajelor reduse pe care le putem obţine 
de la ele. Universul sentimental al artei se aseamănă 
lumii aventurii, în măsura în care constituie un mediu 
adecvat, fără probleme și s-ar putea spune chiar contopit 
cu personajul. Acesta din urmă produce sentimente în- 
ir-un univers sentimental, aşa cum cavalerul rătăcitor 
producea aventuri într-o lume care trăia din aventură 
şi se concentra în jurul ei. 

Este evident faptul că şi în aceste universuri agreabile, 
opoziţia şi lupta sînt necesităţi de fiecare zi. Dar sînt 
lupte împotriva realitáfilor, sau mai bine spus, împotriva 
„realităților ideale“, realul fiind aici ceea ce este, numai 
adaplindu-se modelului special al lumii artistice. Îndră- 
gostitul din romanul sentimental luptă cu amágiri, obsta- 
cole și dușmani ai sentimentului său; cavalerul rătăcitor, 
cu alţi cavaleri rătăcitori sau cu trădători, cu fiare sau 
vrăjitori, care sînt o hegaţie inutilă a propriei sale lumi: 
doar lui Don Quijote i-a fost dat să lupte cu „realități 
reale“. 

Cazul lui Don Quijote este unic în literatură, dacă se 
fine seama de data apariţiei sale. Don Quijote este cavaler 
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rătăcitor; și faptul este la fel de posibil pe cit de posibilă 
este existența unui cavaler rătăcitor, graţie inclinatiei na- 
turale şi a voinţei sale de nezdruncinat. Dar, în realitate, 
Don Quijote este un cavaler. rătăcitor care a pierdut 
lumea cavalerilor fără să ştie că a pierdut-o. Dacă. ar 
fi știut aceasta, ar fi fost, fără nici.o îndoială, un altul, 
conchistador în Peru sau soldat în Flandra; însă nebunia 
lui constă în a crede că lumea „realității ideale“ există, 
Cum el însuşi este o „realitate ideală“, de ce să nu aibă 
dreptate şi de ce propria sa ficţiune -să nu trăiască şi să 
nu se desfășoare într-o ficţiune adecvată? Totuşi, lueru- 
rile nu stau-așa; căci toate năzuinţele sale, „fuga de rea- 
litate, tentativa de a.se sustrage impedimentelor vieţii 
cotidiene, de a trăi o viaţă conform, idealurilor sale“, se 
află în violent şi permanent conflict cu o lume ideală, 
care nu este însă a lui. 

Intenţia noastră nu este aceea de a-l transforma pe 
hidalgo-ul din La Mancha într-un personaj. pirandellian, 
aflat în căutarea unei lumi, numai pentru că a avut un 
autor; totuşi, ceva de felul. acesta i.se întimplă, căci efor- 
tul său constant tinde la descoperirea aventurii în care 
crede, dar care nu vrea să-i iasá.in cale. Este asemenea 
unui credincios în așteptarea miracolului; iar faptul că 
miracolul nu se produce, nu-i alterează credinţa. 

Din punctul de vedere al tehnicii literare, nu încape 
nici o îndoială că la baza creaţiei lui Cervantes trebuie sá 
se caute un conflict baroc. Probabil, intenţia autorului a 
fost aceea de a schița acest conflict între lumea viselor şi 
aceea a realităţii, fără a se fi gîndit, poate, că făcînd artă 
din realitate, aceasta devenea la rîndul ei vis. Astfel încât, 
poziția. specială a Quijote-lui în lumea romanului rezultă 
din circumstanfa, imprevizibilă poate pentru autor, de 
a-şi desfágura conflictul între două lumi la fel de ireale, 
între două - compartimente „ale. artei, între personaj si 
imaginația lui. Si totuşi, nu este mai puţin cert că eroul 
înfruntă lumea prin intermediul unui conflict permanent; 
şi cum atit eroul cit şi lumea aparțin aceleiaşi sfere a 
imaginaţiei, aceasta înseamnă, pentru cititorul care nu va 


. $ Pr. Schuerr, Idea de la libertad en: Cervantes, în Cuadernos 
hispano-americanos, 18 (1950), p. 368, 
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cauta nuanţe şi nu va imagina straturi diferite în cadrul 
aceleiași fantezii, că este vorba de războiul eroului cu pro- 
pria lui lume, de revolta individului împotriva unui mediu 
inform ce scapă căutării și voinței noastre, împotriva unei 


materii inaptá pentru a servi imaginaţia, Această ultimă 


concluzie, atit de evident barocă, coincizind eu att de 
numeroase şi de vehemente reprobări ale naturalului, 
defineşte revolta Quijote-lui, personaj care plăsmuieşte 
lumea în mod cerebral, care o vede așa cum o 'constru- 
ieste, refuzînd să accepte greoaiele indicații brute ale 
realităţii, 

Este vorba, desigur, de o orbire care se apropie mult 
de nebunie: dar este nebunia unui artist, şi a unui artist 
intelectualist, aga cum sînt toți artiștii barocului: Este 
vorba de o revoltă insipidă si ineficace, adesea ridicolă, 
nu numai datorită electelor ei exterioare, dar şi pentru 
că spiritul revoltat este inconștient, iar opoziția faţă de 
univers este o deducție: dar ridicolul se răscumpără în 
lumina unei voințe pure care nu se lasă contaminată de 


insinuările simțurilor "si “nici nu permite ca intervenţia 


obiectelor reale să minjească cu materia lor singura lume 
pură si coerentă, aceea-a imaginaţiei. 

Totuși, artificiul și tehnica romanului au făcut, cu Don 
Quijote un enorm pas înainte. Procedeul utilizat de Cer- 
vantes este probabil o, derivație a conflictului mijlocit. 
Unitatea esenţială și primordială a eroului cu universul 
său, rezultă, în exclusivitate, din contactul prelungit cu 
romanele cavalerești. Acolo respiră din plin viaţa „reali- 
tátii ideale“, unde este perfect şi pur paralelismul perso- 
najului cu lumea sa, Acest paralelism se rupe și se trans- 
formă în conflict odată cu ciocnirea de „realitatea reală“, 
aceea. a lumii care nu se află în cărţile cavalerești, a lumii 
pe care am putea s-o numim, dacă ar fi posibil, a litera- 
turii „realiste“. Evident, odată pus în mișcare conflictul, 
cele două elemente ale sale se separă din ce în ce mai 
mult; iar efemera şi fragila formulă a echilibrului iniţial 


-va fi definitiv suprimată. Meritul autorului a- constat nu 


atit în schema construcţiei sale, care se înscrie perfect 
în tradiție, cît în faptul de a fi alterat natura termenilor 
dualişti. În loc. să descrie ciocnirea unor pasiuni, interese 
sau întîmplări, Cervantes s-a dedicat imaginării unor lupte 
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între vis şi realitate, între lumea artei și a realităţii. 
Luptă evident inegală, în care ridicolul este foarte aproape 
de sublim, dar care continuă să fie una din fazele funda- 
mentale și una dintre imaginile superioare ale războiului 
neintrerupt al omului împotriva destinului său, ale orgo- 
lioasei sale lupte prometeice, căreia i se reduce brusc din 
avint, de îndată ce el se loveşte de cel mai mic obstacol 
care nu e făcut din materia imaginaţiei. 

Se vede, astfel, cum conflictul baroc, produs al princi- 
piului antinomie și al forţelor contrare ce se înfruntă de 
dragul dualității, ajunge să-i impună artei literare nu 
numai vesmintul, dar şi corpul. În jurul conflictului se 
organizează o întreagă literatură epică sau dramatică, 
ce şi-l alege drept element de bază al unităţii ei si motor 
al tuturor mişcărilor sale. Autorul posedă astfel nucleul 
care formează centrul plăsmuirilor sale; se ocupă de for- 
tele existente, înainte de a-și fi identificat personajele; îşi 
creează mișcările inainte de a le fi dat un caracter”. Este 
¿inutil să mai spunem că această inovaţie a avut nenumá- 
rate consecinţe peniru viaţa spiritului, şi că îi culegem 
încă și acum roadele. 

Totuşi, misiunea barocului nu se siirșeşte aici, Litera- 
tura are, începînd de acum, un nerv, un schelet care ina- 
inte îi lipsea sau care apărea doar grație vreunei íntim- 
plări fericite. După ce i-a dat un corp, barocul trebuie 
să-i creeze şi un suflet. Într-adevăr, ar fi absurd să se 
pretindă că toată literatura, barocă sau oricare alta, s-ar 


2 Saint-Evremond, Déjense de quelques pièces de_thâdtre de 
M. de Corneille, in Oeuvres, Ed. Planhol, Paris 1927, vol, 1, 
p. 215. Criticul se plinge de faptul că în vremurile acelea, pen- 
tru a se scrie o comedic, era nevoie „să se aleagă un subiect fru- 
mos, să fie bine organizat, bine urmărit şi dus în mod firesc la 
bun sfirgit*, adică, să i se fabrice subiectul si să fie adaptat cxi- 
„gentelor logicii pasionale. Inainte, spune acelaşi, „caracterele 
trebuiau să încapă în subiecte, iar inventarea subiectelor nu o 
urma pe aceea a caracterelor“. Pe de altă parte, este atit de si- 
gur că operele baroce şi clasice se supun unei organizări con- 
ştiente si intenţionate, incit Leo Spitzer, Les Lettres portugai- 
ses, in Romanische Forschungen, LXV (1954) p. 94—135, a de- 
monstrat că si această operă, considerată în mod normal o co- 
lecţie autentică de scrisori de dragoste, este o compoziţie Coe- 
rentă si prezintă o unitate de acţiune. 
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putea reduce la simplul conflict. Oricit de mari ar fi în- 
tinderea şi rezultatele conflictului, acesta nu poate con- 
stitui nici hrana întregii literaturi și nici justificarea 
absolută a unei acţiuni oarecare. Nimeni n-ar indrázni 
să pretindă că suferința Hermionei se reduce la o iubire 
neîmpărtăşită, asemănătoare aceleia din pastoralele dra- 
matice sau că singura suferință sufletească a lui Rodrigue 
a fost obligaţia de a-și amina căsătoria cu Chiméne. Nu 
ne trebuie multă pătrundere pentru a ne da seama că 
există şi la ei „altceva“, şi că tot ce-am spus pină aici 
se referă doar la lucrurile, faptele şi relaţiile reciproce 
ale indivizilor. Pină acum, nu ştim nimic din ceea ce se 
intimplá în sufletul fiecărui individ; cel mult, le cunoas- 
iem, prin intermediul conflictelor, reacţiile vizibile și 
reflectarea gindurilor în relaţiile cu ceilalţi. Pentru a 
le completa portretul moral, e necesar să privim mai de 
aproape ceea ce poartă în suflet; şi ceea ce poartă este, 
cu aceeași impresionantă uniformitate, drama, adică cioc- 
nirea voinfelor ce se întîlnesc în interiorul unei inimi 
bivalente. 
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VII. DRAMA 


1. Unitatea personajului literar traditional 

2. Definirea si caracterul conflictului interior 

3. Istoria lui în secolul al XVII-lea 

4, Îndoiala înlăturată de voință: Corneille 

5. Îndoiala suprimată de- credință: Tirso 
de Molina si Calderón 

6. Îndoiala învinsă de pasiune: Racine 

7. Îndoiala fără soluţie: Shakespeare 


1 i crt Ninos ten w | J Hry, 


Drama este de asemenea o realitate în mişcare. Numele 
ei vine de la verbul grecesc care înseamnă „a face“ sau 
„a acţiona“. Pînă la un anumit punct, este sinonimul lati- 
nescului actum; si, asemenea acestui cuvînt, a fost folosit 
încă din antichitate într-un sens din ce în ce mai specific, 
aplicat terminologiei teatrale. 

La început, „dramă“ insemna „acţiune dramatică" în 
general. Astăzi, conform unei convenţii general accep- 
iate, numim cu același termen o specie dramatică particu- 
lará de origine modernă, care pune în mișcare pasiuni si 
caractere medii. In această formă, este vorba-de o- creație 
a secolului al XVIII-lea, ultim. rezultat at unei tragedii 
naturaliste, redusă la proporţiile cotidianului și la socie- 
tatea burgheză. Totuşi, sensul termenului nu încetează să 
fie multiplu; căci folosirea cuvîntului este: curentă: chiar 
şi în afara limbajului pur teatral, desemnînd un conflict 
în general, o ciocnire violentă de interese şi de pasiuni 
contrare, 

Profitind de această oscilație a sensului, vom utiliza 
în cele ce urmează acelaşi cuvint într-un sens mai precis 
determinat, ce pare să se potrivească mai bine, dacă nu 
cu accepțiunea lui curentă în arta barocă, atunci cel puțin 
cu concepţiile şi rezultatele ei. Lipseşte un termen propriu 
pentru a desemna acest aspect particular al literaturii, și 
pentru că nu am găsit un alt cuvint mai potrivit, sperăm 
«că ne va fi îngăduit să adăugăm o semnificaţie în plus unei 
expresii care putea fi deja înțeleasă în mai multe feluri. 

Din punctul de vedere al barocului, drama este ultima 
fază a dihotomiei. Această ultimă fază este și cea mai pro- 
funda; şi în același timp cea mai importantă, căci ajunge, 
în sfîrşit, la obiectul cel mai dificil şi mai ascuns al artei, 
care este sufletul. 

Pină acum, se va îi putut vedea cum înclinația barocă 
spre antinomie a reușit să altereze canoanele stilistice şi 
¡sá impună noi tipare expresiei. Se va fi putut vedea de ase- 
'menea, cum aceeași antinomie intervenea, ca urmare a 
unei curioase extinderi a principiului său fundamental, 
¡in ordonarea ideilor și a efectelor baroce, și cum, indicind 
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trecerea de la reprezentarea statică la mişcare, guverna, 
imprimindu-i forma sa, jocul de şah în care i se desfágu- 
rau contrastele și conflictele. 

<a Cu toate acestea, si în ciuda diferenţelor de nuanţe, 
problema continua să fie aceeaşi și consta mai ales în a 
disocia materia inspiraţiei, în a face două idei dintr-una 
singură, în a da două feţe aceluiaşi obiect. În felul acesta, 
imaginaţia primește de fiecare dată un dublu impuls, ce 
pare să o dirijeze în sensuri divergente, fie că se spune 
de două ori acelaşi lucru, fie că se spun două lucruri în 
acelaşi timp. Ideea și imaginea ei merg întotdeauna: înso- 
tite de sosia sau antiteza lor, de acel inseparabil „inconnu 
vétu de noir“, care transformă umbra într-o a doua reali- 
“Tate. Nu e de mirare, deci, dacă aceeași dualitate aparentă 
se afin prezentă si în sfera cea mai secretá.a personali- 
tăţii, în caractere si în' suflet, supusă, la rîndul ei, celei 
mai obişnuite disocieri dualiste. 

Pină la o epocă relativ recentă, «eroii literaturii. se pre- 
zentau imaginației sculptați într-un singur bloc. Persona- 
litatea lor putea să prezinte fisuri sau defecte, dar apărea 
mereu compusă pe baza aceleiași materii, în mod constant 
identică cu ea însăşi, în ciuda timpului, a împrejurărilor 
si a pasiunilor. Pentru Virgiliu, Eneas va fi mereu piosul 
Eneas, fie că este vorba de lacrimile pe care le varsă în 
timpul furtunii, fie de modul în care ocoleşte iubirea 
reginei Cartaginei. Pentru poetul medieval, Roland va fi 
intotdeauna viteazul cavaler, întreprinzător şi violent, ori- 
care ar fi împrejurarea în care îl găsim antrenat. O privire 
rapidă ne asigură că același lucru se intimplá cu toate 
personajele literaturii antice sau medievale. Chiar atunci 
cînd eroul își schimbă caracterul, modificarea este instan- 
tanee si .completă, în asa fel încît noua sa atitudine. o 
anulează pe cea anterioară, s 

Conform acestei formule, nu există nici o posibilitate 
ca două euri sau două suflete să poată conviefui într-un 
singur corpi. Dacă, din întîmplare, şi într-un număr timi- 

1 Cf. Erich Auerbach, Mimesis, reprezentarea realității in li- 
teratura occidentală, México 1950, p. 18, care observă, foarte 
just, că nu este posibil să se imagineze la scriitorii antici, la Ho- 
mer de exemplu, un „fond“. sau o multiplicitate de intenţii şi 
de planuri ale psihologiei, » 
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tat de cazuri concrete, aceste două euri trebuie să figu- 
reze în mod obligatoriu, nu este posibil să coexiste, ci 
doar să intre în acţiune unul în urma celuilalt, ca actorii 
în scenă, sau ca un actor care şi-ar schimba travestiul?, 
Astfel, în Hoeforele de Eschil, ar fi practic și uman im- 
'posibil ca Oreste să-şi omoare mama, fără nici o ezitare; 
în mijlocul amenințărilor și insultelor sale, vine o clipă 
în care, cu spada ridicată personajul ce 'oprește şi se în- 
treabă, ca și cum s-ar îndoi de el însuși: Cum pot să-mi 
ucid mama?“ Dar această ezitare durează doar o clipă; 
şi este suficientă o reflexie a lui Pilade; ca personajul 
să redevină ceea ce era în mod unic şi exclusiv, adică 
răzbunătorul “morţii tatălui său. Personajul atins de în- 
doială n-a fost decît un intrus, un 'travesti al conștiinței, 
care nu reuşeşte sá se mențină in prezenţa personajului 
„real“; iar acesta din urmă îi ocolește umbra şi în același 
timp amintirea sugestiilor lui. Aşadar, nu se poate spune 
că Oreste 'ezită; și dovada acestui fapt este că pedeapsa 
nu vine din interior, din tortura morală și din propria 
sa conştiinţă, ci din cer, care ia asupra lui obligația men- 
finerii ordinii, nu numai în ceea ce priveşte organizarea 
lumii, dar și în ceea ce priveşte acțiunile şi reacțiile 
muritorilor3. 

Pină foarte tîrziu, înaintea epocii baroce, unitatea fun- 
damentală a personajului se menţine ca o dogmă imbata- 
bilă. Chiar la Tasso, poet prin excelenţă baroc prin multe 
dintre aspectele sale, mai ales formale, Armida .se arată 
incapabilă să susțină povara unei duble personalităţi. 


2 În ciuda acestui fapt, morala antică pare să fi avut conștiința 
duplicităţii gîndirii, Cf. Quintilian, Institutiones oratoriae, pa KÉ 
„Prin natura sa, spiritul omenesc este atit de activ si de mobil si 
se îndreaptă în atitea direcţii (după cum am spus), incit, în ade- 
văr, nu poate face numai un singur lucru; el urmează mai multe 
căi nu numai în aceeaşi zi, dar chiar si în aceeaşi clipă“, Dar 
nu este vorba de o contradicţie, căci și în acest caz, ceca ce i se 
pare remarcabil observatorului este repeziciunea schimbărilor in- 
dicînd un ritm alternativ; în nici un chip nu ne face să ne gin- 
dim la dramatismul duplicitátii, 

3 E, Auerbach, Mimesis, p. 347: „Antichitatea considera eveni- 
mentele dramatice ale vieții umane în special sub forma schim- 
bării norocului, care se abate asupra omului din exterior şi de 
sus“ (Trad. de I, Negoifescu, E.L.U., București 1967). 
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Frumoasa vrăjitoare este páginá şi-i urăște pe creștini, 
desigur: dar avesta este doar un aspect al personalității 
sale, anterior cunoașterii lui Rinaldo, Într-un al doilea 
moment, o întîlnim îndrăgostită şi fericită, departe de 
a se gindi:la creștini sau la págíni, căci întreaga ei feri- 
cire fragilă se întemeiază pe iubirea aceluiaşi Rinaldo: în 
această fază caracterul ei nu are nimic comun cu cel 
dinainte, si este evident că nici un serupul, nici o ezitare 
nu-i tulbură liniştea, dovadă că nimic nu mai rámine din 
ceea ce am. numi străfundurile vechii sale psihologii, : că 
această păgină se uită E ea însăși pentru a face posibilă 
fericirea îndrăgostitei. sfîrşit, o a treia Armidá, neferi- 
cită şi părăsită, și-ar abandona toate vechile idealuri, ar 
renunţa la tuate convingerile în schimbul speranţei de a-l 
putea păstra pe Rinaldo. În realitate, există trei Armide 
diferite, care se succed fără să se influenţeze una pe 
cealaltă și fără să-și lase moștenire nici o trăsătură de 
caracter: este necesar ca fiecare dintre ele să moară pen- 
tru a putea să renască din propria ei cenușă, asemenea 
păsării Phoenix, o altă Armidă, total diferită de celelalte 
ipostaze ale ei. 

Această relativă stabilitate a psihologiei, această imu- 
tabilitate a trăsăturilor fundamentale ale personalității 
artistice, explică de ce literatura clasică s-a obișnuit atit 
de timpuriu să se folosească de caractere universale. Pro- 
blema este poate reversibilă, în sensul că există posibili- 
tatea ca obiceiul înrădăcinat deja de a se utiliza tipuri 
universale să fi avut drept consecinţă stabilitatea carac- 
terelor. În orice caz, nu interesează atît explicarea feno- 
menului cit simpla observare a existenței lui. Poetica 
anterioară Renaşterii priveşte tipul literar, oricare ar fi 
acesta, sub aspectul său static, reprezentindu-si-1 ca un 
portret nemișcat al trăsăturilor pe care le încarnează. 
Această reprezentare, care de altfel coincide cu toate 
caracteristicile ariei clasice, bazate pe imitafia statică a 
unei naturi selecţionate şi esentializate, dă caracterelor o 
valoare plastică de neconfundat şi egală cu ea însăşi. 
Trădătorul, de exemplu, va fi întotdeauna trădător, orice 
ar face: sau, în termeni proprii artelor plastice, va fi un 
trădător surprins „în actul trădării“, adică, fixat pentru 
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totdeauna în poziţia sa caracteristică, ce ignoră si exclude 
posibilitatea mișcării sau a variației. 

Această tradiţie literară, ridicată de clasicism la înăl- 
timea de sistem și de precept, s-a păstrat pînă în mijlocul 
epocii baroce și clasice; fie că este vorba de respectul față 
de reguli, fie de o tendință spre universalism şi spre trá- 
sătura fundamentală ce domină formele si le pune pe 
același plan, caracterele umane continuă să ofere litera- 
turii formula unică de reproducere a tipurilor generale. 
Prusias din Nicoméde va fi omul slab şi fără rezistenţă 
morală, așa cum Tartuffe va fi doar un ipocrit. În cea 
mai mare parte a cazurilor, tradiţia se confundă cu iner- 
ţia şi ajunge să învingă, sau cel puţin să echilibreze ten- 
dinfele spiritului inovator, Ca rezultat al prezenţei sale 
şi al frínei pe care en o reprezintă pentru revoluţia ba- 
rocă, drama care divide sufletele si face ca fiecare con- 
știință să devină problematică, nu reușește să se impună 
spiritului scriitorilor decit foarte greu și lent; iar obiec- 
tivul ei, care era substituirea “psihologiei monovalente a 
sufletelor simple şi fără ascunzișuri, prin tumultul şi con- 
tradictiile sufletului baroc, apare ca ultimul şi cel mai 
important rezultat pe care epoca barocă îl impune con- 
științei universale.+ ' 


2 syaa > Deeg € Quuy Lal, 


ae rs te Dirigir cea mai mare inovafié a artei 
baroce, Personajele cele mai caracteristice au încetat acum 
să mai fie simple si fără probleme, transparente în toa- 
te. împrejurările si uniforme în toate reacţiile lor. Ca- 
racterul lor este complex, nuanfat intre un da şi un nu, 


+ E, Auerbach, Mimesis (trad. de I, Negoiţescu, EL.U., Buc, 
1967), p. 347—350, consideră că apariția preocupării psihologice 
în teatrul elizabetan se datorează faptului că acesta „întățişcază 
o umanitate mult mai complexă decit cel antic“ si mai puţin fa- 
miliară, care impune o prezentare mai insistentă; în timp ce ,tra- 
gedia antică își împrumuta subiectele aproape în exclusivitate 
din miturile naţionale"; din subiecte sacra ale căror evenimente 
şi personaje erau cunoscute publicului şi care, prin urmare, nu 
necesitau vreo analiză, Pe de altă parte, „în forma elizabetaná, 
prima formă specific modernă a tragediei, iese mult mai preg- 
nant în evidenţă caracterul deosebit al eroului ca sursă a desti- 
nului lui“. Toate acestea nu par foarte evidente, 
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și adesea nehotărit gi oscilant; și se întimplă frecvent ca 
drumul pe care îl urmează sá nu fie cel pe care dorese 
să-l urmeze, să năzuiască tocmai contrariul a ceea ce 
fac în realitate, să considere liberul arbitru un pericol, 
iar autoritatea cea mai severă, o binecuvintare. În. pre- 
zenfa unor astfel de personaje, nu ne este întotdeauna 
uşor să anticipăm reacţiile lor, căci, în fiecare împreju- 
rare, se pare că ele ascultă de două impulsuri contrare 
în același timp. - 

Cid-ul lui Corneille diteră de cel al lui Guillén de 
Castro, fapt observat de atitea ori, încît ar fi inutil sá ne 
limităm la simpla lui repetare; deci în ce constă această 
diferenţă? Rodrigue este hidalgo * si om de onoare, cel 
puţin tot atit cit modelul său spaniol; iar sensibilitatea 
oarecum susceptibilă a caracterului său nu are motive să 
invidieze prea mult figura personajului tradiţional; dife- 
renfa constă în aceea că în același timp Rodrigue este 
îndrăgostit de Chimene. Rodrigo din Romancero nu era 
îndrăgostit de Ximena sau era foarte superficial, după 
cum ne spun romancele; era fárá indoialá prea hidalgo, 
adică prea preocupat de problema onoarei, pentru a pu- 
tea îi îndrăgostit şi vindicativ în acelaşi. timp. 

La Corneille, ne dăm seama că un aspect al psihologiei 
sale nu-l exclude pe celălalt; dimpotrivă, ambele aspecte 
ale caracterului său, deşi contrare, se întrepătrund şi se 
completează reciproc, pină la a-i da Cid-ului un portret 
psihologic foarte diferit de cel tradițional. Cele două ten- 
dinţe contrare ale sale se ciocnesc, dar nu se elimină; 
coexistă în mod permanent, ca două jumătăţi ale unui 
singur suflet. Acesta însuși devine, astfel, curios de com- 


$ Cf, versul lui Rodriguc, în celebrul său monolog: 
Jumătatea vieții mele a pus-o pe cealaltă în mormint; 


vers caracteristic atit pentru barochismul expresiei, cit şi pen- 
tru aspectul revelator al conștiinței dihotomice a barocului. 
Aceeaşi “idee, dar cu o mai mare insistență şi complicatie, o în- 
tilnim la Shakespeare, The Merchant of Venice, III, 2: 

Au scos din mine două părți: o parte, 

a voastră sint şi partea a doua... a voastrá!... 

A mea, adică... a mea, însă a voastră!,,, 

Aşa dar, toat-a voastrá!... 

(Trad. de Gala Galaction, ESPLA, Buc., 1955). 
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plicat şi ambiguu; iar baza alcătuirii sale este, evident, 
același principiu dihotomic pe care acum îl cunoaștem 
perfect, Există un singur suflet, dar se vede cit de difi- 
cil îi este să-şi menţină echilibrul; reușește încă să fie 
eroic, dar cu preţul sacrificiului pe care îl cunoaştem, 
și care, cù toate acestea, nu ajunge să înlăture fundamen- 
tala duplicitate a inimii. În felul acesta, el pare să ne 
dezvăluie că eroismul nu este întotdeauna un dar al zei- 
lor şi că uneori poate fi o pedeapsă si o suferință; si că; 
pe de altă: parte, un sentiment adînc nu ajunge pentru 
a umple complet sufletul, alături de el putind să încapă 
un întreg continent de îndoieli, întrebări şi paşi în gol 
pe care îi face imaginaţia, dornică să evite riscurile şi pe- 
ricolele eroismului. În. faja atitor sacrificii si atîtor ezi- 
tări interioare, se iveste în mod spontan întrebarea dacă 
rezultă vreun beneficiu din acest fel de eroism, produs 
de cea mai aspră necesitate; și poate că același Rodrigue 
ar fi recunoscător pentru posibilitatea care i s-ar oferi, 
de a nu trebui să fie eroul în care se transformă, în ciuda 
voinţei sale. = 

Asemenea lui Rodrigue, gindesc și acționează toate ma- 
rile personaje ale literaturii baroce si clasice. Cel puţin 
aici, oscilafia care conjugă aceste: două. cuvinte, ee con- 
tinuă să fie, pentru multi, contradictorii, este inutilă; dar 
în punctul în care ne aflăm, nu există între cele două 
poziţii nici un fel de distincție. Toţi eroii care vorbese 
încă inimii și spiritului cititorului modern, sînt suflete 
indurerate, scindate, care se pierd în eforturi sterile în 
vederea reunirii celor două jumătăţi ireductibil dușmane. 
Contrastul opunea cei doi termeni ai antinomiei, urmă- 
rind un efect pur stilistic, Conflictul provoca ciocnirea 
mișcărilor contradictorii, a căror întîlnire alimenta ac- 
fiunea dramatică. Atit unul cît și celălalt rámineau în 
afara adevărului individual, căci nu atingeau sufletul de- 
cit din exterior. Drama este conflictul între două mișcări 
ale aceluiași suflet, adică, conflictul care își alege drept 
scenă sufletul unui singur personaj, iar drept termeni ai 
antinomiei lui, două speranțe sau două posibilități de 
existenţă ale personajului: este contrastul privit sub sem- 
nul pasiunii şi eterna dualitate barocă, aplicată ultimei 
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unități care mai putea fi considerată indivizibilă: sufle- 
tul uman, i 

Nu este vorba, desigur, de a pretinde că secolul al 
XVIl-lea ar fi fost primul care a'studiat problema sufle- 
tului şi care a analizat pasiunile și contradicţiile lui. Aici 
interesează mai puţin a se sublinia prezenţa unei preo- 
cupări psihologice, a cărei noutate este-de altfel îndoiel- 
nică,.cit mai ales a se nota că o optică literară. nouă tre- 
buia în mod obligatoriu să producă rezultate diferite de 
acelea pe care le oferea tradiţia. Este. evident pentru 
oricine că de la Renaștere la secolul următor, fie că îl 
numim clasic sau altfel, temele şi problemele s-au schim- 
bat cu mult mai puţin decit punctele de vedere si solu- 
tiile pe care le propune literatura. În răstimp de un se- 
col, metodele literaturii au fost profund alterate. Rezul- 
tatele sînt vizibile și se recunosc şi mai bine încă, dacă 
sînt comparate cu punctele de pornire; dar nu este atît 
de ușor să înţelegem cauza şi direcţia transformării. De 
la Renaștere la clasicism, nu există nici măcar umbra 
vreunei revoluţii. literare și totuşi, cînd apare clasicis- 
mul, cu teoreticienii lui şi cu dorințele lor de a sistema- 
tiza literatura, nu încape nici o îndoială că o schimbare 
profundă intervenise deja în concepţiile literare şi că teò- 
reticienii nu: veneau să inoveze, ci să decanteze și sá 
restabilească ordinea în noile achiziţii ale artei. 

În realitate însă, nu este vorba de nici o revoluție, ci 
de o evoluţie deosebit de lentă, care probabil nu a atras 
atenţia decit unor spirite clarvázátoare. Cu atit mai mult, 
cu cit această evoluţie, plecind de la simple detalii sti- 
listice fără nici o transcendenfá, ajungea pe nesimţite sá 
altereze însăși imaginea pe care arta si literatura şi-o fä- 
ceau despre om. Este îndoielnice și chiar puţin probabil 
ca barocul să se fi gindit în mod conştient la probleme 
atit de arzătoare şi ambiţioase. În ciuda acestui fapt si 
fără ca cineva să-și fi dat seama de ele, micile modifi- 
cări tehnice ale stilului şi nou optică pe care acestea o 
lăsau să se întrevadă, alături de alte motive de ordin ge- 
neral, pe care vom încerca să le elucidăm în cele ce ur- 
mează, au dus imperceptibil la un anumit număr de des- 
coperiri, pe care nimeni nu pare să le fi avut în vedere, 
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fiind confundate. în mod curent cu tehnicile şi experien- 
tele tradiţiei. d 

Totuși, acestea din urmă niciodată n-au mers atit de 
departe. Este cert că posibilitățile multiple ale sufletu- 
lui nu erau o necunoscută; căci de la poeţii latini piná la 
Ariosto, clasicii au cîntat, și nu numai o dată, contradic- 
Die sentimentelor sau ale logicii şi ale acțiunii; dar, 
aceste contradicții se prezentau spiritului lor ca o suc- 
cesiune si nu ca o posibilă conviețuire și simultaneitate. 
Cind Catul, de exemplu, scria: 


Odi et amo; quare id baciam fortasse requiris; 
nescio; sed fieri sentio et exerucior:6 


nuanța de neliniște se ivește tocmai din alternanţa de 
sentimente -contrare, care se slujese de același suflet, dar 
fără a-l acapara în întregime. Iar cînd Ariosto, deși se 
declară cunoscător a ceea ce este bun si: folositor, ur- 
mează totuşi pasiunea, care reprezintă răul”, ne aflăm 
exact în aceeaşi situație, în care un sentiment trebuie 
să-și piardă vigoarea pentru a putea interveni și exista 
pasiunea contrară. Disecţia sufletului gi descoperirea com- 


5 Catul, 85, CE. E. Auerbach, Mimesis (traducere de Ion. Ne- 
goifescu, FELD. Bue, 1967) p. 13, care nu găseşte mici el în li- 
teratura antică o reprezentare a psihologiei plurivalente şi a 
„complexităţii din interiorul fiecărui om în parte; e coca ce 
Du întilnim aproape deloc la Homer, cel mult doar în forma 
ezitării conştiente intre două posibilități de a acționa; in. rest, 
multiplicitatea vieţii sufletești se manifestă la el numai în suc- 
cesiunea, în schimbarea efectelor“. Explicaţia autorului diferă: de 
a noastră, în privinţa considerării dramei interioare (pe care o 
numește ,straturile concomitent suprapuse ale conştiinţei, si con- 
flictul dintre ele“) drept o expresie proprie şi caracteristică serii- 
torilor evrei; astfel încît, după el, includerea acestei. drame in- 
terioare în literatură s-ar datora creștinismului, 


7 Ariosto, Orlando. furioso, IX, 2: 


Sint bolnav și mohorit cînd doresc binele, 
sănătos şi voios cind urmez răul. 
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plexelor si abisurilor psihologice se dovedesc încă o im- 
posibilitate de ordin practic și pentru Tasso, care consi- 
derá 


că prea e gindul omului secret 
și prea-n adince tainite colindă? 


(Trad, de A, Covaci) 


si este posibil ca poetul să fi considerat contrar artei fap- 
tul de a extrage complexitatea sentimentelor din obscuri- 
tatea lor şi de a le ridica astfel la înălțimea conştiinţei 
și la lumina artei. 

Drama rezidă tocmai în această curiozitate pe care Tas- 
so pare s-o respingă, în studiul oscilaţiilor secrete şi in- 
confesabile, al tendinţelor contrare, dintre care în mod 
obligatoriu una va fi mai puţin frumoasă decit cealaltă, 
dacă nu direct criminală; şi cel al dureroasei bătălii care 
lasă în urma ei o victorie întotdeauna incompletă, căci va 
fi umbrită mereu de intenţii rele, împotriva cărora este 
imposibil să fie apărată, Drama este o luptă şi în acelaşi 
timp un calcul și o deliberare, constind mai întîi în re- 
prezentarea întinderii exacte a riscurilor, în contrast cu 
eventualitatea beneficiilor, determinate la rindul lor cu 
anticipație. Într-adevăr Xorice dramă începe printr-un bi- 
lanţ şi printr-o severă examinare a tezei în raport cu 
opusul ci. Rodrigue, dar și Andromaque, şi Phédre, si 
Hamlet sînt atit de plini de calcule, de îndoieli și de 
probleme fără soluţii, încit ajung să se teamă de acţiune 
şi s-o urascá. Aceasta din urmă devine o suprimare a 
echilibrului, instabil prin urmare și precar; dar oricum 
preferabil oricărei alte soluţii. În cazul Andromacăi, de 
exemplu, este evident că situaţia iniţială ar fi unica soluție 
posibilă, deși de abia dacă poate fi numită soluție: Andro- 
maca, cea care este iubită de Pyrrhus, ţine in mîinile sale 
toate posibilităţile viitorului, toate viitoarele reacţii ale 
lui Pyrrhus, care va spera ceea ce i se va impune să spe- 


$ T, Tasso, La Gerusalemme liberata, V, 41: 


Che in parte troppo cupa, o troppo bassa 
il pensier de mortali occulto giace, 
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re, si ale Hermionei, care va păstra mica speranță pe 
care mai poate încă s-o păsireze. Răul apare din momen- 
tul în care, în faţa împrejurărilor, Andromaca trebuie sá 
decidă. Hotárírea este, deci, cel mai mare duşman al eroi- 
lor baroci, căci intervenţia ei rupe echilibrul în favoarea 
unui singur membru al antinomiei; si pune astfel în li- 
bertale cel de al doilea element al ei, acela care în mod 
invariabil dezlănţuie catastrofaY În întreaga literatură an- 
lerioará epocii baroce, nu”6xistă nici măcar un singur 
exemplu de dramă pasională, de conflict interior atît de 
intim şi intens în același timp, care prin simpla reper- 
cusiune a mişcărilor interioare, să ajungă să influențeze 
asupra circumstanțelor obiective ale realităţii şi sá le di- 
rijeze spre catastrofa iminentă şi ireparabilă. 

Fără îndoială, drama înţeleasă astfel există virtual în- 
tr-un anumit număr de cazuri. pe care le indică litera- 
tura tradiţională; dar nu s-a observat ca vreun scriitor 
să se fi gindit să folosească acele indicaţii, si nici n-ar 
fi fost posibil, intr-atit de departe erau de a-și imagina 
sufletul drept un mixtum compositum de tendințe opuse 
si contradicții. Am văzut că Oreste se lăsa deja cuprins, 
chiar ai pentru citeva secunde, de un sentiment contrar 
aceluia care in realitate îl animă; dar reacția lui, firească 
de altfel, nu ajunge să formeze o dramă. Cine nu simte 
imensa distanță emoțională care-l desparte pe Oreste de 
Hamlet? Situaţia lor este mai mult sau mai puţin iden- 
tică, şi identice sînt cele două soluţii ale lor; totuși, este 
vorba de două drame fundamental diferite. 

Pentru antici, zeii sint cei care conduc jocul. Omul este 
doar agentul si, într-o oarecare măsură, jucăria dispozi- 
fiilor divine; el nu are nici o posibilitate de a pune în 
balanţa destinului greutatea voinţei, a pasiunilor lui, 
obiecte prea nesemnificative pentru a îndrăzni să echili- 
breze degetul Moirei. În realitate, poziţia lui Oreste in- 
dică mai degrabă un conflict decît o dramă, deşi este un 
conflict cu o schemă puţin diferită, din cauza prezenței 
unui factor supranatural, a cărui autoritate a încetat să 
mai existe pentru noi; oricum, acest Destin care împinge 
eroul în direcţii ce nu depind în nici un fel de liberul 
său arbitru, este un agent exterior, a cărui prezenţă ex- 
clude posibilitatea unei drame personale gi interioare. 
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Cazul lui Oedip este mai mult sau mai puţin identic. 
Acest conflict, atît de dramatice prin împrejurările lui, 
reuşeşte uneori sá ne iluzioneze, fácindu-ne să-l consi- 
derăm dacă nu o suferință eternă, atunci cel puţin una 
modernă, care a ajuns să-i dea numele uneia dintre {e- 
mele cele mai fertile si mai complexe ale psihanalizei. 
Totuşi, este foarte probabil ca ceea ce vedem în temă, să 
nu fie exact ceea ce voise să exemplifice tradiţia clasică. 
Atunci cind ne referim la complexul lui Oedip, de abia 
dacă ne gindim la personajul „real“ al tragediei greceşti. 
Acel Oedip era victima, personajul pasiv al dramei; orb, 
înainte de a-i fi fost răpită vederea, nu știa nimic despre 
situaţia sa, nici despre crimă, a cărei surpriză i-o rezer- 
vaseră zeii, pástrind asupra ei cel mai desăvirșit secret. 
Oedip nu are nici iniţiativa, nici responsabilitatea crime- 
lor sale, căci se supune doar ca un somnambul ordinelor 
dictate de destin, al căror sens adevărat nu îi este per- 
mis să-l pătrundă. 

Astăzi, nu ne mai gindim deloc la această ignoranță ab- 
solutá, care ne-ar determina să conchidem, cel mult, în 
favoarea unei crime comise din imprudență. Oricum, ig- 
noranta exclude posibilitatea dramei, în sensul pe care 
i-l dăm aici, şi care constituie adevárata semnificație mo- 
dernă a cuvintului”. Tragedia antică se baza pe Destinul 
atotputernic, care își implinea intenţia față de Oedip, fá- 
rá să ţină seama de nimic altceva decit de bunul său plac 
suveran. Cum destinul este pentru noi echivalentul fala- 
litáfii, tema, așa cum am mostenit-o de la antichitate, 
ar deveni o succesiune de surprize și recunoașieri tirzii, 
ca în Menecmos, dar răsturnată, căci este vorba de soluții 
tragice. În locul acestei serii de conflicte superficiale, ne 
gîndim de preferinţă, si aproape în mod incongiient, la 
tumultul pasional, insuficient clarificat, care-1 conduce 
uneori pe copil la revolta impotriva unuia sau altuia din- 
tre părinți. Ceea ce ni se pare că distingem în această 
atitudine este prezența unui dualism interior, ale cărui 
fricţiuni condue la situaţia instabilă pe care o numim 


* Aşa se explică faptul că în tragedia sa Oedipe, într-o tiradă 
destul de lungă, Corneille pledează pentru liberul arbitru si se 
ridică împotriva fatalitátii. 
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complex. Însuși faptul de a gîndi asifel in mod automat, 
fără să ne analizăm proveniența ideilor, dovedeşte sufi- 
cient că, în ceea ce ne priveşte, am transportat complet 
drama, de la aspectele ei exterioare la cele interioare: 
în zilele noastre, nu mai gindim ca anticii, am adoptat 
gindirea scriitorilor baroci. 

Este cu atit mai curios să observăm că există, totuşi, 
în legenda antică, un personaj foarte apropiat de idealul 
pe care ni-l formăm despre drama modernă. Acest per- 
sonaj este la fel de cunoscut şi, la fel, a imprumutat nu- 
mele său altui complex mai fin nuantat decît cel anterior 
şi recent studiat de psihanalisti. Este vorba de Polycrate, 
care, după cum se ştie, se bucura de o fericire atit de per- 
fectă şi de inalterabilă, încît a sfîrşit prin a se teme de 
ea. Lipsa de probleme gi preocupări, colaborarea fidelă 
a soartei la fiecare dintre acţiunile lui, sfîrșiseră prin a 
se transforma într-o asemenea tortură morală, încît a ho- 
tárit ca prin intermediul sacrificárii inelului său celui 
mai scump, să încerce să cumpere complicitatea Desti- 
nului; dar acesta nevoind sá se compromitá cu el, îi îna- 
poiază darul, Acest veritabil Hamlet grec, înzestrat cu un 
suflet pe cit de nou pe atit de subtil, este cel mai vechi 
prototip al dramei interioare; şi de aceea apare şi mai 
semnificativă observația învederată că personajul său nu 
a trezit interesul tragediei clasice și că, prin urmare, dra- 
ma lui interioară nu se potrivea cu intenţiile teatrului 
antic. 


3 Vaio DAL AFA Ale KA 


În ce fel s-a ajuns la drama barocă? Este vorba, fără 
îndoială, de rezultatul ultim şi oarecum necesar, al ex- 
tinderii progresive a opticii dualiste, pe care am văzut-o 
cistigind din ce în ce mai mult teren, în drumul ei de 
la exterior la interior. Se mai adaugă, fără îndoială, și 
alte circumstanţe, pe care vom încerca sá le examinám 
mai departe, cu prilejul studiului cauzelor generale ale 
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barocului. Este evident, totuși, că în ciuda aporturilor și 
a influențelor mai mult sau mai puţin importante care 
au putut interveni în formarea ideii de dramă interioară, 
aceasta din urmă nu este decît transcrierea psihologică 
a aceluiași procedeu ce caracterizează toate interpretări- 
le artei baroce, şi care își propune să stabilească antino- 
mia interioară ca bază a unităţii. În același mod în care 
paralelismul statie al figurilor de stil dusese la concept 
si la contrast, si in care acesta din urmă produsese con- 
flietul, conflictul interiorizat trebuia să aibă drept conse- 
cinfá necesară drama. 

Acesteia din urmá, dupá cum s-a spus deja, i-a tre- 
buit multă vreme pentru a reuși să atragă atenția. Mulţi 
ani după ce a fost utilizată și valorizată de literatură, cri- 
ticii şi teoreticienii literari au continuat să creadă că ni- 
mic nu s-a schimbat in retorică şi că arta literară urmá- 
reste aceleași finalități eternizate de Aristotel. La înce- 
putul barocului, exemplele de drame sînt rare și excep- 
tionale, și trebuie să fie considerate ca efecte inconștiente 
aie unei stări de spirit deosebite, mai degrabă decit vic- 
torii metodice si conștiente ale imaginaţiei creatoare. 
Uneori, se pare că denumirea de dramă se datorește pu- 
rei întîmplări; gi alteori, cu şi mai multă siguranţă încă, 
se poate afirma că noi sîntem cei care o imaginăm, acolo 
unde nici autorul insuşi n-o văzuse. 

Un exemplu curios îl putem întilni la Racan, ale cărui 
sonete si poezii lirice, în general, abundă în contraste 
bine construite, şi care, prin urmare, trebuia să fie obiș- 
nuit cu tehnicile dihotomice ale stilisticii baroce. Totusi, 
ingeniozitatea lui nu depăşeşte aceste formule evident 
superficiale. În Bergeries o vedem pe frumoasa Arthé- 
nice lesinind lingă Alcindor pe care îl iubește, deşi ştie 
că o ingealá. Revenindu-si, prima ființă care îi cade sub 
ochi este păstorul iubit şi urit de ea sau cel puțin care ar 
îi trebuit să fie urit: 


Esti tu, păstorul meu? Esti tu, mizerabile?:0 


10 Racan, Bergeries, III, 4 


Est-ce vous, mon berger? Est-ce vous misérable? 
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exclamă Arthénice, privindu-l. Această mișcare contra- 
dictorie, care înglobează în același timp două pasiuni 
contrare, este, sau mai bine spus ar trebui să fie, expre- 
sia sinceră a unei drame interioare, a unei lupte între 
sentimente care se contrazic fără a se putea exclude unul 
pe celălalt. Totuși, cititorul va rămîne de îndată dezamă- 
git, căci este ușor să-şi dea seama că el este cel care în- 
frumuseţează cu idei moderne textul lui Racan. În inten- 
Da autorului, „mizerabil“ înseamnă doar „demn de milă“; 
astfel încit intenţia celor două hemistihuri este, în reali- 
tate, perfect paralelă. Este prea devreme pentru ca Ar- 
thénice să poată suferi în două feluri în același timpii, 

Înșişi teoreticienii literaturii înţeleg la fel de încet 
inovaţia; și, prin urmare, vor înţelege cu atit mai puţin 
realizarea şi importanţa ei excepţională din punctul de 
vedere al istoriei ideilor literare şi al istoriei ideilor în 
general, Corneille s-a sprijinit nu numai o dată pe au- 
toritatea lui Aristotel, pentru a apăra teza că eroii tra- 
gedici nu trebuie să fie nici perfect buni, nici exagerat 
de văi. Această concepţie i-a fost de o incontestabilá uti- 
litate in conturarea caracterelor, în ezitările cu care 
umple sufletul personajelor sale, căci rezultatul cel mai 
cert al acestor oscilaţii este acela de a cobori eroul la 
nivelul uman, adică, de a-i răpi ceva din perfecţiune, 
Totuşi, dacă intenţia legiuitorului Parnasului era ace- 
Goal, nu acestea erau mijloacele la care se gindea, Aris- 
totel credea că prăbuşirea unui erou perfect trezește in 
spectator un sentiment de indignare şi nu de compa- 
siune, și dimpotrivă, prăbuşirea unui personaj rău pro- 
voacă multumirea, neavînd darul sá stirnească nici mila 
nici teama, proprii esenței- tragediei. Dar Aristotel re- 
comanda ca eroii tragici să nu înainteze prea mult pe 
nici unul dintre drumurile posibile: să meargă pe dru- 


IL "Totuşi, indoiala işi găsește deja expresia în poezia vremii. 
CE. Tristan, Inquiétudes în Amours, Paris 1925, p. 36: 


De ce un gind indiscret 
má frámintá mereu în secret 
despre un subiect ce mi-e atit de contrar?... 


Alte exemple de îndoială in această epocă, la J. Rousset, La 
littérature de Páge baroque en France, Paris 1953, p. 59—65. 
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mul virtuţii, de pildă, dar să nu devină sfinți. In 
schimb, autorii baroci, și Corneille odată cu ei, intêr4 
pretează ideea aristotelică în sensul că ea invită eroii 
să reflecteze asupra adevăratei direcții a drumului lor; 
şi eventual să urmeze, pe cît posibil, ambele direcţii în 
același timp, sau să meargă într-un sens, dar cu privi- 
rea intoarsá ín sensul opus, 

De altfel, critica clasică crede, sau cel puțin se preface 
că ar crede, că eroii trebuie să fie întregi, sculptați într-un 
singur bloc, asemenea tipurilor literaturii antice. Boileau 
însuși susţine acest lucru; iar eroul său trebuie 


de-acord cu sine însuşi în tot ce-a conceput 
același să rămînă la fel ca la-nceputi?, 
(Trad, de Ionel Marinescu) 


Această idee nu poate să nu surprindă, pentru momentul 
în care a fost exprimată. Nu numai că vine după ce Cor- 
neille şi, în urma lui, Racine, tocmai demonstraserá sufi- 
cient de clar că eroul niciodată nu este unul și același 
şi că eroismul lui este un chin care îi împarte în realitate 
sufletul în două; dar însuși Boileau știa foarte bine că 
tradiționala stabilitate a caracterelor şi a pasiunilor este 
o iluzie. Tot el este autovul următoarelor două versuri, 
la fel de cunoscute ca şi cele dinainte: 


Iată cum este omul. Merge de la alb la negru 
şi neagă dimineața tot ce simtise seara, 


numai că părerea lui, fiind clasică, face un salt înapoi 
si revine la concepția, deja foarte învechită în acel mo- 
ment, a sentimentelor contradictorii care se succed în su- 


12 Boileau, Art poétique, II: 


qwen tout avec soi-méme îl se montre d'accord 
et qwil soit jusqu'au bout tel qu'on l'a vu dabord. 


Ə Boileau, Satire VHI: 


Voilé Pomme, en effet, I va du blanc ax noir, 
il condamne au matin les sentiments du soir, 


flet, în straturi cronologice, fără a ajunge să coincidá. 

Saint-Evremond, căruia îi datorăm cîteva pagini dintre 
cele mai bune şi mai bogate în sugestii asupra teatrului 
clasic, nu pare nici el sá fi înţeles sau măcar să fi intre- 
zărit prezența dramei interioare. Afirmă, în consecinţă, 
că tragedia modernilor nu poate fi ceea ce era înainte, 
căci le lipseşte credinţa în zeii care conduceau destinele 
muritorilor în tragedia antică. Teatrul modern, recunoas- 
te el, a încetat să fie religios, pentru că intervenţia pe 
scenă a zeilor antici n-ar trezi în spectatorul modern sen- 
timentele ce puteau fi atribuite credincioşilor antici; si 
cit priveşte folosirea elementului miraculos al crestinis- 
mului, criticul este refractar acestei idei, pentru că „Spi- 
ritul religiei noastre este categorie opus aceluia al tra- 
gediei“14, 

Afirmațiile sale nu pot fi acceptate fără rezerve, căci 
această ultimă opinie vine să contrazică îndelungatul suc- 
ces al auto-sacramentalelor în Spania. Și totuși, criticul se 
limitează să stabilească diferenţa specifică între tragedia 
clasică şi modernă si explicaţia ei posibilă, dar îi scapă 
total sensul profund al tragediei timpului său și al resor- 
tului care îi substituie, în cadrul ei, pe zeii pierduţi. 

Această lipsă de viziune este cu atît mai curioasă, cu 
cit noutatea temei trebuia să atragă atenţia cu mai multă 
putere asupra importantei descoperiri pe care tocmai o 
făcuse morala şi după ea literatura, a sufletului multi- 
plu si a liberului arbitru conceput ca sacrificiu, luptă si 
durere. Ín literaturá, incá de multá vreme se inmulteau 
exemplele, cu aprobarea generalá a cititorilor. lar ín mo- 
ralá, cu multi ani inainte, drama fusese definitá cu ad- 
mirabilá claritate si chiar ridicată la rangul de sistem, 
in prima încercare de analiză a luptei interioare. In pri- 
mul său Discours sur les passions de l'âme, Descartes 


1 Saint-Evremond, De la tragedie ancienne et moderne (1672), 
în Oeuvres mélées, Amsterdam 1706, vol, III, p. 127—28, Să se 
compare părerea lui, menţionată mai sus: „Zeii ne lipsese si noi 
le lipsim lor“; cu Fr. Cascales, Tablas poéticas, Murcia, 1617, 11, 
1: „Dacă poezia antică avea zei cerești, infernali şi páminteni, 
cea modernă are ingeri, sfinți si pe Dumnezeu, în cer, iar pe 
pămînt, clerici şi pustnici; aceea avea oracole şi Sibile, aceasta, 
chiromanti şi vrăjitoare“, 
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distinge clar antinomia pasiunii faţă de acţiune si exa- 
minează judicios procesul ciocnirii lor în suflet; iar aceas- 
tă analiză nu poate să nu aibă aspectul unei definiţii 
anticipate a personajelor lui Racine. 

Plecind de la ea, putem considera drama expresia unei 
slăbiciuni de caracter. Într-adevăr, după Descartes lupta 
interioară este produsă de imposibilitatea de a lua o ho- 
tărîre, de un fel de echilibru al forțelor psihologice, „care 
fac ca sufletul să se simtă tentat în același timp să do- 
rească şi să nu dorească acelaşi lucru“. Aceasta li se în- 
timplă tuturor marilor personaje baroce sau clasice: 
drama lor nu constă în luarea deciziei, ci în îndoiala care 
precede şi acoperă de amărăciune orice hotărire. Pe de 
altă parte, dacă admitem, de acord cu doctrina carte- 
zianá, că drama este o slăbiciune, se înţelege că persona- 
jele ei n-ar fi adevăraţi eroi, ci oameni care suferă și 
ezită înainte de a se decide; adică, personajele lui Racine 
mai degrabă decit cele ale lui Corneille. Diferenţa nu este 
mare, in realitate; iată eroismul personajelor lui Cor- 
neille; acesta nu este un fals eroism; dar este vorba de 
un eroism care-și învinge propria slăbiciune, așa cum la 
Racine este vorba de slăbiciuni care înving orice velei- 
tate de eroism. Vrem să spunem cu aceasta că, în punc- 
tul în care începe drama, calitatea morală a personajelor 
este identică, şi egală slăbiciunea lor; si se poate spu- 
ne că, oricare ar fi elementul antinomiei pe care reu- 
şese să-l învingă, victoria lor se obține la limită şi foarte 
anevoios, uneori ajutată de vreo întîmplare care smulge 
hotărîrea. 


4 E solo Y E di ye nh 
VA nau Zi 

Așa cum am observat că drama se constituie în mod 
obișnuit și invariabil prin intermediul unei antinomii in- 
terioare, tot așa am constatat că resortul ei psihologic, 
la fel de invariabil, este îndoiala. Misiunea ei este aceea 
de a oferi spiritului cele două posibilităţi ale acţiunii, 
cele două „feţe ale cuvîntului“, într-un mod suficient de 
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echilibrat, pentru ca selecţia să nu fie evidentă. Hercule, 
așezat în punctul în care se întîlnesc cele două drumuri 
ale Viciului şi Virtutii, n-ar avea nici un merit de a-l fi 
ales pe cel din urmă, dacă celălalt n-ar fi exercitat nici 
o atracţie asupra imaginaţiei sale, gi dacă n-ar fi trebuit 
să ezite inainte de a se hotári. 

Pentru ca drama să existe, este necesar, prin urmare, 
ca cei doi termeni ai antinomiei să fie la fel de liberi, 
accesibili şi tentanţi. Este necesar ca tentaţia să fie la 
fel de puternică din ambele direcţii, pentru ca sufletul 
să rămînă în suspensie şi să intervină necesitatea delibe- 
rării, chiar și numai pentru cîteva clipe, pentru ca în- 
doiala să-şi poată începe acțiunea de coroziune a voinței. 
Frumuseţea personajului se află, în ciuda a tot ce s-ar 
putea spune, nu în eroismul, ci în nelinistea sa; și cel 
dintîi crește în proporţie directă cu a doua. Sá ne imagi- 
năm că Cid-ul s-ar duce direct să-l omoare pe Conte, 
fără monolog şi fără nici o ezitare: am distruge prin 
aceasta întreg edificiul dramei și însuși eroismul său ar 
fi extrem de sărăcit, 

Autorul comite un fel de eroare psihologică, de fiecare 
dată cînd termenii antinomiei nu par exact echilibrati. 
Este posibil ca motivul erorii să nu iasă suficient de 
puternic în evidență, dar este cert că într-o astfel de 
situaţie, întreaga semnificaţie a tragediei se pierde. Deze- 
chilibrul limitează libertatea eroului și îl obligă să-și 
îndrepte alegerea într-o direcție determinată cu anticipa- 
ţie de cauze străine liberului său arbitru. Drama trebuie, 
dimpotrivă, să rămînă multă vreme nehotărită și în sus- 
pensie, iar soluţia ei nu trebuie să fie nici absolut previ- 
zibilă, dar nici absolut în afara a ceea ce se așteaptă. 

Să examinám din nou Cid-ul. Drama se bazează pe 
necesitatea ineluctabilă, pe care o simte eroul de a-și 
apăra onoarea cu arma în mină, Fără această necesitate. 
n-ar exista conflict, şi fără conflict, nu poate exista 
drama. Dar, această necesitate este într-adevăr de neînlă- 
turat? Dacă faptul ar fi sigur, Rodrigue n-ar avea nici 
o posibilitate de ales: ar merge direct spre omicid, ca 
oricare dintre personajele tragediei antice. Dar pentru 
ca să existe catharsis sîntem obligaţi să ne consultăm, 
să ne întrebăm, să nu fim întru totul de acord cu perso- 
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najul: — Gindindu-ne bine, n-ar exista vreun alt mijloc 
de soluţionare a problemei? Caracteristie acţiunilor ira- 
gice este faptul că, cu cit ne gindim mai mult la ele, cu 
atit mai uşor ni se pare că găsim soluţii pașnice care să-i 
poată mulțumi pe toţi. Spectatorul poate și trebuie să-i 
dea dreptate lui Rodrigue sau nu, să-i dezbată cazul, să-i 
discute argumentele, să ia poziţie în favoarea sau în defa- 
voarea lui, să-l înțeleagă sau să fie indignat; adevărul 
este că conţinutul sentimentelor sale interesează cel mai 
puţin. Ceea ce pare indispensabil, este ca însuși spectato- 
rului să i se lase posibilitatea de a vedea acel „altceva“, 
viabilitatea și, pe scurt, egalitatea celui de-al doilea ter- 
men al antinomiei. Ar fi o eroare să ne obişnuim prea 
mult cu ideea că Rodrigue ar fi un personaj detestabil 
dacă nu l-ar omori pe Conte. 

Este de presupus că însuși Corneille simţea aceasta. 
Tirada împotriva duelului, care a fost de atitea ori sem- 
nalatá de către erudiţi, nu este doar o infloriturá poetică, 
oferită în trecere cardinalului de Richelieu, un tribut 
plătit campaniei sale de suprimare a acestei plăgi sociale. 
Se pare că este vorba de ceva mult mai important, și 
anume, de o adevărată invitație la îndoială: Gindifi-vá că 
ar fi putut să nu reacționeze așa; că există multă lume 
care respinge acest mod de a-ţi face dreptate și de a ráz- 
buna ofensele! Giîndiţi-vă că dacă așa stau lucrurile, vina 
este doar a lui Rodrigue! Într-un anumit sens, drama 
Cid-ului este şi trebuie să fie tot atit de îndoielnic nece- 
sară ca aceea a lui Hernani; şi Rodrigue devine cu ade- 
vărat erou, începînd din momentul în care înțelegem că 
ar fi putut să nu-şi tragă spada. 

Lucrurile nu stau aşa in toate tragediile lui Corneille. 
În Horace, cei doi membri ai antinomiei sînt departe de 
a avea aceeași importanţă și de a fi egali în conştiinţa 
spectatorilor, La rigoare, s-ar putea înţelege că dragostea 
de patrie formează o suficientă contrapondere față de 
dragostea de familie, iar istoria romană o dovedeşte prin 
atitea cazuri de patriotism exacerbat; dar, ca să admitem 
acest lucru în termenii specifici spectacolului teatral, ar 
trebui ca aceste două sentimente să fie supuse aceluiaşi 
pericol. Roma nu se vede amenințată de insultele Sabi- 
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nei; astfel incit Horace alege soluţia de a-și ucide sora, 
fără să aibă suficiente justificări si fără să fi ezitat indea- 
juns. Spectatorul poate fi de acord cu el — și este evi- 
dent că nu ajunge întotdeauna la acest rezultat —, dar 
se vede clar că nu există nici o dramă în acest suflet 
înăsprit de dominaţia exclusivă a unei singure pasiuni 
şi că acest erou este, în ciuda anacronismului, exact ceea 
ce trebuie să înțelegem printr-un personaj al antichității. 
Caracterul său complet statie nu este decit unul dintre 
sacrificiile pe care Corneille consimte să le facă din cînd 
în cînd tehnicilor tradiţionale. Această observație nu poate 
pretinde să fie o apreciere estetică ci doar tehnică, ase- 
menea tuturor celor pe care le propunem aici; dar este cert 
că, din acest punct de vedere, și după Cid, Horace este 
un pas înapoi. 

În Polyeucte, ne întîlnim cu un alt Horace, la fel de 
exclusiv ca și celălalt sau poate şi mai mult. Faptul că 
intervine între resorturile dramatice credința, face ca în 
sufletul personajului principal să nu se poată produce 
nici o dramă: dacă s-ar întimpla totuși, ea n-ar fi efectul 
unui conflict, ci al unei striviri. Eroul are dreptate, fără 
îndoială; dar acest mod de a avea dreptate se aseamănă 
cu acela al lui Bossuet, în sensul că este absolut și nu 
incită la deliberări, după cum păreau să o impună canoa- 
nele tragice; în felul acesta, singurul reproş care i s-ar 
putea face, din punct de vedere strict dramatic, este că 
are prea multă dreptate, 

Corneille pare să fi simţit fragilitatea construcţiei sale 
și a încercat, nu știm dacă în mod conștient sau impulsio- 
nat de mecanismul creaţiei, să atenueze rigiditatea carac- 
terului lui Polyeucte, prin intermediul unor ezitări pe 
care i le poate permite în scurtul moment iniţial, în care 
eroul nu a primit încă botezul. Pe de altă parte, dezechi- 
librul evident al elementelor care compun sufletul lui 
Polyeucte și care, chiar dacă îndrăznesc să se înfrunte, 
se lasă suprimate instantaneu de autodafeu, este com- 
pensat de personajul Pauline, care, cel puţin, apare îm- 
pártitá între două sentimente la fel de puternice: ideea 
datoriei, a fidelității conjugale şi, pe scurt, a frumuseţii 
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morale, care se opune iubirii, pornirilor sufletului, nevoii 
de vis şi aventurii. Drama nu o aflăm la Polyeucte, ci la 
Pauline, căci nu poate interveni în sufletele care au su- 
primat îndoiala. 


CH 
5 Dee dp Cas, ma pomada A Mile 
Pd Jia, Cel 

Intocmai aceasta este poziţia, desigur foarte caracteris- 
tică, a dramei spaniole. Literatura Secolului de Aur, care 
se naşte şi se dezvoltă în cadrul unei societăţi profund si 
complet devotate severei respectári a dogmelor, stráduin- 
du-se să slujească interesele Bisericii militante şi ale 
catolicismului activ al Contrareformei, este în mod firesc 
refractară îndoielii, si, prin urmare, spectacolului sufle- 
tului ce-şi contemplă propriile oscilaţii “si își pune în 
valoare dubla potenţialitate, pînă la confuzia liberului ar- 
bitru cu întîmplarea. 

Datorită acestei atitudini, soluţionarea conflictelor 
apare. în literatura dramatică inainte ca îndoiala sá se ` 
iveascá, şi se datorește unui conformism discreto în come- 
diile de capá gi spadă si credinţei, în comedia de mai 
mare elevaţie. În dualismul personajelor dramatice spa- 
niole, criteriul metafizic oferă o soluţie permanentă si 
definitivă; ceea ce nu înseamnă că îndoiala este absentă 
în toate cazurile, Numai că, din punctul de vedere al 
barocului spaniol, îndoiala nu coincide cu drama; adică, 
nu implică neapărat o ezitare şi o luptă interioară si nu 
ajunge la adîncimea la care se separă elementele dihoto- 
mice ale unităţii. Acceptarea Providentei ca ultim motor 
al acţiunilor omeneşti face să i se atribuie conducerea 
supremă a.evenimentelor, ai căror purtători mai mult sau 
mai puţin conştienţi sint oamenii. Această atitudine este 
fundamental identică cu aceea a teatrului antic; doar 
că, în Secolul de Aur, conducerea acţiunilor lumii nu se 
face în mod vizibil (cu excepția auto-sacramentalelor): 
divinitatea nu intervine pe scenă, cum se intimplá cu 
atita uşurinţă, in tragedia antică. 
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În majoritatea cazurilor, îndoiala lipsegte!S, iar perso- 
najele nu ezită in faţa exigenţelor credinţei sau, după caz, 
ale onoarei, datoriei sau iubirii. Se intimplá destul de 
rar, de exemplu, să intilnim vreo ezitare sau nehotárire 
la personajele lui Lope de Vega, atunci cînd înfruntă 
situaţii asemenea acelora pe care Corneille le căuta inten- 
fionat pentru a-și pune eroii în poziţii tipic dualiste, 
Astfel, în El servir con mala estrella, cu cit mai ne- 
dreaptă este răsplata și cu cit se accentuează ingratitudi- 
nea, cu atit îi este mai credincios Rugero regelui, pe care 
îl servește fără să se plingă (se înțelege) si fără să se 
indoiascá de el (ceea ce se înţelege mai greu si ar cere 
poate o explicaţie, care lipseşte). În La obediencia lau- 
reada, Carlos rezistă, la fel, la nenumăratele încercări 
și nenorociri provocate de lipsa de dragoste pe care i-o 
arătă talál său, care îi acordă preferință fiului mai mic 
şi mai rău, Alejandro; dar, în ciuda acestui fapt, Carlos 
continuă nu numai să-și facă datoria, dar îşi păstrează 
chiar nealterate iubirea si respectul filial, cu o consec- 
venţă in care nu intervine nici cea mai mică umbră de 
ezitare. 

Totuşi, am spus că îndoiala nu este total absentă în 
teatru. Astfel, în La Estrella de Sevilla, cind regele Îi cere 
lui Sancho Ortiz să-l omoare pe Busto Tavera, care îi 
stă în cale în iubirea lui, fără să ştie că aceştia sînt buni 
prieteni, Sancho se află obligatoriu într-o dilemă asemă- 
nătoare aceleia a lui Rodrigue, adică, se vede obligat ori 
să-şi omoare prietenul, ori să nu se supună poruncii 
regelui. Acesta este un caz tipic în care eroul ezită înde- 
lung, înainte de a lua o hotárire: ? 


15 Este adevărat că Quevedo, Obras, Vol, III, p. 252 declară: 


Foarte bine pot două contrarii 

să stea alături, căci deja în mintea mea 
plăcerea şi suferința. 

binele și răul sint adversari; 


dar este vorba de o „nouă filozofie“ pe care iubirea îl învaţă; 


adică, poetul îşi propune să ne reprezinte situaţiile imposibile 
la care duce iubirea, tratindu-le drept simple absurdități. 
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Trăiască Busto... Dar nu e drept 
ca onoarei să i se opună simfirea: 
să moară Busto, Busto să moară 
Dar opreşte-te, mină sălbatică; 
trăiască Busto, trăiască Busto... 
Dar nu pot să fiu credincios 
onoarei, dacă ascult de iubire. 

Dar cine a putut să reziste 

puterii dragostei? 

Să mor mi-ar fi mai bine, 

sau să dispar, căci doar asa-i posibil 
pe rege să-l slujesc, iar Busto să nu moará!", 


Sentimentul de îndoială se iveşte şi în unele comedii 
ale lui Tirso de Molina; dar este vorba de o îndoială foarte 
puţin dramatică, în realitate asemănătoare mai degrabă 
echivocurilor, căci este vorba de intrebári care au două 
răspunsuri posibile, și între care cel interesat nu stie sá 
aleagă. În general, aceste întrebări au o valoare limitată. 
În Amar por señas, Gabriel nu reușește să afle decit nu- 
mai aproape de sfîrșitul comediei, care dintre cele trei 
doamne de la curte este aceea care îl favorizează, pentru 
că ea îi lasă grija de a o ghici şi nu vrea să i se dezvăluie 
decît prin semne. În El Vergonzoso en Palacio, Magda- 
lena se întreabă cu o oarecare insistenţă dacă are sau nu 
dreptul să-l iubească pe necunoscutul don Dionis!?; Mireno 
se întreabă, la rindul lui, dacă favorurile aceleiaşi Magda- 
lena sint sau nu dovezi de iubireis. Dar sînt probleme 
care nu au nimie pasional sau fatal, care se nase dintr-o 
cunoaştere imperfectá a lucrurilor şi care se atenuează 
perfect cu vremea; cum spune acelaşi Mireno, răbdarea 
este cea mai bună soluţie a neliniștilor sale: 


>.. vreau să aştept 
căci întotdeauna timpul schimbător 
a făcut din îndoială certitudine!?. 


16 Lope de Vega, La Estrella de Sevilla, 11, 13. 

1 Tirso de Molina, El Vergonzoso en Palacio, II, 3. 
18 Ibidem, 11, 5 si 1, 16. 

19 Ibidem, TI, 5, 
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Astfel, deci, îndoiala apare ca un element mai mult 
sau mai. puţin firesc în teatrul spaniol al Secolului de 
Aur; dar in general valoarea ei este modestă și rareori 
ajunge să constituie o adevărată problemă. În acele rare 
cazuri în care ezitarea urcă la suprafaţă şi își caută o 
expresie pentru a exemplifica periculoasa dualitate a 
sufletului, prezența îndoielii se înțelege ca o fatalitate 
şi nenorocire, ca un monstru ce trebuie să fie înăbuşit 
înainte de a-şi inálfa capul. Dacă este înăbușită, vom 
avea un rezultat pur metafizic, în care îndoiala nu-și mai 
întinde cursele între bine și rău, în care ambii poli ai 
liberului arbitru se înfruntă, descoperiţi şi puternici, 
fără a mai lăsa loc nuanfelor, şi în care eroul trebuie să 
facă o săritură imensă pentru a ieşi din închisoarea rău- 
lui, pentru a-și căuta salvarea; cu alte cuvinte, dacă nu 
există îndoială, né aflăm in prezența comediei teologice, de 
tipul Viaţa este vis. Dacă îndoiala, dimpotrivă, a pătruns 
deja în suflet, dacă acţiunea sa de distrugere a început, 
atunci nu există remediu; atunci inima bolnavă este ire- 
mediabil pierdută, putregaiul crește” pe zi ce trece, iar 
îndoiala îl înăbuşe pe cel ce n-a ştiut să o înlăture; cu 
alte cuvinte, drama îndoielii este drama pieirii sau Con- 
damnatul pentru îndoială. i 

În această ultimă comedie, se ştie că Tirso de Molina 
a vrut să reprezinte, într-un contrast savant calculat, 
ascensiunea lui Enrico, bandit și păcătos înrăit, dar al 
cărui suflet este mereu deschis căinţei şi care la sfirşit 
obţine indurarea şi iertarea, și căderea spectaculoasă a lui 
Paulo, pustnicul care dusese o viață curată, bine inten- 
fionat, dar ros de îndoială, intr-atit încît se predă cu 
miinile legate tentaţiei și păcatului. Însă cu cît con- 
trastul celor două destine este mai exemplar, cu atit 
rămine el mai mult la suprafaţa sufletelor personajelor 
și a problemelor lor. Dar în adincul sufletului fiecăruia 
dintre aceste două personaje se descoperă aceeași biva- 
lenjá a binelui și răului, deşi dozată inegal; iar lupta 
interioară poartă de asemenea semn contrar căci îl apropie 
pe Enrico de salvare, în timp ce pe Paulo îl îndepărtează din 
ce în ce mai mult de speranţa în care nu crede; si Paulo 
se distruge doar pentru că nu crede în ea. 
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Cazul pusinicului condamnat pentru că s-a îndoit este 
tipic şi poate cel mai clar dintre toate, pentru demon- 
strarea puterii de distrugere a acestui nou germen care 
constituie, numai prin el însuși, temelia edificiului dra- 
matie baroc. Evoluţia lui coincide, de altfel, cu aceea a 
Curiosului impertinent, de Cervantes, care suferă de 
aceeași neliniște si care incercind să caute o ieșire din 
îndoiala care îl torturează, își dă seama că a fost de 
fapt autorul propriei sale nefericiri20, 

În faţa spectacolului exemplar al acţiunii distrugătoare 
a îndoielii, avem încrederea şi certitudinea calmă a acc- 
lora care au ştiut să-și învingă tentajiile. Viaţa este vis 
este soluţia pe care o aduce credinţa, prin excluderea ori- 
cărei influenţe a îndoielii sau a ezitării, și deci a însuși 
dualismului antinomic al sufletului. Cerul a hotărît că 
Segismundo trebuie să incarneze răul; dar binele continuă 
să figureze printre posibilităţile sufletului său, ca la toţi 
aceia care dispun de liberul lor arbitru. În ciuda aparen- 
țelor care il condamnă şi a comportării sale iniţiale, 
Segismundo nu este nici bun nici rău, ci disponibil în 
ambele direcţii, expus în mod egal relativităţii circum- 
stanfelor sau gratiei divine. Prin urmare, binele care se 
ascunde în sufletul său şi care în nici un moment nu intră 
în conflict cu ideea răului, nu este un principiu antino- 
mic, ci o virtute teologică; intervenţia lui nu se produce 
pe calea reflexiei şi a îndoielii, ci depinde în mod unic 
de revelaţie.?! 


20 Este caracteristică, din punctul de vedere al usurintei cu 
care critica se alătură dramei, opinia lui L, Pfandl, Historia de 
la literatura española, Barcelona 1933, p. 106, despre El Curioso 
impertinente. După cercetătorul german, „oamenii săi n-au ni- 
mic de spanioli“ si „ideea romanului este falsă de la un capăt 
la altul, căci repugná din punct de vedare uman“ Cf, acuzaţiile 
lui Américo Castro, in Revista de Filología española, XXI (1934) 
p. 68. In capitolul următor vom reveni asupra romanului lui 
Cervantes. 

21 Asemenea lui Lope de Vega si lui Tirso de Molina, fn- 
doiala se iveste şi in unele opere ale lui Calderón; cf. de exem- 
plu El Mágico prodigioso, Los dos amantes del cielo, Las ca- 
denas del demonio, El gran principe de Fez; cf, J. M. Cossío, 
Racionalismo del arte dramático en Calderón, in Notas y estudios 
de crítica literaria, Madrid 1939, 
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La Segismundo, binele Zei deschide drum si 'chiar s-ar 
putea spune că izbucnește ca o graţie a cerului, incepind 
dintr-un anumit moment, si se instalează definitiv în 
sufletul său, tot atit de senin și imutabil cum fusese îna- 
inte sentimentul răului. Putin îi mai lipseşte teologiei 
lui Calderón, pentru a ne permite să o calificăm drept 
jansenistă. Oricum, ceea ce ne interesează aici nu este 
acest caracter bazat în exclusivitate pe o doctrină teolo- 
gică şi care, de altfel, se potriveşte perfect cu înclinațiile 
autorului şi cu tendinţele teatrului spaniol în general. 
Ceea ce analizăm aici sint procedeele tehnice ale compo- 
zifiei; şi din acest punct de vedere este important să 
observăm că, începînd din momentul în care îndoiala în- 
ceteazá sá mai figureze printre resorturile lui dramatice, 
autorul se întoarce obligatoriu si inconştient la tehnica 
anterioară barocului şi substituie simultaneitatea senti- 
mentelor cu alternanța lor. ¿ 

In realitate, Segismundo este victima unei miscári osci- 
latorii, asemenea oricáruia dintre personajele lui Cor- 
neille sau Racine. Diferenţa constă în aceea că la acești 
autori din urmă, mișcarea pendulară a psihologiei se pre- 
supune riguros simultană. Condiţiile concrete, proprii 
operei literare, obligă ca această simultaneitate să fie 
transpusă în unităţi de măsură proprii succesiunii; dar 
se înţelege, aja cum am stabilit mai sus, că această suc- 
cesiune repetată simbolizează simultancitatea, a cărei 
exactă reprezentare scapă posibilităţilor artei literare. În 
cazul lui Segismundo, mișcările sale alternative depind 
de crize succesive, în loc sá se nască din pasiuni tulburi 
şi simultane. Ca st în tragedia antică, dualismul antinomie 
al sufletului personajului este de ordin cronologic; iar 
Calderón, pasionat mai mult decit oricare alt scriitor al 
timpului său de geometria imaginaţiei si de efectele ba- 
roce” in: general, exprimă acest dualism sub formă de 
contrast, în loc să-l transforme în dramă. 

Sufletul lui Segismundo nu închide în el, asemenea 
aceluia al lui Rodrigue, două jumătăţi dușmane, ci două 
cicluri posibile. Primul ciclu reprezintă răul atît in 
bine cit și în rău; ceea ce înseamnă că Segismundo va con~ 
tinua să fie rău, atit în timpul captivitátii sale cit si în 
timpul neasteptatei sale revelații. Într-un al doilea timp, 
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situaţia apare total răsturnată, iar Segismundo ajunge să 
reprezinte binele, atit în rău cît și în bine. Artificialitatea 
acestei dispuneri, prea simetrice, nu este o intimplare, ci 
corespunde exigenţelor contrastului și trăsăturilor proprii 
tehnicii lui Calderón. Defectul acestei tehnici constă în 
hiatusul pe care-l lasă să apară între Segismundo cel 
Rău și Segismundo cel Bun şi în sublinierea relativei 
lipse de identitate dintre ei. Evident, primul nu ne 
invită să medităm la cel de a! doilea şi nici nu ne lasă 
să-l intrezárim măcar; în felul acesta transformarea per- 
sonajului devine un fel de substituire totală. Nici nu s-ar 
fi putut imagina altă soluţie; căci, dacă s-ar fi ivit în per- 
sonalitatea celui dintii Segismundo vreo indicație pre- 
vestitoare a celui de al doilea, aceste indicii trebuiau să 
contrazică obligatoriu identitatea fundamentală a celui 
dinții, să intre în conflict cu ea şi să ajungă la dramă; 
dar, după cum am văzut, din punct de vedere teologico- 
literar, drama este semnul inevitabil al coruperii şi al 
pierzaniei. 


ră D DN E 
D Jos de? av ADP Aa A panus 
a ga 


Această concluzie, fundamental religioasă şi tipică tea- 
trului spaniol, nu este totuşi o opinie izolată şi coincide 
cu concepţia tragică a lui Racine. Poetul francez, după 
cum se ştie, manifestă o înclinaţie specială pentru temele 
tragice în care pasiunea iese învingătoare. Victoria ei este 
tristă, căci ceca ce realizează pasiunea este orbirea per- 
sonajului pină la a-l transforma în victimă și a-l conduce 
cu mîinile legate la catastrofă. După celebra axiomă a lui 


E Cf, M. Menéndez Pelayo, Calderón y su teatro, Madrid, 1910, 
p. 262; şi A. Farinelli, La Vida es sueño, Torino, 1961, vol. 11, 
A, Castro in Revista de Filologia española, VI (1919), p. 317—27, 
explică foarte bine acest hiatus dintre cele două personaje, prin 
intermediul intervenției ideii de graţie, dar nu apreciază drama- 
tismul acestei intervenţii, datorită căreia la Calderón, „temele sint 
pietrificate“, adică, în termenii pe care i-am folosit pină acum, 
absența îndoielii inseamnă o intoarcere la caracterul static al 
eroilor antici, 
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La Bruyere, aceasta se datorează faptului că Racine îi 
prezintă pe oameni „așa cum sînt“; céea ce, evident, e 
tot ce poate fi mai fals. Oamenii nu sînt nici cum îi pic- 
tează Racine, nici opuși picturii sale, căci oamenii sînt 
oameni, iar personajele lui Racine si ale tuturor poeţilor, 
se supun legilor unui univers diferit. Eroii lui Racine 
justifică prin exemplul lor aceeași idee pe care pare s-o 
exprime teatrul spaniol; că îndoiala este fermentul unei 
distrugeri sigure si ireparabile, Personajele lui Corneille 
o puteau admite, salvîndu-se în același timp, căci indoiala 
lor era, am spune, raţională*; sau, în termenii proprii 
Sfintului Augustin, îndoiala era pentru ei drumul liber- 
tátii; îndoială metodică, foarte asemănătoare aceleia car- 
teziene, pe care o formează studiul și aprecierea a două 
posibilități, dar un studiu obiectiv, mereu condus de ra- 
fiune, care nu se lasă corupt de cursele pasiunii. În cazul 
lui Racine, îndoiala nu este incertitudine intelectuală, 
ci neliniște pasională?1. Aceea a personajelor lui Corneille 
lua sfirșit în momentul în care acestea găseau soluția si 
împăcarea morală sau intelectuală, chiar dacă aceasta se 
întîmpla cu preţul sacrificării sentimentelor, la Racine, 
îndoiala este un chin care crește si care irebuie să ia 
sfîrşit, nu prin intermediul unei decizii logice și rafio- 
nale, ci a unei hotăriri arbitrare şi întîmplătoare, menită 
să deziege nodul problemei și să pună capăt, indiferent în 
ce mod, neliniştii, 


23 O. Nadal, Le sentiment de Vamour dans Voeuvre de Cor- 
neille, Paris, 1948, a dovedit că personajele lui Corneille nu se 
supun rațiunii carteziene, ci unui ideal de gloire, uneori con- 
trar rațiunii. Nici nu putea fi altfel, căci, dacă s-ar fi supus ra- 
țiunii pure, eroii săi ar fi fost ireproșabili gi, prin urmare, n-ar 
fi corespuns idealului tragic al lui Aristotel. Dar ceea ce intere- 
sează, din punctul nostru de vedere, este faptul că oricare ar fi 
sentimentul care animă hotăririle personajului lui Corncille, acest 
sentiment depinde de voinţa lui, 

2 Această distincţie nu ne aparţine nouă, ci psihologiei mo- 
derne a îndoielii. Cf. de exemplu Sollier, Le doute, Paris 1909, 
p. 5, care distinge îndoiala filozofică, cu dubla posibilitate a 
unei suspendári a judecății, provizorii (Descartes) sau definitive 
(scepticismul), şi indoiala psihică, pe care în termeni moderni o 
numim neliniște, sau angoisse, După acest autor, „indoiala fi 
lozoficá nu este o îndoială adevărată“, 
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De altfel, şi cu această diferenţă de nuanţe, teatrul lui 
Racine se află cuprins în întregime in acela al lui Cor- 
neille. La ambii poeţi, aspectul cel mai profund uman al 
personajelor provine din ezitarea lor şi din suferinţa care 
pentru ele reprezintă soluţia. La Corneille, ne impresio- 
nează, desigur mai mult scrupulele şi falsele speranţe ale 
Infantei, decit tensiunea sublimă, unidirecţională a lui 
Horace. Adevárafii eroi baroci sînt toţi asemenea Emiliei 
din Cinna: 


spiritul meu în dezordine se opune lui însuși 
vreau si nu vreau, má exalt si nu îndrăznesc. 


Mai degrabă decit eroi, toţi sint oameni incolfifi, ase- 
menea Cid-ului; si aspectul cel mai dureros al tribulaţiei 
lor nu este sacrificiul, ci ezitarea care o însoţeşte; aceeași 
ezitare care il dusese la pieire pe Paulo, personajul lui 
'Tirso de Molina. Se pare că aceste suflete suferă de nostal- 
gia unei purităţi care le scapă. Este vorba, desigur, de 
puritatea imposibil de atins a subconstientului, adică de 
acea parte a sufletului care scapă frinelor voinţei, care 
admite să fie redusă la tăcere, dar nu admite să fie supri- 
mată. Sfinţii înşişi ştiu aceasta, din moment ce San Fran- 
cisco de Sales a vrut sá ne linisteascá, atrágindu-ne aten- 


2 Corneille, Cinna, |, 1: 


Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose; 
Je veux et je ne veux pas, je m'emporte et je n'ose 


CI, mişcarea oscilatorie a personajelor din romanul vremii; de 
exemplu la D-ra de Scudéry, Artamene ou le grand Cyrus (Paris, 
vol. I, p. 12) sentimentele lui Cyrus, cind află că Mandane este 
ameninţată de un incendiu care se întinde: „Cind se ruga pentru 
iubita lui, cînd izbucnea in imprecatii împotriva rivalului său, 
După o clipă, privind corabia, şi părindu-i-se că zăreşte femei 
pe punte, sufletul i se umpica de bucurie; apoi, venindu-i în 
minte că, chiar dacă ar rámine în viaţă, tot ar fi pierdută pen- 
tru totdeauna pentru el, se lăsa iar cuprins de disperare.“ Cf 
de asemenea părerea lui Balzac, Ouvres, vol. 1, p. 469, în scri- 
soarea către Du Puy, din 20, X. 1644: „Pro si contra au venit 
pe lume odată cu al Meu şi al Tău, jar Rațiunea nu este mai 
veche decit Antirafiunea... Trebuie să căutăm în altă parte 
unitatea sentimentelor: aici vom găsi doar diversitate şi confuzie.” 
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lia că intenţiile rele nu se transformă în păcat, atita 
vreme cit nu ies la lumina conştiinţei şi a reflexiej?s, 
Chiar cei puri o spun, căci o recunoaşte Pauline, care este 
puritatea însăși. Eroina lui Corneille ştie că, văzîndu-l 
din nou pe Sévère, pe care îl iubeşte atît de mult, sufle- 
tul si voinţa ei nu se vor lăsa învinse de tentatia senti- 
meniului: dar ştie de asemenea că va trebui sá lupte şi să 
sufere pentru a nu se lăsa învinsă: 


Sufletul meu se teme nu de ce s-ar putea intimpla; 
dar mă tem de lupta aprigă și de nelinistea puternică 
pe care o trezeşte în mine revolta simturilor.27 


Dacă personajele lui Corneile nu sînt atît de slabe, 
asemenea celor ale lui Racine, faptul se datorează incre- 
derii pe care continuă s-o aibă în rațiunea suverană și în 
ceea ce Croce numea voința deliberativá. Aceasta din 
urmă le conduce; dar duplicitatea sufletelor lor este ace- 
easi, şi e posibil să fie acceaşi si slăbiciunea lor. Perso- 
najele lui Corneille luptă pentru a ieşi din impasul dra- 
mei? eroii lui Racine au conștiința slăbiciunii lor şi se 
agaţă de ea cu disperare, transformind-o într-un fel de 
voluptate. Plăsmuiri dinamice, aceşti eroi sint concentrați 
cu întreaga lor fiinţă într-o dramă care nu Je lasă nici o 


2% Francisco de Sales, Introduction a la vie dévote, IV, 3: De 


la différence oul y a entre sentir la tentation et consentir d 
icetle. 


2 Corneille, Polyeucte, I, 4: 


Ce west pas le succès que mon úme redoute, 
je crains ce dur combat et ces troubles puissants 
que fait déja chez moi la révolte des sens. 

_4 O singură excepție există, ce poate fi considerată ca un fel 
de anticipare a eroilor lui Racina: în Othon (II, 1), Plautine 
sfirseste prin a-l obliga pe logodnicul ei Othon să se prefacă în- 
drăgostit de fiica împăratului, pentru a cvita o amenințare; dar 
nu este sigură că a făcut bine si de fapt nici nu vrea să știe 
dacă a făcut sau n-a făcut bine: 


Mi-ar plăcea să mă bucur de această neliniște 
si să-mi petrec în fericire tot restul zilelor 
s-o prelungesc la nesfirşit şi să mă îndoiesc mereu. 


374 


posibilitate de a exista in afara ei, iar efortul lor urmá- 
reşte să menţină și să prelungească acest dinamism intern 
al dramei. Dacă drama dispare, personajul nu mai re- 
prezintă nimic, Cid-ul lui Corneille continuă însă să fie 
erou, nu-și uită obligaţiile si luptă împotriva maurilor; 
adică, personalitatea lui nu este total angajată şi absor- 
bitá în dramă. De altfel, știm că este aga şi că drama, 
din momentul soluționării ei, interesează doar jumătatea 
sufletului personajului, tocmai pentru că cealaltă jumă- 
tate îşi închipuie că a atins împlinirea pe care o căuta. 
În schimb, personajele lui Racine nu au o existență reală, 
fiind doar simpli agenţi ai dramei. Nici Hermione, nici 
Phedre, nici vreunul dintre celelalte personaje nu sînt 
altceva decît simple expresii ale dramei lor; şi este evi- 
dent că, soluționat conflictul şi disociati termenii antino- 
miei, se dizolvă şi dispare de asemenea identitatea aces- 
tor eroi, care nu sint decit umbra platonică a dramei 
ideale. 

Pe de altă parte, văzînd totul cu ochii pasiunii și trăind 
exclusiv prin ea, aceste personaje şi-au pierdut demnita- 
tea sau, cel puţin, nu se gindesc la ea, nu-și amintesc 
nici măcar că ele există sau că există gi altceva în lume. 
Nici Roxane, nici Pyrrhus, nici Hermione, nici Phédre 
nu sînt demni de identitatea lor aparentă; şi această dem- 
nitate tragică pe care o poartă în ele, şi care desigur nu 
este inferioară aceleia a rangului lor, provine doar din 
pasiunea si neliniștea lor: nu este demnitatea eroului, 
ci prestigiul demn de milă al victimei şi al slăbiciunii 
care impune respect, pentru că se pedepsește suficient si 
chiar peste măsură, cu propria sa suferinţă. 

În problematica morală a teatrului lui Corneille s-a 
văzut de preferinţă o aplicare a conceptului cartezian al 
voinţei care domină și dirijează pasiunile. Așa cum am 
încercat să arătăm, se poate aplica si teatrului lui Racine 
definiția luptei interioare, dată de însuși Descartes, care 
transformă drama într-o oscilație între pasiune şi acțiune. 
Aceasta li se întimplă tuturor personajelor lui Racine. ` 
Antiochus le definește pe toate, încercînd să se defi- 
nească pe el insuși: 
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Toate clipele mele sînt doar o eternă trecere 
de la teamă la speranţă și de la speranță la disperare 


Într-adevăr, ca și la Corneille, dar într-o măsură mai 
mare decit la el, caracterul acestor personaje este o per- 
manentá mișcare oscilatorie între speranţă şi disperare. 
Nu mai este vorba deja de o oscilație intre pasiune și 
datorie, căci toate nu văd si nu cred că există altceva în 
afara pasiunii lor, Această mişcare pendulară are rădăcini 
atit de profunde, chiar am putea spune congenitale, încît 
este imposibil să se găsească o soluţie: primul lor impuls 
nu provine, ca în cazul personajelor lui Corneille, dintr-o 
circumstanfá exterioară, ci din constituţia și debilitatea lor 
psihologică. Datorită acestui fapt, durata ei ar putea fi 
infinită. Întreruperea ei nu are loc niciodată ca efect al 
voinței, deliberate sau nu, care aspiră să-și recupereze 
libertatea de acţiune. Toate deznodămintele tragediilor 
lui Racine rezultă, așa cum afirmă el însuși, din disperare, 
adică dintr-o fază întîmplătoare și trecătoare a mişcării 
oscilatorii. Speranţa tinde sá menţină această mișcare, 
în timp ce mînia şi disperarea se ocupă cu distrugerea ei: 
disperarea lui Taxile în Alexandre, disperarea Roxanei 
în Bajazet, mînia lui Eriphile în Iphigenie, a Hermionei 
în Andromaque, a Phédrei, în sfîrșit, În toate cazurile, 
catastrofele sint involuntare și nu satisfac pe nici unul 
dintre personajele implicate în acţiune, 

Astíel, rezumind, personajele lui Corneille sint fiinţe 
raţionale, carteziene în cel mai înalt grad, care într-un 
anumit moment se văd smulse din impasul dramei, grație 
vreunei împrejurări întimplătoare; și începînd din acel 
moment, scopul lor este acela de a ieși din dramă, cu 
preţul sacrificiului sentimental care li se cere. La Racine, 
personajele au un fel de vocaţie a dramei; încep prin a 
suferi și sfirşese prin suferință. Neliniștea lor ar fi per- 
manentă dacă n-ar interveni aceeași împrejurare întîm- 
plătoare, care smulge din rădăcină drama si face sá dis- 


2 Racine, Bérénice, V, 3: 
Tous mes moments ne sont qu'un eternel passage 


de la crainte à Vespoir, de Vespoir à la rage. 
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pară ca o umbră personajele care o reprezentau. Din 
punct de vedere tehnic, schema lui Corneille diferă de 
aceea a lui Racine, in măsura în care întimplarea pune 
în mișcare conflictul, la cel dintii gi îi pune capăt, la cel 
de-al doilea. 

În privinţa implicafiilor psihologice ale schemei, per- 
sonajele lui Racine reprezintă toate o alegere nefastă; 
dar această alegere nepotrivită este ireversibilă. Chiar 
dindu-şi seama, cu perfectă luciditate, de imposibilitatea 
dorințelor lor, niciodată nu-și părăsesc himerele. Toate 
personajele visează în faţa unor porţi închise: si ceea 
ce își imaginează în timpul viselor lor, nu este atit ideea 
de a deschide porţile, căci conştiinţa este trează si respinge 
această ipoteză ca imposibilă, ci, mai simplu, fericirea 
perfectă a visului. Li s-ar putea aplica foarte bine ceea 
ce Boileau spusese despre indrágostitii a căror iubire nu 
este împărtășită si care se complac adesea în a-și men- 
ține şi a-şi alimenta cu cea mai mare grijă propria ne- 
fericire. 


Iubiţi-vă nenorocirile şi facefi-vá o glorie 
din a nu vá lecui niciodată de ele,30 


Toti fac la fel. Asteptarea lor nu este o speranţă, nici 
pregătirea sau căutarea unei soluții, Mai mult chiar, nici 
măcar nu speră ci doresc ca lucrurile să continue așa: 


Nimic nu căutam, speram imposibilul. 
Și ştiu eu? Speram să mor sub ochii tăi 
înainte de-a ajunge la această crudă despărţire 2 


% Boileau, Chanson à boire, in Oeuvres, préface de G, Mon- 
grédien, Paris 1943, p. 235; 


Aimez, aimez vos maux, et meitez votre gloire 
a men jamais guérir, 


31 Racine, Bérénice, IV, 5: 
Je weraminais rien, 'ezpérais limposible, 


Que sais-je? jesperais de mourir à vos jeux 
avant que d'en venir à ces cruels adieuz, 
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Atitudinea lor nu se schimbă, chiar dacă așteptarea 
este cea mai rea dintre soluții. Imposibilitatea, pe care 
Cervantes o numea „cuțitul speranţei“, nu este o piedică 
pentru acești visători. Mişcarea lor oscilatorie îi împinge 
invariabil de la imposibil la real, de la pasiune la acţiune, 
Catastrofa intervine prin surprindere, în timpul uneia 
din depresiunile mişcărilor lor interioare; dar este evi- 
dent că nu corespunde dorințelor permanente ale perso- 
najului, că este de o mie de ori mai rea decit așteptarea 
inutilă şi că, pe lingă aceasta, se produce practic în 
momente în care depresiunea fusese depășită şi lăsată 
deja în urmă. Dacă Pyrrhus n-ar fi murit, se tînguie Her- 
mione, cea care i-a provocat moartea, 


l-am mai vedea încă, împărțindu-şi afecțiunea între noi 
- e două 

ar ajunge să mă iubească poate sau cel puţin s-ar 
preface. 


Nu este vorba de ceea ce în mod normal numim carac- 
tere abulice. Dimpotrivă, voința acestor personaje este 
mereu îndreptată spre un scop determinat, cel mai egoist 
si mai inconștient dintre toate; a fine în suspensie posi- 
bilitáfile destinului, a nu arunca zarurile, pentru a nu 
pierde totul. Răul provine din faptul că nu au în vedere 
disperarea, ale cărei reacţii le scapă, şi care le poate 
determina. să facă exact contrariul a ceea ce doresc. 
Pyrrhus poate, într-adevăr, 


să ia în căsătorie pe cine urăște, să pedepsească pe cine 
iubeşte, 


așa cum Hermione poate 


22 Racine, Andromaque, V, 3: 


Nous le verrions encore nous partager ses soins 
il m'aimerait peut-étre, il le feindrait du moins. 


H Racine, Andromaque, I, 1: 
Epouser ce qwil kait et punir ce qu'il aime, 
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dacă nu moare azi, să-l iubească miine. 
si Oreste, 
în locul lui Astyanar, să i-o răpesc pe prinţesa meas5 


in felul acesta, zarurile care le tremură în miîini si care 
dispun de viața si de moartea lor le vor scăpa printre 
degete, într-un moment de disperare. Jocul nu este cel al 
lui Rodrigue, orgolios jucător al zarului liberului său 
arbitru, ci al lui Paulo, cel care veşnic se pierde pe el 
însuşi, 


ma 
= 

7 Denderala (6 pă Kuch: ~. 

STAR (ba, e age? 

Nu încetează să fie curioasă as&mănarea evidentă a 
personajelor lui Racine cu Hamlet. Acesta din urmă este 
fără îndoială culmea la care putea sá aspire drama inte- 
rioară, dacă înțelegem prin dramă, aya cum am făcut pînă 
acum, procedeul care dezvoltă două probleme dintr-o 
singură situație psihologică. Nu este posibil să căutăm altă 
interpretare acestui personaj, care ocupă întreaga trage- 
die si nu lasă loc aproape nici unui alt resort dramatic. 

Se ştie cîtor explicaţii, mai mult sau mai puţin inge- 
nioase, a dat naștere problema lui Hamlet. Conform 
părerii lui Goethe, adeseori menționată, Hamlet este un 
tînăr de o moralitate desávirsitá, „căruia îi lipseşte vigoa- 
rea caracteristică eroilor“, un om care, chiar dacă nu este 
lipsit de calități şi merite, se arată inferior misiunii pe 
care destinul a vrut să i-o încredinţeze; explicaţie plauzi- 
bilă dar insuficientă, căci nu ne dezvăluie tocmai cauza 


3 Ibidem, IV, 3: 
Sil ne meurt aujourd’hui, je puis Vaimer demain. 
% Racinz, Andromaque, I, 1: 
Au lieu W'Astyanaz lui ravir ma princesse. 
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ascunsá a acestei situații. După o altă lámurire aproape 
general acceptată, şi care se datorează lui Schlegel, urmat 
aproape imediat de Coleridge, Hamlet este ginditorul las 
în faţa acţiunii, intelectualul care se consumă neputin- 
cios în meditații sterile si exemplifică incompetenta între 
activitățile intelectuale si acţiune; ceea ce înseamnă, mai 
mult sau mai puțin, că Hamlet este încă o personificare 
a ideii rupturii dintre arme si litere, foarte curentă în 
timpul său. 

Totuși, această interpretare nu este suficient de înte- 
meiatá, și s-a atras atenţia nu numai o dată asupra redu- 
sei sale exactitáti. Ofelia are grijá, intr-adevár, sá ne 
informeze cá Hamlet întruneşte „agerimea curteanului, 
vorbirea literatului, spada rázboinicului“?%; cu alte cu- 
vinte, se află în posesia tuturor mijloacelor de acţiune 
posibile. Toate împrejurările tragediei îl prezintă ca pe un 
viteaz. Într-un anumit moment, nu ezită să se repeadă la 
Laertes, aproape fără motiv; si, mai tirziu, acceptă ime- 
diat propunerea de a se lupta cu el, desi știe că este 
vorba de cel mai bun spadasin al regatului. Este greu, 
prin urmare, să-l privim ca pe un ginditor care, pentru 
că s-a ocupat atit de mult de idei pure, ajunge să aibă 
aversiune faţă de acţiune. E 

Cealaltá explicafie, de asemenea tradifionalá, si care 
pare să-şi recapete vigoarea în timpul nostru, tinde sá 
prezinte conduita curioasă și destul de incoerentă a lui 
Hamlet ca un rezultat al nebuniei sale”. Dar nici această 
explicaţie nu oferă spiritului întreaga satisfacție pe care 
ar putea s-o dorească, pentru că incoerenţa actelor lui 
Hamlet este mai degrabă aparentă; pentru că nebunia sa 
nu-l împiedică să acţioneze cu perfectă luciditate, sá vor- 
bească înţelept în mai multe împrejurări, ceea ce ne-ar 
obliga să ne gindim la o viziune a nebuniei destul de 
modernă și practic imposibilă în timpul si cu optica lui 


3% Shakespeare, Hamlet, 111, 1. 

D Această ultimă poziție este cea pe care o apără Maurice 
Castelain, L'Enigme d'Hamlet, în Faculté des Leitres de Poi- 
tiers, Mélanges d'histoire et de littérature, Poitiers 1946, p. 20—36, 
unde se indică gi celelalte teze prezentate aici, 
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Shakespeare; în sfirgit, pentru că ar fi cazul unic, și 
puţin probabil, al unui nebun ridicat la demnitatea tra- 
gică, în timp ce este știut că nebunii care figurează uneori 
în teatru au fost considerați pînă acum, demni doar de a 
înveseli cu aiurelile lor comedia și de a provoca o ilari- 
tate pe cît de uşoară pe atît de inconsistentá. 

Este necesar, prin urmare, să căutăm altă soluţie enig- 
mei lui Hamlet, dacă o astfel de enigmă există. Pentru a 
înţelege mai bine ce reprezintă, poate n-ar fi inutil să 
examinăm în primul rind ce ar trebui sá reprezinte. În 
realitate, Hamlet n-ar trebui să aibă probleme. Are deja 
certitudinea că tatăl său a fost asasinat în mod las: Umbra 
tocmai i-o spusese, experienţa micii comedii pe care i-o 
oferă ticálosului rege i-o confirmă fără nici un echivoc. 
Pe de altă parte, este hotárit să răzbune crima. Pentru 
aceasta, nu va trebui să suporte, ca Rodrigue, problema- 
tizările conștiinței morale, din moment ce are toate moti- 
vele şi toate libertăţile morale pentru a-l uri pe omul care 
i-a omorit tatăl, i-a înstrăinat iubirea mamei şi i-a uzur- 
pat tronul. Nu e nici un pericol să resimtă, ca Oreste, 
oroarea paricidului, căci Umbra i-a ordonat să nu-i 


El însuşi pretinde, în momentul în care putea s-o facă, 
surprinzindu-l pe rege lipsit de apărare, că nu vrea să 
omoare un criminal care, fiindcă se roagă, este absolvit 
de păcate şi se află în stare de graţie. Aparent, rafiona- 


3 În privinţa ideii pe care autorii dramatici ai secolului al 
XVII-lea şi-o formează despre nebunie, „care îmbracă ființa în 
hainele unui personaj artificial“, cf, J. Rousset, La Littérature de 
Våge baroque en France, p. 55—57, 
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mentul nu este lipsit de judiciozitate; dar, dacă este vorba 
de ceva care depăşeşte un simplu pretext, de ce se grá- 
beste autorul sá ne răpească aceste scrupule, avertizin- 
du-ne imediat că rugăciunea regelui nu corespunde nici 
unei stări de graţie și că sufletul lui împietrit nu parti- 
cipă la cuvintele pe care le pronunţă buzele sale și nu 
admite posibilitatea căinţei? Pretextul ar. fi fost bun 
pentru Hamlet, dar nu este decit un pretext şi nu ratiu- 
nea adincá a inacţiunii sale. Totuşi, însăşi această lipsă 
de acţiune este aparentă, căci prințul caută pretutindeni 
derivații, uneori incongruente: el simulează nebunia, il 
omoară pe Polonius, se lasă în mod absurd îmbarcat 
spre Anglia, scapă ca prin minune de la moartea care i se 
pregătește, încearcă să se bată, la fel de absurd, cu Laer- 
tes: adică face tot ce se aștepta mai puţin de la el, dar 
nu-și pune în aplicare şi nici măcar nu se apropie de 
executarea proiectului său, y E 

Dar, sîntem siguri că acest proiect există în spiritul 
său? Asupra acestui fapt nu există nici cea mai mică în- 
doială, Hamlet se pregăteşte incontinuu în acest scop, 
vorbeşte în orice clipă de planurile sale, face în fiecare 
zi exerciţii de scrimă. Se întoarce din Anglia cu hotárirea 
fermă de a sfîrşi totul fără intirziere. E adevărat că 
părăsise Danemarca cu aceeași hotărire; dar atunci, de ce 
plecase? Cînd, în sfîrşit, îl omoară pe rege, această moarte 
seamănă a orice altceva decit a răzbunare premeditatá: 
este vorba de o simplă mișcare de depresiune, pe care 
nimic nu o lăsase să fie prevăzută, si care, dacă n-ar fi 
intervenit mărturisirea lui Laertes, s-ar fi sfirşit cu o 
altă retragere. În afară de aceasta, pare semnificativă 
împrejurarea că regele primește moartea în ultimul mo- 
ment fizic posibil, din punctul de vedere al lu; Hamlet, 
şi într-un moment în care acesta însuşi era pe punctul de 
a expira. 1 

Ne aflăm, prin urmare, în fața situației celei mai 
simple şi mai de neînțeles: o dorință de răzbunare justă 
și uşor de realizat în același timp, foarte la îndemină si, 
în contrast cu ea, o permanentă prelungire, o aminare de zi 
cu zi a executării ei. Nici un obstacol vizibil nu se opune 
dorințelor lui Hamlet, nu-i descoperim nici o posibilitate 
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raţională de a păstra vreun serupul sau de a fi nehotărit, 
Nici nu există poate, în toată istoria teatrului, alt exemplu 
al unei teme atit de clar rectilinii şi, de fapt, atît de 
antidramatice.: Căci drama, greu de văzut dar uşor de 
intuit, se dezvoltă în întregime în interior; iar în interior 
combat, ca întotdeauna, două personaje distincte, 

Este limpede că s-a recunoscut dintotdeauna existența 
paralelă a unui Hamlet nebun și a unui Hamlet înțelept. 
Această dualitate, a cărei forță dramatică este inegalabilă, 
are drept obiectiv reprezentarea materială şi plastică a 
unei dualitáfi totalmente spirituale. In realitate, cei doi 
Hamlet se completează si se ajută în secret. Ruptura lor 
este un fapt vizibil numai pentru celelalte personaje, dar 
din punctul de vedere al spectatorului, care este la curent 
cu stratagema, el este o simplă aparenţă. De aceea anti- 
nomia este un „trompe-l'oeil“ şi referintele ei se limitează 
la efecte exterioare, Nu este vorba de două suflete nuan- 
jate în mod diferit, nici de două voințe care se contrazic, 
ci doar de două comportamente care depind de aceeași 
voinţă și care se supun unei singure finalitáti, de un om 
care își oferă lui însuşi spectacolul unei duble atitudini, 
așa cum în aceeaşi tragedie există actori care joacă rolul 
de actori. 

Adevăratul dualism interior, cel care trebuie să dezlán- 
fuie drama, este de asemenea evident, dar natura lui este 
mai greu de înţeles. Care este contraponderea răzbună- 
rii? Dacă este sigur că există o antinomie în caracterul 
lui Hamlet, este obligatoriu să ne închipuim că terme- 
nul invizibil trebuie să fie destul de important, pentru a 
putea fine în echilibru doar cu greutatea sa, setea de 
răzbunare, minia, duritatea, alimentate în secret, satis- 
facţia premeditată la gindul micii comedii pe care trebuie 
să o pregătească. Singurul element capabil să pună la 
îndoială gi să amenințe realilatea răzbunării, este imagi- 
nea pe care personajul și-o formează despre această răz- 
bunare după împlinirea ei, apárindu-i ca un lueru mort, 
sfirgit, incapabil să facă să se nască din cenușa lui ace- 
laşi efect ce se intrezáreste din promisiunile neimplinite. 
Neputinţa de a da formă acţiunii provine din faptul că 
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această acţiune înlătură, în favoarea uneia singure, miile 
de posibilităţi pe care le oferă imaginația”, 

Am văzut deja că, de la Descartes la Racine, pasiunea 
omului baroc este un război permanent împotriva actiu- 
nii. Prima o exclude pe cealaltă, de fiecare dată cînd 
eroul nu se hotáráste, ca Rodrigue, să arunce zarurile. 
Asemenea personajelor lui Racine, Hamlet nu se decide 
să ia o hotárire, să transforme așteptarea în acţiune, pen- 
tru că această acţiune este sfîrşitul visului, si visul lui 
este sá se rázbune. A se rázbuna inseamná a o face me- 
reu, și ziua și noaptea, în toate orele vieţii, a trăi răzbu- 
narea si a ọ face să dureze fără să se epuizeze: nu se 
poate confunda, prin urmare, cu un mizerabil omicid care 
n-ar fi decît umbra unei satisfacţii. Din momentul în care 
Hamlet a hotărît să se răzbune, și în ciuda faptului că 
dorința lui nu se transformă în realitate, regele este oa- 
recum un om mort, care nu trăiește decit de pe urma 
îndurării lui Hamlet și pentru că acesta are nevoie de el 
pentru a-și perpetua resentimentul. Răzbunarea devenită 
acţiune este o soluţie nesemnificativă, şi o singură moarte 
n-ar ajunge pentru a umple dorinţele personajului. 
Aceeași pasiune care inarmează braţul prinţului, îi pa- 
ralizează în același timp mîna și nu se lasă transformată 
în acţiune, pentru ca să nu moară, De aceea, personajul 
nu se grăbeşte deloc să transforme in acțiune o exigentá 
pe care intotdeauna a considerat-o iminentá si inevita- 
bilă, Indrágostifii cunosc bine această neliniște şi volup- 
tate a așteptării şi a posibilului neinceput, după cum o 
cunose si aceia care năzuiesc o răzbunare ce ar impune o 
mie de omoruri... dintre care nici unul să nu fie ulti- 
mul, 

Acest rafinament de intelectual, departe de a respinge 
acțiunea, se complace în a se juca cu diferitele ei posibi- 
Dau, fără a le forţa prea mult, pentru a nu se pune în 


% S-ar putea găsi poate cheia lui Hamlet la, Shakespeare in- 
suşi, Measure for measure, I, 5: 
ŞI 2 


Ades e trădătoare indoiala; 
punindu-ne oprelişti, pierdem bunuri 
ce ni s-ar cuveni. 
(Trad. de N. Argintoscu-Amza) 
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situația de a alege, Hamlet se bucură de aceste posibili- 
táfi in gînd, înainte de a le da o formă unică și ireversi- 
bilă care le-ar anihila pe toate celelalte ex stente în ima- 
ginafia sa, asa cum un muzician improvizează ezitind cu 
degetele pe mai multe clape, fără a se putea decide să 
apese pe vreuna dintre ele. Nota definitivă va fi unică, 
deși posibilităţile virtuale sînt infinite: în primul rind 
trebuie sá le piardă pe toate pentru a ajunge la un re- 
zultat real. Într-adevăr, acţiunea este limitare si pierdere 
a libertăţii: este cert că liberul arbitru intervine înainte 
de a opta, iar opţiunea în sine este semnătura unui sclav. 

Asemenea personajelor lui Racine, Hamlet este inca- 
pabil să aleagă, căci a alege inseamnă så piardă foarte 
mult şi să rămînă cu foarte puţin. Alita (mp ot nu va 
trece la acțiune, va putea să-şi omoare de o mie de ori vje- 
tima fără să reușească s-o răpună, graţie aceleiaşi imagi- 
Dal) care il ajută să sărute înduioşat țeasia rău miros 
toare a lui Yorick, sau să-şi închipuie că nobila fáriná 
a lui Alexandru cel Mare va ajunge să astupe gura unui 
butoi: este aceeași imaginaţie care constituie adevăratul 
element al pasiunii si viața ei, o viață cu mult mai bo- 
gatá si mai activă decît aceea pe care o numim în mod 
obișnuit reală. Omorîndu-l pe rege, Hamlet, ar suprima 
voluptatea pe care i-o procură imaginaţia. Nu este, prin 
urmare, efectul unei simple întîmplări faptul că omici- 
dul are loc în ultimul moment, în momentul în care Ham- 
let trebuie să abandoneze, oricum, aceste voluptáti ste- 
rile, pentru a intra în moarte. Doar murind îi va fi posi- 
bil să acţioneze, căci acţiunea este deja o primă manieră 
de a muri. 


19 Perplexitatea lui Hamlet nu este un efect izolat, ci se re- 
flectá artistic în nehotărirea permanentă a Regelui, intre plăca- 
rea crimei și impulsurile căinţei: 


Să mă rog? 

Desi aș vrea si sînt pornit, dar nu pot; 
Mai tare crima-mi slirtecă dorința 

Și stau ca omul între două ginduri, 
Lipsit de hotărîrea de-a incepe 

Din două unul, 


(Trad, de V, Streinu) 
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Această viziune, morală şi estetică în același timp, îl 
situează pe Shakespeare într-un. punct intermediar între 
antinomia raciniană, suprimată prin intermediul disperă- 
rii, si aceea a lui Corneille, soluționată prin criterii eroi- 
ce, adică, de asemenea, morale şi estetice în acelaşi timp. 
Numai că Hamlet nu'este un erou, ca Rodrigue, ci o vic- 
timă a cărei singură aspirație este aceea de a se bucura 
cât mai mult cu putinţă de propria ei agonie. Absența 
criteriului moral, ce caracterizează psihologia. persona- 
jelor lui Racine și duce inevitabil la dezagregarea dramei, 
este o fază mai modernă decit aceea care păsirează mo- 
tivelor și serupulelor dreptul de a dirija sensul conflicte- 
lor. Oricum, este evident că pretutindeni drama modernă 
se bazează puţin cite puţin pe o nouă convenție, tacită 
şi general acceptată, care consideră sufletul o unitate ne- 
sigură, căci el poartă. în sinea lui germenii unei contra- 
dicţii latente. Mai devreme sau mai târziu, această contra- 
dictie vá izbucni ca o adevărată dramăil. 

Balanța victoriei înclină spre unul sau altul dintre cele 
două elemente ale antinomiei, în funcţie de atributele 
specifice talentului fiecărui creator de artă, Dar această 
victorie trebuie să rămînă pentru un moment nehotărită, 
căci termenii opoziţiei în luptă sînt cele două jumătăţi ale 
sufletului, iar hotărîrea, oricare ar fi ea, nu poate as- 


cunde că rezultatul final este atit o victorie cit si. o în- 


11 După ce am început prin a nega posibilitatea de a aplica 
conceptele artelor plastice literaturii, nu vom cădea în eroarea 
contrară, Totuși, ni se pare că există o încercare de dramă, adică 
de conflict interior, în expresia plastică pe care o impune Rubens 
personajului central al tabloului său Răpirea fiicelor tui Leucip. 
Tinăra ce se lasă răpită, pare să opună răpitorului ol o rezistență 
mai degrabă slabă. Privirea ei, care cheamă cerul drept martor, 
este o dezvinovátire; dar protestul ei este platonice. Bustul si 
braţul său sting exprimă mişcări de abandon; iar mîna 
dreaptă se odihnește pe braţul care o poartă, ca o mingiiare, 
mai degrabă decit ca o apărare. Impresia generală a atitudinii 
ei este aceea a unui consimtámint nuanfat de o oarecare rezervă, 
care pare că trebuie să fie interpretată ca o dorinţă de a salva 
aparențele, 3 

Totuși, piciorul drept denotă un cfort muscular total dispro- 
portionat cu indolenta atitudinii. In tensiunea lui se citeşte o 
voinţă de violență si de apărare ce se află în contradicție cu 
restul. Întreaga armonie, am spune chiar muzicalitate a grupu- 
lui, provine din acest detaliu, care se observă şi care, fără să 
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fringere. Din punctul de vedere al tehnicilor literare în 
general, interesează mai puţin sensul precis sau provi- 
zoriu în care se desfăşoară lupta şi preferinţele, am spu- 
ne locale, ale fiecărui scriitor. Important este că drama 
există. Important este că axioma fundamentală a lui Aris- 
totel, care cuprinde toate adevărurile dezvoltate ulterior 
si întregul univers conceptual din care s-a alimentat arta, 
ideea că nu este posibil ca un lucru să fie și să nu fie 
în acelaşi timp, își găsește o dezminţire şi o respingere 
în fiecare dramă barocă, Însăși baza logicii aristotelice se 
află ameninţată astfel; iar imaginaţia, care simulează dua- 
lităţi şi antinomii acolo unde ochii minţii se obișnuiseră 
să conteze pe unităţi solide, trăieşte încă și continuă chiar 
să completeze opera seculară de distrugere a formelor 
tradiţionale ale gîndirii. 


rupă echilibrul compoziţiei, pune o dublă intenţie pe figura cen- 
trală: se ghiceşte că tínára consimte, dar că in sufletul ei se dă 
o luptă, că o parte se bucură la ideea răpirii, pe cind cealaltă 
se răzvrăteşte împotriva răpitorului, dar mai ales, împotriva ei 
înseși, 

Din motive clare, ce rezultă din înseși condiţiile artelor plas- 
tice, n-am intilnit alte intenţii dramatice atit de vizibile în tim- 
pul barocului. Totuși, problema nu a fost cu totul neglijată; dar 
s-a dezvăluit luminii conştiinţei mult mai tirziu, mai ales odată cu 
Rodin, pentru care atitudinea este drama mişcării. Este suficient 
să-i privim personajele în mers (de exemplu Sfintul loan Bote- 
zătorul; Drumeţul), pentru ca să ne dăm seama că poziția picioa- 
relor lor exprimă simultan două faze succesive ale mersului. Po- 
ziţia drumeţului său este imposibilă si nu corespunde niciuneia 
dintre fazele mersului real; căci sculptorul şi-a propus tocmai 
să sugereze ideea de mers prin intermediul unirii a două momente 
ale mișcării într-unul singur, 
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VIII. ORIGINILE BAROCULUI 


1, Căutarea noutátii 

2. Platonismul 

3, Îndoiala 

4. Istoria îndoielii, apariţia ei în literatură 
5. Soluţiile ci 


1 ta Iran mantab 


Pare firesc ca explicația genetică a fenomenului baroc 
să depindă, total sau parțial, de modul în care se înţelege 
natura şi semnificaţia lui, Așa se explică marele număr 
de ipoteze şi teorii care s-au elaborat asupra acestui as- 
pect; această multiplicitate de teorii coincide cu varie- 
tatea semnificafilor care au fost atribuite barocului. Apre- 
cierea implică prezența anumitor criterii, care în mod 
obligatoriu intervin si în explicația „de ce“-urilor, după 
ce au servit drept ghid în căutarea „cum“-urilor. Cel mai 
bun exemplu al acestei intrepátrunderi a criteriilor este 
acela pe care îl oferă Croce, care începea prin a stabili, 
pe plan estetic, că barocul nu este o formulă de artă, ci 
o negafie, pentru a deduce apoi, cît mai firese cu putință 
că, în fond, nu există, o „cauză“ a barocului!, 

Făcind abstracţie de acest caz deosebit, ceea ce pînă 
acum a atras cel mai mult atenţia în barocul literar, este 
fără îndoială tendința inovatoare a stilisticii sale, abun- 
denta metaforelor exagerate, a frecventelor sale hiperbole 
și concepte, a contrastelor sale, urmărite pînă la obține- 
rea totalei epuizări a efectelor posibile, o exprimare chi- 
nuilá şi artificioasá care pretinde ocolirea exactitátii 
limbajului curent, prin intermediul a mii de rafinamente 
retorice. Acest aspect al barocului iese in evidenţă mai 
mult decît elementele de conţinut care, de altfel, sint cu 
mult mai puţin frecvente și conferă operelor literare pe 
care le afectează un nivel evident superior, într-o aseme- 
nea măsură incit par să se susiragă aplicării criteriilor 
curente. Efectele stilistice formale au fost, prin urmare, 


1 B. Croce, Storia deleta barocca in Italia, p. 34: In fondo, 
una „causa“ del barocco non c'è. Totuși cu puţin înainte, p, 24, 
scrisese: „Barocul, ca orice fel de writ artistic se bazează pe a 
necesitate practică“, 
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acelea care au indicat in general posibila explicaţie gene- 
tică a barocului, 

Această explicaţie se bazează, în majoritatea cazurilor, 
pe necesitatea, evidentă pentru scriitorii care urmau Re- 
naşterii, de a face in operele lor altceva decit aceia care 
li precedaseră, adică pe dorinţa firească de noutate şi 
originalitate, Poeţii, ca si artiştii plastici, repetau teme şi 
idei cunoscute dintotdeauna şi spuse deja de o mie de ori 
inaintea lor, Pentru a evita monotonia, trebuiau să caute 
mijlocul de a crea iluzia unei noutăți. Problema poetului 
baroc va fi, deci, aceea a modului în care „să atragă 
atenţia cititorului, a cititorului de la începutul secolului 
al XVII-lea, dezgustat deja de repetarea acelorași locuri 
comune, Aceasta este raţiunea secretă a poeziei lui Gón- 
gora si a întregii arte baroce“?, 

Astfel înțeles, barocul devine un manierism, o inten- 
ție conştientă de a su cárca Tíniille simple si pure ale 
atter te du scopul a ascunde monotonia repetării 
şi a face Interesante unele locuri comune ale artei, pen- 
tru ca în felul acesta să se poată salva originalitatea ex- 
presiei. Ipoteza nu este lipsită de temei. Este cert, fapt 
notat deja, că odatá cu trecerea entuziasmului Renaşte- 
rii, o senzaţie de descurajare pune stăpinire pe spirite si 
că poeţii nu mai au aceeași încredere în viitor şi în mi- 
siunea artei lor, Modelele clasice care, iniţial, serviseră 
drept stimulent imaginaţiei creatoare, devin mai tîrziu 
un scrupul şi un sterilizator al acesteia. 

Toţi cunose celebra reflexie a lui La Bruyere: „S-a spus 
deja totul şi venim prea tirziu“, Si această idek fusese 
Ceja spusă ES celelalte? iar imposibilitatea de a spune 
lucruri noi, după atitea secole de literatură care au epui- 
zat toate imaginafiile, este un obiect permanent de lamen- 
taţii, din partea scriitorilor. Deja Donat, la începutul erei 
creștine, izbuenea în violente invective împotriva autori- 
lor care luaseră totul pentru ei, astfel încit nu le mai 
ráminea nimic celor din propria lui generaţie, Vehemen- 


2 Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid, 1935, 
p. 33. R. Lebogue, La poésie baroque en France, în Cahiers de 
l'Association internationale des Etudes françaises 1 (1951), p. 
30—32 dedică un capitol Căutării noutăţii. 
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fa lui contrastează cu eleganța obosită a moralistiluj 
francez: „Pereant illi, qui ante nos, nostra dixerunt!* În 
realitate, problema originalității este aceea a tuturor serii- 
torilor care au, într-un" grad mai mult sau mat puţin 
înalt, complexul epigonilor. 

Este incontestabil că scriitorii baroci aveau, în propor- 
tii diferite, acest complex. Observațiile amare, ca aceea a 
lui La Bruyère, sau indignate, cum este cea a lui Donat, 
se multiplică în această epocă, denolind astfel un spirit 
de descurajare și un fel de non possumus al unei întregi 
generaţii, în. fața problemei celei mai grave a artei. Ast- 
fel, la Gracián, care e. posibil să-i fi sugerat tema lui La 
Bruyăre: „Sintem deja. la sfirgitul secolelor, Atunci, în 
Epoca de Aur se inventa; apoi s-a adăugat; acum deja 
totul se repetă. Totul se dovedeşte atit de evoluat, incit 
nu ne mai rámine de făcut altceva decit să alegem“3. 
Aceeași observaţie la Juana Ines de la Cluz: 


O, secol nefericit si palid 

în care totul este consumat deja, 

căci nu există cuvînt, echivoc sau frază 
care drept comună să nu treacă 

și să spună cenzorii: 

Aceasta? Au gindit-o deja cei mari! 
Fericiti anticii, care au avut 

din ce să aleagă 


3% B, Gracián, El Discreto, X. CI. acelaşi Gracián, Oráculo ma- 
nual, 1: „Mai mult se core azi pentru un savant decit in vechime 
pentru șapte [savanţi]. 


* Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol, I, México 1931, 
p. 321, Aceeași temă a fost repetată de mai multe ori de către 
Cavalerul de Cailly, in Recueil de pièces choisies, vol, dëape 2225. 


De abia apuc să spun un lucru mai de soi, 
că antichitatea toată-n păr 

pretinde că l-a spus înaintea mea. 

Este o aventurieră cu haz; 

de ce n-a sosit ea după mine? 

Atunci l-as fi spus cu înaintea ei, 
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La fel, Cavalerul Marino se plinge că trăieşte „în se= 
colul. acesta, în cave este ocupată deja cea mai mare parte 
a frumuseţilor de seamă!“ Pină şi Scarron, care totuși, 
găsise un filon poetic atit de nefericit de nou, se plinge 
că „pentru că am ajuns printre. ultimii, mă vedeam silit 
să servese drept ecou acelora care trecuseră inaintea 
meat, 

Toate aceste lamentări, cind sînt sincere, sint evident 
nedrepte, nu numai pentru că situaţia artei continuă să 
fie aceeaşi ca si în acel Secol de Aur de care vorbeşte” 
Gracián; ci şi pentru că, dacă n-ar fi existat lot ce s-a 
spus înaintea noastră, ar fi foarte posibil, după cum foarte 
fin o sugerează depreciatul Coin," să ráminem muţi cu 
toţii. Arta noastră trăieşte doar din experienţa trecutului, 
şi cine se plînge de aceia care l-au precedat, se plinge de 
fapt de instrumentul pe care i l-au lăsat în mină și 
pe care nu este în stare să-l folosească și, în ultimă in- 
stanță, se plinge de arta ca atare, Totuşi, nu e mai pu- 
țin adevărat, că poeţii secolului al XIII-lea nu gindeau 
astfel. Obsedafi de ideea că nu puteau face nimic altceva 
decit să repete, variația formei era, pentru ei, singura 
iluzie posibilă asupra noutátii şi originalității operei lor. 
Această căutare, şi uproape se poate spune că această ne- 
liniște a noutáfii, este un fenomen vizibil la un mare 
numi de scriitori; căci odată cu barocul începe sá se 
impună ideea, din ce în ce mai precisă şi mai exigentă, 
a originalității creatoare. 

În timpul Evului Mediu, autorii de cintece de gestá sau 
de romane de aventuri pretindeau să trezească interesul 
auditoriului prin noutatea narațiunii lor; şi se grábeau 
să garanteze acest merit al operei lor, chiar înainte de a 
o fi început, i 


Oyez, seigneurs, chanson nouvelle 


* Gb. Marino, Epistolario, vol. I, p. 256: „In questo secolo, dove 
si ritreva occupata la maggior parte delle bellezze principali“, 
E Searron, Le Virgile travesti, Paris 1655, Dedicatie. 
Ch. Colin, Oeuvres galantes, p. 348: 
Oamenii aceia n-ar avea nimic de spus, 
dacă inaintaşii lor n-ar fi spus ceva. 
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este o expresie care figurează în mod frecvent la începu- 
tul acestor compoziţii. Cîntecul nou este cel care narea- 
ză. episoade şi împrejurări noi, aventuri necunoscute în- 
că; dar nu se atrage niciodată atenţia asupra modului de 
a le nara, asupra manierei în care sint prezentate, asupra 
meritului formei; iar autorii nici nu se vor fi gîndit poate 
la faptul că expresia ar putea fi variată şi că, îngrijind-o 
mai mult, ar spori interesul naraţiunii lor, Nu aga stau 
lucrurile în timpul secolului al XVII-lea, cînd stráduinta 
autorilor este tocmai aceea de a se exprima în mod in- 
confundabil, de a conferi personalitate operei de artă 
prin intermediul formei. Contemplindu-și poeziile, Théo- 
phile încearcă o vizibilă satisfacţie, nu atit pentru. fru- 
museţea lor intrinsecă, ci pentru că 


alcătuirea noilor mele scrieri, 

diferă de aceea a celor mai celebre spirite, 
si nu urmează drumul obișnuit d 
pe unde scriitorii noștri caută faima.5 


Este exact ceea ce Cavalerul Marino le recomanda poe- 
ților. Se știe că Marino este partizanul unei arte poetice 
bazate pe surpriză, iar surpriza nu se poate realiza decit 
printr-o exprimare care să difere de a celorlalţi. De 
aceea: 


$ Théophile, Oeuvres poétiques, pag. 73 


que la façon de mes nouveaux écrits 

diffère du travail des plus fameux esprits, 

et qwils ne irouvent point la trace accoutumée, 
par òu nos écrivains cherchent la renommée 


Cf. Ch. Rivière Dufresny, Amusements sérieux et comiques, pag. 
57: , As vrea să scriu și aş vrea să fiu original“, Și de asemenea 
J. Dehénault, Oeuvres diverses, Paris 1670, dedicație: 

„Maximele sau crorile mele sint destul de diferite: de acelea ale 
restului lumii“; J, de la Fontaine, Climéne, comedie, în Oeuvres 
diverses, Paris 1750, vol. III, pag. 167. 2 ‘i 


Am nevoie de ceva nou, chiar dacă n-ar exista în lume, 
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i se potriveşte unui spirit 

aventuros dar nu vulgar 

să se îndepărteze puţin de căile bătătorite 
şi pe drumuri noi 

să meargă după noi idei? 


Aşadar, barocul coincide cu o epocă de saturație a 
formelor, în care e necesar să se inventeze noi tipare sau, 
cel puțin, sá se varieze si nuanfeze cele vechi, dacă nu 
chiar să fie travestite pentru a nu putea fi identificate cu 
cele cunoscute deja. Aşa se explică, fără îndoială, exage- 
rarea crescindá şi oarecum supralicitarea temelor clasice 
celor mai tocite. Costar deja atrăsese atenţia asupra pro- 
gresiei fatale după care Bion îl inchipuia pe Amor plin- 
gind pe mormîntul lui Adonis şi Pindar, le imagina pe 
Muze vársind lacrimi pe acela al lui Achile; mai tirziu, 
Sannazaro, care nu se mai putea mulțumi cu aceleasi la- 
crimi, il va închide în mormîntul Maximillei sale pe în- 
suşi Amor, jar Guarini, nemulțumit doar cu Amor, va in- 
morminta în acelaşi timp toate Muzele. 

In astfel de condiţii, supralicitarea este inevitabilă si 
monotonia repetitiei temei produce altă monotonie, foarte 
puţin diferită de ea, aceea a detaliilor acumulate cu orice 
preţ. Am văzut la timpul potrivit, cum se agravează 
temele petrarchiste; vom adăga aici doar un singur exem- 
plu. În toată poezia secolului al XVI-lea, femeile iubite 
au părul blond, adică, de aur. Este imposibil ca în plină 
epocă barocă să se repete acest loc comun atit de uzat, 
după ce mii de poeţi l-au folosit şi epuizat poetic. Ima- 
ginaţia nu are multe posibilități de a varia metafora; de 
a o prelungi însă, da; aceasta face Achilini, cînd presu- 
pune că femeia pe care o iubește poate să devină bogată 
în orice moment, 


* Gb. Marino, Poesie, Bari 1943 pag. 141, 


Conviensi a non vulgare 

spirito peregrino 

del segnato sentier sviarsi alguanto 

a per nuovo camino 

dietro a nuovi pensier movere i! corso. 


căci, dacă dorești alte comori 
incliná-fi capul bogat si preţios 
si din pletele tale va ploua cu aur'®, 


Este cert, prin urmare, că trebuie să se țină seama de 
necesitatea renovării expresiei în artă, din cauza epuiză- 
rii formelor tradiţionale; înşişi autorii epocii au imfeles-o 

` astielit. Totuşi, această: explicație, chiar dacă este evi- 
dentă, nu poate fi unică şi exclusivă; iar dacă ar fi mî- 
nuitá fără circumspecţie, i s-ar putea atribui o mai mare 
importantá și eficacitate decît are în realitate. 

În primul rind, explicaţia .este insuficientă, căci arată 
doar necesitatea schimbării, fără să indice deloc direcţia 
ei. Ideea. schimbării nu repugnă spiritului, chiar ‘dacă 
vom crede mai puţin în oboseala formelor tradiţionale, 
pentru că totul se schimbă, în literatură mai mult decit 
oriunde; dar nu ni se spune dp ce direcţia: modificărilor» 
trebuia să fie cea pe cate-o observăm si nu alta. Exi: 
fără îndoială, şi alte posibilităţi de a se varia expresia; 
de exemplu, reîntoarcerea da modalităţile tradiționale ale 
evului mediu sau, mai simplu, la. purismul și simplita- 
tea liniilor pe care le recomanda Malherbe; cu un :suvces 
mediocru, cu mult inaintea epocii clasice: de ce simpli- 
tatea nu putea fi acceptată înainte de a fi existat o criză 
a barocului? ` t 

Pe de altă parte, dacă admitem că stilistica barocă este 
o reacţie impotriva. formulelor prea uzate ale antichi- 


K Cf. Achillini, Poesie, p. 83: 


Che, se vaga sei tu d'otro tesoro, 
china la ricca e preziosa testa, Ki 
che pioverán le chiome i nembi d'oro 
Sonetul lui Achillini a fost imitat într-o celebră poezia, A, lui 
Tristan PHermito, La Belle Gueuse (Poésies, Paris 1923, p. 268) 

unde: 


pentru a face să plouă cú aur 
ea trebuie doar să-și plece capul. 


1! Tommaso Stigliani, Lettere, p. 126: „Din dorinţa de schim- 
bare, extrema plictiseală a cititorilor noştri s-a transformat într-o 
poltă nebună de a citi ineptii, Totuşi eu ou cred că aceasta va 
dura multă vreme“. A 
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NS 
> 
tăţii şi urmașilor ei, eficacitatea lor ar fi trebuit să fie ` 
cu mult mai mică în poezia spaniolă a secolelor al XVI- 
lea și al XVH-lea. În Spania petrarchismul, la fel de răs- 
pindit ea si în alte părţi în timpul primei jumătăţi a se- 
colului al XVII-lea, nu a pătruns. şi- nu a domnit în cel 
anterior în mod atit de absolut si de tiranic ca în Italia 
și in Franţa. Oboseala formelor este foarte departe. de 
a fi vizibilă, la poeţii din școala sevilianá, de exemplu, 
în momentul în care încep. să apară primele semne ale 
barocului. În ciuda acestui fapt, chiar poezia spaniolă 
este aceea în care exagerárile culterane și căutarea de noi 
efecte. au fost mai active; nu s-ar Putea explica, deci, 
acest interes prin epuizarea petrarchismului, care își mai 
păstra încă pe atunci relativa prospețime. “Trebuie sá 
adăugăm că acelaşi. fenomen se produce în arhitectură, 
unde formulele baroce par a fi adoptate inainte ca cla- 
sicismul pur să-şi fi spus ultimul cuvint si, în orice caz, 
inaintea eșecului sau a epuizării sale. 

Este de asemenea cert că numeroși poeţi critică, une- 
ori, cu amărăciune, alteori cu ironie, genurile literare 
tradiționale. Adesea îi vedem bátindu-si joc, ca Lope de 
Vega in La Niña de plata, de sonetele supraineárcate de 
termeni grandilocventi, care de fapt 'sfirgesc prin a nu 
spune nimic; sau, ca acelaşi autor în Dorotea, de pastora- 
lele în care păstorii sînt întotdeauna așezați pe o stincă, 
în timp ce-și cîntă nefericirile. Dacă ironia trebuie inter- 
pretată ca un semn al exasperării, este firesc ca autorii 
să caute noi modalităţi de expresie; dar, care sînt genu- 
rile literare tradiţionale pe care le-au abandonat scriito- 
rii baroci și care sint cele pe care le-au inventat? Cri- 
tica sau satira nu sînt în aceste cazuri altceva decit un 
amuzament; iar aceiaşi poeţi care îşi bat joc de pasto- 
rale, vor continua să le creeze urmînd canoanele tradi- 
tionale, i g 

În sfirsit, rezerva ren mai puternică pe care trebuie s-o 
opunem tentatiei de a explica barocul prin simpla dorință 
de originalitate, este observatia că o astfel de -explicație 
nu se poate referi decit la aspectul formal ai operei de 
artă. Acest aspect nu este deloc de disprețuit şi dovada 
cea mai bună este atenția pe care i-am acordat-o pînă 
acum, dar nu se confundă cu însăși opera de artă. Din 
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cele spuse anterior se va fi putut conchide că barocul se 
caracterizează printr-o serie de procedee care influențează 
asupra stilului ca si asupra concepției operei literare. 
În privinţa ultimului aspect, este vorba evident de o in- 
îluență cu mult mai subtilă şi mai difuză, inconștientă 
probabil sau, cel puţin, depinzind în mică măsură de 
voinţa deliberată a scriitorului. Barocul devine astfel o 
forma mentis, o concepție despre lume și, prin urmare, 
influenţează toate aspectele şi toate manifestările artei. 
A reduce această nouă modalitate a spiritului la simpla 
dorință de a inventa expresii și de a crea surprize, în- 
seamnă a o reduce la simpla artă poetică a Cavalerului 
Marino, poet mediocru, dar caracteristic, şi a percepe din 
edificiul baroc doar o proiecţie superficială, care nu tine 
seamă de a treia şi cea mai importantă dimensiune a 
acestuia, care ne dă adevărata lui măsură. 


z 
2 / todas al 


Pină acum, n-am remarcat să se fi luat în seamă po- 
sibila explicație a fenomenului baroc, ca. o consecință 
mai mult sau mai puţin îndepărtată a ideilor filozofice 
ale vremii. Cronologic, barocul coincide cu epoca luptei 
celei mai intense între ideile aristotelice și platonism. 
Nu ne propunem și nici nu ar fi util să facem aici pro- 
cesul acestei importante cotituri a gîndirii moderne, care 
își așteaptă încă istoricul; dar nu se poate vorbi de arta 
barocă, ignorindu-se unele date fundamentale, a căror 
corespondenţă cu idealurile estetice şi cu tendinţele sti- 
listice ale timpului sînt destul de nelinistitoare. 

Se ştie că baza fizicii aristotelice se află în dualismul 
format de noţiunile de act şi virtualitate, O fiinţă anumită 
poate exista; înainte de a exista însă este o posibilitate. 
Această virtualitate este, prin urmare, putinţa de a fi și 
se traduce prin. materia. fiinţei, în timp ce existența este 
actul ei și se traduce prin forma ei. Trecerea de la putinţă 
la act sau, cu alte cuvinte de la materie la formă, este mis- 
carea. Cu excepția lui Dumnezeu, toate fiinţele se compun, 
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invariabil, din aceste două principii: Materia, nedetermi- 
nată în sine, este aptă de a primi orice formă: dar o 
dată realizată și determinată forma, mişcarea ei este ire- 
versibilá, şi materia devine inaptá pentru a primi oa 
doua formă actuală. 

; Acest sistem, care se caracterizează prin 'disprefuirea 
metafizicii și negarea hotáritá a . realității categoriilor: 


sa generale, stabileşte, prin urmare, perfecta individualitate 


şi unicitate specifică formei. Ființa este completă şi vie 
în sine, independentă de orice implicaţie de ordin univer- 
sal. Această părere, dominantă în timpul întregului Ev 
Mediu si în cea mai mare parte a Renaşterii, şi care a 
continuat să-și aibă credincioșii ei pînă foarte tîrziu 
după aceea, a fost obiect de controverse din ce în ce mai 
violente şi mai obstinate, începind cu secolul al XV-lea, 
epocă ce constituie adevărata renaştere a studiilor pla- 
tonice. Totuşi, în ciuda rivalității celor două concepții 
de-a lungul întregii epoci a Renașterii, formulele artistice 
si, ca să spunem aşa, lumea aperceptivă a artei continuă 
să fie aristotelică; atit in artele plastice cit și în literatură 
domină modelul filozofie conform căruia obiectul apare 
definit şi delimitat de formă, care îi creează întreaga. in- 
dividualitate. 

Fizica, sau mai bine spus, metafizica platonică o pre- 
cedase în timp pe cea a lui Aristotel, care avea să-i ser- 
vească drept răspuns şi corectiv. Totuşi, din punctul de 
vedere al conştiinţei europene, care nu a avut revelaţia 
sistemului platonic decît foarte tîrziu, acesta venea să 
deschidă umanismului orizonturi total inedite, orizonturi 
care nici măcar nu au putut să fie intuite piná atunci, 
din cauza ideilor lui Aristotel. Platonismul vine, prin 
urmare, să efectueze o revoluţie inversa, ruinind siste- 
mul care, din punct de vedere istoric, încercase să-l rui- 
neze la rindul său. Se înțelege si se cunoaște în linii 
mari, lupta críncená care s-a dat în jurul concepţiilor 
despre lume si suma dificultăţilor şi opozitiilor de tip 
tradifionalist, care au intirziat pătrunderea platonismu- 
lui in păturile intelectuale din Occident, pătrundere care, 
cu toate acestea, pare definitiv asigurată la sfirșitul se- 
colului a! XVI-lea. 
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Ideile platonice se află în contrast cu fizica aristotelicá 
şi aruncá în continuare o lumină curioasă asupra viziunii 
artistice a barocului!?, Este vorba, în primul rind, de. 
noţiunea fundamentală a filozofiei lui Platon, după cave 
ideile sînt realităţi și chiar realități mai certe decit cele 
sensibile. Nu este necesar să ne adincim prea mult în 
subiilităţile sistemului, pentru a ne da seama de modul 
în care acesi- punct de vedere avea să modifice funda- 
mental concepțiile despre artă. Negind obiectelor :sensi- 
bile însușirea de realitate; platonismul le lipsea de tot ceea 
ce putea sá trezească interesul faţă de ele și de tot ceea 
ce, din punctul de vedere al aristotelismului, le forma in- 
dividualitatea si, în ultimă instanţă, le asigura existenţa. 
Forma și materia lor, virtualitatea și acțiunea lor nu 
sint altceva decit evocarea imperfeciá-a Ideii universale 
pe care pretindeau s-o reprezinte: jar artistul care și-ar 
pierde timpul'să copieze obiecte reale, n-ar face decît 
copii după alte copii. 

Dar există ceva şi mai important. în Republica, același 
filozof arátase că senzațiile care includ în ele o contra- 
dicţie sînt acelea care deschid cel mai mult drumul spre 
inteligibil. Pentru el, un anumit obiect poate fi în același 
timp greu şi ușor, mare şi mic, unic si multiplu, după 
cum este privit, Acest contrast și aceste posibilităţi va- 
riate ale unui singur obiect trezesc reflexia și, prin in- 
termediul ei, inteligența deduce ideile generale și ab- 
Stracte de greutate, mărime si de unitate. Ideea, adică 
adevărul ultim, apare, în felul acesta, ca o sinteză de anti- 
nomii. Este uşor de observat că prin intermediul reve- 
latiei platonice se înțelege mai bine sensul dualismului 
baroc. i 

În ceea ce priveşte rezultatele artistice ale platonismu- 
lui, este suficient să se ştie, plecind de la aceste. idei, că 
o, antinomie este posibilă în interiorul aceleiaşi unităţi 
şi că obiectul nu este ceva unic şi independent, ci o um- 
brá ce copiază modele invizibile, Se va înțelege atunci că 


12 H Hatzfeld, in Comparative Literature, 1, (1949); p. 118—20, 
consideră, dimpotrivă, că barocul se bazează în primul rînd pe 
„un umanism formal" aristotelic“ si pe generalizarea principiilor 
Stagiritului. 
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forma este limitată şi că, evocînd doar ideea de imperfec- 
Dune, nu mai constituie acelaşi stimulent care îl se- 
ducea pe artistul imitator al naturii: artistul baroe, care 
reprezintă obiecte reale, nu se mai gindeste la acele 
obiecte, ci la ideea abstractă De care ele o evocă şi pe 
care avem posibilitatea s-o contemplám nu direct, ci 
doar prin interpretarea intelectuală a simbolului ei vi- 
zibil. Evocarea ei va fi, conform celor spuse, cu atit. mai 
elocventă si mai exactă, cu cît mai violentă este antino- 
mia termenilor ce-o compun. Era firesc ca această nouă 
viziune despre lume, viziune universalistă ce tinde să 
facă prezent si fundamental invizibilul, şi insuficient și 
arid sensibilul, să schimbe complet concepțiile, nu numai 
ale pictorilor, primi interesaţi de sugestiile ei, ci a artis- 
tilor. în general. i i 

Aceasta nu înseamnă că ar trebui să se caute un pla- 
tonism „à la lettre“ în principiileʻideologiei baroce, nici 
să se presupună în fiecare artist baroc existența unui apă- 
rátor al lui Platon și a unui dușman de moarte al aristo- 
telismului, Numai că ideile platonice, atît de des discu- 
tate şi controversate în toate mediile intelectuale, de-a 
lungul a două secole de mişcare umanistă, care avea 
nevoie de una dintre cele două baze, cea a stagiritului 
sau. aceea a maestrului său, au ajuns astfel sá formeze: 
un del de strat de fond al conștiinței, să constituie un 
cod de criterii aperceplive, ce pregătea spiritele peniru 
a intelege lumea intr-un mod foarte diferit de cel tra- 
dițional. ideile platonice, în calitate de concepții gene- 
rale difuze sau, dacă se preferă, confuze, au făcut posi- 
bilă dezvoltarea acestei noi viziuni. Platonismul n-a ofe- 
rit artei decît ideea, inconștientă poate, că obiectul ar- 
tei este oarecum inaccesibil; că reprezentarea este un 
instrument și nu o finalitate; şi că opera de artă con- 
stituic o apropiere de obiect si nu. o contemplare a lui. 
De aici derivă noua viziune a formelor, concepute ca 
veșminte trecătoare ale unui adevăr permanent, a cărui 
natură nu dă naștere unor reprezentări directe. Este inu- 
til, prin urmare, ca artistul să urmărească acest adevăr: 
pe de o parte, îi este inaccesibil şi, pe de alta, există 
alte mijloace de a-l evoca, superioare imitafiei. Litera- 
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tura nu pretinde să exprime adevărul, ci să găsească 
mijloace apte să-l sugereze. Cînd Cavalerul Marino spu- 
ne, pentru a descrie o furtună în largul mării, că 


valul a crescut atit de inalt încît constelația Ciinelui 
a putut să-și potolească setea, 

si Corabia din Argos, pe un cer nesigur, 

a riscat să-njrunte o altă furtună, 


intenția poetului nu poate fi de tip imitativ-reprezentativ, 
ea infelegindu-se doar într-o artă care, renuntínd la ex- 
primarea adevărurilor imediate, caută în ele echivalente 
cu universul transcendental al imaginaţiei și ideilor. 

E bine, totuşi, să avem în vedere că nici importanţa 

platonismului în literatură nu trebuie apreciată în: mod 
` exagerat. Lupta între  platonism si aristotelism a fost 
aproape generală, desigur, şi .a avut o importanță consi- 
derabilă în istorie şi în gîndire; dav nu înseamnă că tri- 
umiul celui dintii a fost atât de categoric şi de sigur, 
încit să impună lumii un nou mod de a vedea şi de a 
gindi. Cu atit mai puţin dorim, la rîndul nostru, sá 
pretindem că ar fi.unicul izvor al barocului; ba chiar in- 
clinăm să credem că nu este vorba tocmai de ceea ce am 
numi un izvor, ci mai degrabă de o atmosferă propice, de 
Un teren perceptiv maturizat. de către platonism. Legătura 
acestuia din urmă cu fenomenul baroc ar putea foarte 
bine să nu fie o relaţie de la cauză la efect; dar este cert 
că există intre ele corespondențe care cu greu ar putea 
îi puse pe seama întimplării si care par. să indice o stare 
de spirit colectivă, o evoluţie generală care, contopind 
teme de provenienţă diferită, face posibile interpretările 
contradictorii, r 
Cit priveşte importanța acestor idei şi profunzimea 
influenţei lor, este mai probabil că ar trebui să se ţină 
seama, pentru uzul lecturii, de imensa răspindire în spațiu 


„1 Marino, L'Adone, 1, 121; 


Poté tant'aito quasi il flutto sorse, 
la sua sete ammorzar la cagna estiva, 
e di nova tempesta a rischio corse, 
non ben sicuro in ciel, la nave argiva. 
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a unor lozinci de mare popularitate şi universal cunos- 
cute ale platonismului, decit de acţiunea eruditilor şi co- 
mentatorilor, Împrejurările curente‘ ale vieţii sociale, 
limbajul, figurile de stil se impregnează treptat de idei 
filozofice, fără ca cineva să se preocupe de proveniența 
sau coerenţa lor. Desigur că aceste idei, în modul în 
care se traduc în mentalitatea colectivă, sint lipsite de 
profunzime, dar nu este mai puţin adevărat că ajung să 
influenţeze profund viziunea cosmică a colectivitátii în- 
săși şi, prin contaminare, universul artistic, Secolele de 
gindire comună, servindu-se de aceleași formule logice, 
nu trec fără să lase urme, mai numeroase decit se crede 
în general; şi presupunem că urme de felul acesta sînt si 
cele care au contribuit la dezvoltarea idealurilor baroce, 
sprijinindu-le pe idei de proveniență platonică. 
Reminiscenţe de acest gen sînt frecvente în expre- 
siile literare ale tuturor timpurilor, si în primul rînd, în 
literatura barocă. Aşa, de pildă, pentru noi, aristotelismul 
a murit de mult. Totuşi, literatura și uneori limbajul cu- 
rent continuă să păstreze din capitalul lui un anumit 
număr de idei de bază, pe care le-am putea considera 
foarte bine mituri, la care ne referim în mod mecanic fără 
a le percepe cu conştiinţa, niște formule goale, a căror 
semnificație iniţială și exactă ne scapă si care, de altfel, 
este lipsită de interes, Ce anume vrea să-i spună Hamlet 
Umbrei tatălui său, cind o întreabă de ce s-a întors, „să 
viziteze palidele raze ale lunii?*1i. Oamenii au încetat să-l 
citească pe Aristotel, şi un pasaj ca acesta nu este sufi- 
cient pentru a ne putea convinge că Shakespeare conti- 
nua să-l citească. Dar ideea pe care o exprimă ca şi cu- 
vintul „sublunar* aparțin sistemului aristotelice, conform 
căruia cerul este perfect liniștit și etern fericit dincolo de 
lună, jar furtunile şi calamitáfile au loc numai sub acest 
nivel. Ce sens are imaginea, atit de frecventă la toţi 
poeţii baroci și mai ales la cei spanioli, conform căreia 


M Shakespeare, Hamlet, I, 4. Cf. Quevedo, El Rómulo de Virgilio 
Malvezzi în Obras, vol, L Madrid 1852, p. 115; „Interesul începe 
in sublimul concav lunar“; şi Marino, L'Adone, 1, 141: 


cite ţinuturi inferioare trebuie să străbată 
cu piciorul hi îngheţat ca să descopere luna. 


403 


toate obiectele ce exercită vreo influenţă sau atracţie asu- 
pra sufletului poetului, sînt privite. ca centru al aces- 
tuia? Passo deja spunea: „Cum-se îndreaptă focul spre 
cer prin natura luis, La Shakespeare: „Lut greu tén- 
toarce, regăseşte-ţi: centrul!“10. Lope de Vega îndrăgostit, 
vizitează ruinele din. Sagunto ca pe un centru al pămin- 
tului, iar. Cervantes face din: Dumnezeu centrul tuturor 
sufletelor", Este vorbe dn alt capitol al fizicii aristotelice, 
după care fiecare din cele patru. elemente, apă, pămînt, 
aer și foc, aspiră, prin intermediul unei mişcări proprii 
și naturale, spre zona sau centrul care îi este propriu. 
Dacă aristotelismul pătrunde atît de adînc, nu numai 
în conștiința. lumii occidentale, ci și în subconștient, în 
limbaj și chiar în obiceiuri, același lueru se poate spune 
despre Platon. Este cunoscută deosebita ráspindire. de 
care s-a bucurat, de-a:lungul secolului al XVI-lea, ideea 
sa a perechii primordiale Eros-Anteros, idee care a dat 
naștere la numeroase interpretări poetice de tip Pelrar- 
chist şi care s-a perpetuat în limbajul curent al tuturor 
popoarelor europene în expresia „jumătatea. mea“, cu 
care este desemnată soția — Anteros.18 Este cunoscută de 
asemenea imensa rezonanţă. a conceptului Ideii platonice 
și a umbrei care o proiectează în realitate; iar mai sus 
am indicat citeva imagini literare ale teoriei sale a pre- 
zentei sufletului divin în om.. Exemplele. s-ar putea în- 
mulţi cu uşurinţă. Mai demult încă s-a observat că -vi- 
ziunea filozofică a lui Gracián este un fel de platanism 
nuanfat de creștinism, deși nu în mod sistematic şi-eu o 
anumită implicatie a unor reminiscenţe aristotelice", Bal- 
duech, precursor baroc al modernei imagini a lui Don Juan; 
se foloseşte de umbrele platonice pentru a-şi justifica mul- 


15 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, VII, 79. 

15 Shakespeare, Romeo si Julieta, 1, 1, (Trad. de Virgil Teo- 
doreseu, E.L.U,, București 1964). 

17 Cervantes, Persiles y Segismunda, INI, 1. 

DCL Gouggenbcim, La déchéance d'un terme platonicien: 
„ma moitié” în Festschrift Ernst Gamillsecheg, Tubingen 195 si 
de asemenea R, V. Merrill, The Pléiade and the Androgyne, in 
Comparative Literature, 1, (1949), p. 97—112. ` haa 

D Karl Vosller, Introducción a Gracián, in Revista de Occi- 
dente, CXLVIT (1935), p, 347. Muite aspecte ale plutonismului la 
Cervantes, Galatea, IV. » 
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tiplele legături amoroase, cu pretextul special de a căuta 
în fiecare dintre ele ideea diviná.pe care îi era imposibil 
s-o atingă”. În sfârşit, Cyrano de Bergerac, adversar în- 
verșunat al lui Aristotel, poate din ură faţă de Universi 
tate, vrea să demonstreze că „totul se află în tot; adică 
în apă, de pildă, există foc“2L. Plecind de la principii atit 
de paradoxale, nu se putea ajunge la alte rezultate decit 
acelea menționate pînă acum. st: 

Dacă Cyrano este platonic, de ce n-ar fi gi Velázquez? 
Nu avem atestári ale cunostintelor sale filozofice; dar 
ideile platonice impregnau într-o asemenea măsură -at- 
mosfera în care acesta evolua, încît ar fi aproape impo- 
sibil să înţelegem, fără să ne referim la ele, versurile pe 
care i le închină Quevedo în misteriosul său poem Pe- 
nelul, Pentru a le interpreta, este necesar să avem în 
vedere două împrejurări deosebite. Pe de o parte, Que- 
vedo care se credea şi el pictor uneori, avea excelente 
cunoştinţe tehnice, încit putea să vorbească de procedeele 
revoluționare aie lui Velázquez, ca un adevărat cunoscá- 
tor. De altíel, acest fapt nu este o excepție: si Lope de 
Vega avea înclinaţie spre pictură, și l-am surprins deja 
imitind procedeele plastice într-unul dintre sonetele sale; 
iar Góngora este autorul sonetului bine cunoscut, în me- 
moria lui Ei Greco. Pe de altă parte, indicațiile lui Que- 
vedo trebuie să fie înțelese în lumina concepțiilor pla- 
tonice. Dacă adăugăm la acestea tehnica bazată pe masele 
de culoare si pe excluderea formelor, atit de caracteristice 
artei lui Velázquez si barocului plastic în general, nu mai 
rámine nici un mister. Prin tine, spune poetul, adresin- 
du-se penelului, 


prin tine marele Velázquez a putut 
pe cît de priceput pe atît de ingenios, 
în așa fel să dea viață frumosului, 

în asa fel să dea morbidului simtire 
cu petele distantate [de culoare]; 
incit sint adevăr la el, nu aparente. 
Dacă pictează sentimente 


"TE Balducci; Le Rime, Roma 1645, vol. I, p.-6, 
=1 Cyrano de Bergérac, L'autre Monde, p. 37. e 


pe pinza uşoară 

fuge de siluetă vopseaua, conturul 

se refuză mâinii; 

și dacă în copie neadevărată 

pictează vreun chip, și încă viu 

nu-i poate lăsa „colorismul“, 

[este pentru că] într-atit a rămas 

de asemănător y 
încit se dezminte a fi fost pictat si imaginii 
pe care o imită în oglindă ţi-l atribuie. 


Doar expresia „lo colorido“ pare surprinzătoare??, E po- 
sibil să se fi servit de ea, în lipsa altui termen mai po- 
trivit pentru a exprima noțiunea de „colorism“ pe care 
limbajul timpului său nu-i permitea s-o folosească: adică, 
este vorba de un termen inventat tocmai pentru a de- 
semna noua tehnică picturală a lui Velázquez, care constă 
în a picta doar prin intermediul culorii, excluzind for- 
mele și contururile. 

Dacă admitem această interpretare, ideea lui Quevedo 
este pur platonică. Arta lui Velázquez, după el, este atit 
de perfectă, incit nu creează aparente vane, „umbre“, ci 
reprezintă insăși ideea, suprema realitate care pînă atunci 
scăpa simţurilor, Dacă reprezintă pasiuni, făcînd abstrac- 
ţie de volumele sau reliefurile formei, si dacă pictează 
portrete prin intermediul unui „Colorism“, care, în mod 
instantaneu, insuflă viață personajelor sale, opera lui nu 
pare a fi pictură, ci reflexul realității în oglindă. Acest 
rezultat se datorează tehnicilor specific baroce care res- 
ping formele gi relieturile și se servesc de mase și de 
culori. E probabil, deci, ca tocmai Quevedo să fi fost 
Primul care a înțeles clar, nu numai importanța exactă 
pentru baroc a sugestiilor platonice, dar sí ceea ce am 
numi principiile sale wolffliniene — rezultat de două ori 
surprinzător, care se explică prin dubla sa calitate de 
poet si de pasionat pentru arta plastică??, 


22 Quevedo, El Pincel, in Obras, vol. II, Madrid 1871, p. 316--17, 
Aceste versuri apar cu semnele de punctuație greşit puse în 


2 Se poate adăuga, printre ciementele care au contribuit la 
stabilirea viziunii dualiste a barocului, dualitatea firească pe 
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Considerăm, deci, că platonismul, asemenea tendinței 
de a căuta originalitatea expresiei, a contribuit la. asigu- 
rarea prosperității barocului, dar că acesta din urmă nu 
este efectul său. Originile lui trebuiesc căutate în ceva 
mai profund, în însăși situaţia spirituală a lumii euro- 
pene la sfirşitul Renașterii și în straturile de gindire pe 
care această mișcare le adăugase conștiinței istorice a 
omului. 

Pentru a putea măsura amploarea şi natura problemelor 
în discuţie, ar fi necesară o intreapá istorie a Renașterii. 
Desigur că nu este posibil să o întreprindem aici, nici 
chiar sub formă de rezumat sau de viziune de ansamblu. 
Dar este absolut necesar să semnalăm, cel puţin, că pe 
toate planurile, victoria spiritului promisă de Renaștere 
sfîrşește în infringere si îndoială: numai în artă şi în 
literatură situaţia se schimbă; dar schimbarea are loc toc- 
mai în virtutea aceleiași infringeri şi aceloraşi îndoieli. 
Ar fi relativ ușor să se facă inventarul acestor infríngeri, 
deşi ar fi vorba de o viziune foarte superficială, care sim- 
plifică în mod obligatoriu aspectele si importanța pro- 
blemelor. E 

Filozofia, care începuse prin a-i ridica altare lui Pla- 
ton, se epuizează timp de două secole într-o luptá inver- 
sunatá din care Aristotel va ieși învins, dar numai atunci 
cind va fi prea tirziu pentru Platon, În morală, cazuistica 
secolului al XVIl-lea pare să dea tonul şi reprezintă o 
victorie foarle relativă şi apreciată în mod inegal, in 
același timp, tipul de virtute socială, idealul pe care îl 
propunea Renașterea, curteanul, a dispărut de asemenea; 
și în locul lui apare „el discreto“ sau „honnête homme"-ul, 
care aspiră, asemenea curteanului, să fie cite puţin din 
toate, dar cu deosebirea'că nu vrea să se angajeze în adin- 
cime în nimic. Pe terenul gindirii politice, o întreagă 


care o conţine orice figură de stil, încă de la Quintilian s-a atras 
mereu atenția asupra sensului dublu al imaginii, in care multi 
critici ai Renașterii disting corpul sau cuvintul si sufletul sau 
intenţia, Dar, deşi este vorba de un concept universal, nu există 
în el ideca de antinomie caracteristică barocului. 
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y Serie de teoreticieni si seriitori de la Boctie la Bodin si 
) Iunius Brutus, fac sá se clatine vechiul edificiu al monar- 
„hiei de drept divin, atacînd „Supunerea voluntară“, pu- 
mind bazele „republicii“ monarhice si sustinind dreptul 
libert impotriva tiraniei. 

Ar fi inutil să insistám în ceea ce priveşte religia, asu- 
pra gravilăţii rănii pe care tocmai o lăsase în conştiinţe 
sciziunea lui Luther si a celorlalți reformatori. Luther, 
care separa cerul de Pámint si propunea un nou mod de a 
trăi, care să elimine preocuparea salvării si teama de 
transcendent, trezeşte spiritul. și toate poftele simţurilor 
„unei lumi pámintene ce respinge ingerii si ocolește gin- 
dul remuşcării, Aceasta nu înseamnă că în concepțiile 
sale, omul nu mai acordă interes cerului; dar pretenţia 
lui este aceea de a-l lăsa pe Dumnezeu să acţioneze în 
felul. lui si, în ceea ce-l privește, să fie lăsat să acţioneze 
ca om, adică să păcătuiască în mod liber, „Quia homo 
sum“, pentru că sint om, este o dezvinováfire antici- 
pată care ânulează gravitatea păcatului:!. Odată inlátu- 
rate obstacolele care barau drumul poftelor si impodo= 
bit cu flori și promisiuni, alegerea acestui drum impunea 
mai multă deliberare, pierzind în același timp ceva din 
gravitatea etică pe care o avea atunci cînd: spiritul își 
reprezenta în intreaga lor amploare pericolele respecti- 
vului drum. 

Literatura şi umanismul n-au scăpat de această criză 
generală, care încheie secolul: a] XVI-lea. Principiul de 
autoritate atît de discutat pe toate planurile pe care toc- 
mai le-am semnalat, a suferit primele sale discreditári, 
din partea ginditorilor si a seriitorilor. După o perioadá 
de euforie, în care tot ce venea de la antichitaie părea 
demn de admiraţie, aceiaşi autori încep să privească lu- 
crurile mai de aproape, să se indoiascá de meritul: anu- 
mitor autori St al anumitori tehnici tradiționale sau, mai 
general, de perenitatea atribuită "descoperirilor ,clasicis- 
mului. Aceeași poezie a anticilor, care pentru Boccacio 


era „o Sint), stabilă și fixă, bazată pe lucruri eterne“, 


raza: „pentru e: Int om,- 
nu stim dacă figurează 


D P, Coton ii atribuie. lui. Luther 
pot cădea pradă bețici, vanităţii, erori 
textual în operele reformatoruluí. 
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aceeaşi „insuperata vetustas“ care, după Coluccio Salu- 
tati, descoperise deja tot ce se putea descoperi,* şi-au 
pierdut deja caracterul de izvor nesecat şi de panaceu. 

Nu vrem, cu aceasta, să exagerám importanța critici- 
Jor. care se aduc astfel antichității. Nu trebuie să se piardă 
din vedere faptul că totul continuă sá se bazeze pe o per- 
fectá cunoaștere. a antichităţii, care este, ca si inainte, 
izvorul iniţial, chiar dacă a încetat să mai fie unicul. Este 
vorba, prin urmare, de o dispută de familie mai de- 
grabă decit un război civil. Cu toate acestea, există o 
mare diferență între idolatria antichității proprie "Re 
naşterii şi cultul pe care continuă să ic] păstreze barocul, 

Toate aceste constatări nu formează tabloul situaţiei 
baroce,. ci doar umbrele tabloului. În realitate, nici una 
dintre aceste tendinţe nu reuşeşte să anuleze tradiţia, 
ci dimpotrivă, serveşte pentru a atrage. atenția asupra 
pericolelor şi, in consecință, pentru a întări poziţia tra- 
dițională. Biserica își reorganizează forțele şi învinge te- 
ribila incercare a. Reformei, graţie ritmului ofensiv si în- 
treprinzător al Contrareformei. Statul _absolut se întă- 
reste, in ciuda eforturilor ginditorilor politici, devenind, 
cu Ludovic al XIV-lea, o putere pe cit de reală, pe atit de 
respectată, Pentru scriitori, capitalul clasic nu sima pier- 
dut nimic din puternica lui atracţie. 

Există, totuși, o gravă noutate, în toată această situație; 
si noutatea constă în aceea că pe toate planurile întîlnim 
prezența dublei conştiinţe a contrariilor care se înfruntă, 
teza alături de antiteză, dezbaterea liberă, care minează 
lent dar ineluetabil autoritatea. Această ciudată ambigui- 
tate este rezultatul cel mai sigur al Renaşterii şi ar fi 
inutil să-l căutăm în orice altă epocă anterioară baro- 
eului, Puterea publică, autoritatea Bisericii, filozofia ofi- 
cială reprezentată de Universităţi, critica „oficială“ (ter- 
men modern, inventat tocmai pentru a răspunde acestei 
noi necesităţi) se străduiesc inutil să oprească propagarea 
periculoasă a noului germen, care îl caracterizează mai 
bine decit orice altă trăsătură de caracter pe omul mo- 
der, și care este îndoiala” A 


% Cf. Giuseppe Toffanin, Storia dell'umanesimo, Bologna 1950, 
vol. II. 
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A storia Zonk gät 


Este evident că indoiala a însoţit din prima clipă_con- 
ştiinţa şi că a existat, deci, dintotdeauna; dar_niciodatá 
n-a fost, aşa cum s-a întimplat, începînd cu secolul al 
XVl-lea, forma generalizată a gindirii şi catalizatorul tu- 
turor experiențelor intelectuale. i 

Interesul ei psihologic, -valoarea ei filozofică au fost 

| menţionate încă din antichitate; iar prima sa definiţie 
\ o aflăm deja la Aristotel — deși, ca să spunem adevă- 
| rul, pare destul de insuficientă. Au fost chiar filozofi 
| ca Protagoras, care au ajuns sá afirme că în natură exis- 
tă doar îndoială şi că toiul se poate pune la îndoială 
chiar şi însăși indoiala?”. Dar este vorba, în aceste ca- 
„Zuri, de îndoiala filozofică și metodică, ce se ivește din 
"necesitatea de a examina și compara înainte de-a hotărî 
sau alege, acea îndoială din care sfintul Augustin făcea 
metoda libertăţii, si Descartes, metoda rațiunii, 
doiala: metodică nu imbracá trăsăturile caracteristice 
ale unei drame, din moment ce este vorba de un calcul, 
adică de o operaţie pur intelectuală.. Alteori aceeași în- 
doială atinge forme care o apropie cu mult mai mult 
de conflictul interior, forme ce afectează mai mult sau 
mai puţin grav psihologia indivudului.- În aceste cazuri, 
interesează mai puţin valoarea intelectuală a concepte- 
lor care se înfruntă în imaginaţie, cît mai ales caracterul 
dramatic al reprezentării lor, „Pe de o parte, fazele ei 
| (ale îndoielii — n.n.) se supun unor mișcări oscilatorii 
continue, unor neîncetate pendulări, în timpul cărora 
subiectul este incapabil së discearnă motivele care i-ar 
putea determina opinia sau decide acţiunea; pe de altă 
parte, este chinuitoare si însoţită de o stare afectivă 
care poate „varia de la simpla indispozitie piná la neli- 
nigtea cea mai intensá“?%8, Această definiţie a îndoielii 


2 Aristotel, Tópicas, VIII, 11, 16; şi Refutación de los sofistas 
4, 


7 Seneca, Epistolas, 88, Despre îndoiala filozofică, cf. de exem- 
plu Arthur James Balfour, A defense of philosophic doubt, being 
an essay in the foundations of belief, Londra 1879, 

* Dr, P, Sollier, Le douie, Paris, 1909, p. 4. 
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afective, care poate servi la definirea personajelor lui Ra= 
cine, arată clar caracterul de luptă, de „conflict între 
reprezentările, sentimentele sau tendinţele“ victimei. 

În privința definirii neuropatologice a acestei varie- 
tăți de îndoială, nu credem că ar exista un acord între 
cei care au studiat-o. După Freud, este vorba de senti- 
mentul cel mai adînc, pe care el îl numește frică. instinc- 
tuală; dar psihanaliştii nu par să fi acceptat acest punct 
de vedere al maestrului, cu umanitatea înregistrată în alte 
cazuri. Uneori,?? cercetătorii merg dincolo de Freud, pînă 
la Kierkegaard, care vedea în acelaşi fenomen un fel de 
sensibilitate intelectuală ce provine din" dualitatea fun- 
damentală a sufletului și din oscitaţiile lui între doi poli 
opuși”. Ideea pe care o exprimă Kierkegaard, că „ne- 
liniștea se naște în mod unic din existenţa spiritului“, 
adică, fără interferenţe cu realităţi exterioare, se potri- 
veste perfect cu constatarea sfintului Ioan Crisostomul, 
„memo laeditur nisi a se ipso“. Este vorba asadár de un 
proces psihologic, care se bazeazá pe conflicte interioare, 
si care nu așteaptă vreun semnal din afará pentru a-și 
asigura declanșarea. Psihanalistii îi cunose foarte bine 
formele patologice, aceste neliniști şi angoase, care, chiar 
și atunci cînd nu ating nivelul patologic, sint un semn al 
sensibilităţii moderne. 

Neliniştea este unica pasiune istorică a omului; adică, 
este unica ce nu se trage din capitalul primitiv şi aper- 
ceptiv, ci a crescut odată cu el, începind dintr-un moment 
anumit al trecutului său. Originea ei trebuie căutată în 
nesiguranța generală a spiritului european, în momentul 
istoric în care, ca o consecință a Renașterii umaniste si a 
Reformei, a dispărut principiul de autoritate, lăsîndu-i-se 
individului, nepregătit pentru această funcţie nouă, nu 
numai posibilitatea, dar și libertatea de a se folosi de 
liberul său arbitru. Nu toţi oamenii s-au născut pentru a 


2 De exemplu, la Juliette Boutonier, I/angoisse (teză de docto- 
rat), Paris 1945, Cf. şi J. López Ibor, Angoisse, existence et vita- 
lité, în L'évolution psychiatrique 1950, p. 263—92, 

% S, Kierkegaard, Le concept d'angoisse, traducere de P. Tis- 
scau, Paris 1936, p. 61: „Dacă omul ar fi înger sau animal, n-ar 
cunoaşte neliniştea. Fiind o sinteză, este capabil s-o încerce“. 
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alege, nu toţi ştiu ce vor, nu toți sînt dispuși să-şi po- 
runceascá și să asculte de ei înșiși, Condamnaţi de evo- 
lutia istorică a Occidentului să nu mai poată crede, invi- 
taţi, prin forţa tradiţiei, să nu incedinteze altora dificila 
misiune de a- gîndi, oamenii din Europa şi in=urma 
lor, treptat, și alţii, au rămas cu zbuciumul unui liber 
arbitru inutil şi mai mult decît inutil, periculos. Elibera- 
rea individului, opera: comună a umanismului si a Re- 
formei, este o eliberare numai printr-unul dintre aspec- 
tele sale, în timp ce din alte puncte de vedere seamănă 
mai mult cu o abandonare; si această senzatie de aban- 
donare, de lipsă de -coeziune cu societatea, este. poate 
frica instinctualá la care se gindea Freud şi care l-a dus 
pe omul modern la impasul. nelinistijó, i 

Această evoluție nu era imprevizibilă și nici neprevă- 
zută; ci, dimpotrivă, a fost prevăzută aproape din, mo- 
meniul în care urma să se producă. Prima moștenire a 
Renașterii în agonie este finul Sutis sceptic al lui Mon- 
taigne; iar Montaigne ştia că surisul său ascunde senti- 
mentul unei infringeri, că cea dintii libertate a omului 
este primul simptom al dezagregării sale. „Vulgul, spune 
el, nu se bucură de facultatea de a judeca lucrurile în 
sine, ci se lasă tirit de întimplare şi de aparente; şi de 
îndată ce i s-a pus în mînă îndrăzneala de a disprefui 
si cenzura părerile pentru care avusese cel mai mare res- 
pect, cum ar fi acelea referitoare la salvarea. lui, și de în- 
dată ce s-au pus la îndoială citeva paragrafe din religia 
sa, imediat va privi cu aceeași nesiguranţi toate celelalte 
păreri care nu avuseseră nici o bază sau prestigiu în ochii 
lui“, Răul nu constă în Taptul că poporul s-ar lăsa exal- 
tat si ar ceda neliniștii şi tentatiei golului; dar ginditorii 
înşişi devin victime ale seismului care a dus la prábu- 
sirea edificiului opiniilor cu greu ţinute în friu de credinţă 
Şi autoritate. 


31 Trebuie să adăugăm că acest rezultat este, am spune, polul 
negativ al procesului produs de pierderea autorității, Partea po- 
zitivá, care interesează mai puțin aici, ar fi constituită de apa- 
rifia ideii de progres, care este atestatá pentru prima oară foarte 
pregnant la: Galileo, Dialogo de'massimi sistemi, si se afirmá cu 
insistență de-a lungul polemicii între- Antici şi: Moderni, 

% Montaigne, Essais, Di 
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Moniaigne însuşi, om al timpului său, nu poale gindi 
dettt asemenea contemporanilor săi: mai bine decit ei, 
cu: mai multă luciditate, dar cu viziunea proprie secolu- 
lui: său, care dă tiparul absolutei neincrederi în valorile 
universale. Montainge știe că „a fi filozof înseamnă a 
te-indoi% si că „.nehotărirea este. viciul cel mai comun 
si mai evident al naturii noastre:âi; că, pe scurt, „Sintem, 
nu știu cum, dubli în interiorul nosiru, ceea ce face să 
nu credem ceea ce credem şi să nu ne putem lipsi de ceea 
ce respingem“%, Mai știe, desigur, că misiunea cea mai 
chinuitoare a inteligenţei este aceea de a decide între 
alternativele îndoielii3; dar faptul că știe nu-l impie- 
dică să o încerce în acelaşi timp cu ceilalţi. 

Montaigne este unul dintre primele şi cele-mai strălu- 
cite exemple ale influenței indoielii asupra gindirii.. Se 
ştie, care este atitudinea lui. Odată inláturate barierele 
autorităţii, individul îşi poate imagina că libertatea cea 
mai absolută se află la indemína sa si că nu-i mai ră- 
mine decit să se folosească de această cucerire. Dar, la 
ce serveşte această cucerire? Montaigne a avut de o mie 
de ori ocazia să constate că aceleași mijloace due la re- 
zultate contrare sau că mijloacele cele mai opuse ajung 
să' producă acelaşi rezultat. Distracţia sa preferată este 
să vineze antinomiile rațiunii şi nedreptăţile libertăţii. 
Lë observă, le notează și zimbeşte ca de o glumă a des- 
tinului, Și pentru cé ia fost răpită posibilitatea de a in- 
terveni; se mulţumeşte să fie spectator. O astfel de îndo- 
ială -este preţul libertăţii sale. I se poate pune capăt, prin 
intermediul alegerii, cea mai liberă şi mai personală care 
s-ar putea imagina; dar alegerea este sfirșitul libertăţii 
și în același timp al îndoielii. à 

Această mare descoperire — nu știm încă dacă este o 
victorie sau o înfringere si generalizarea ej inconștientă 
formează originalitatea și explică instabilitatea lumii mo- 
derne, o lume fără stápini si zei, obligată să-și caute dru- 
mul prin intermediul intuifiei individuale, fără să dea 


1% Montaigne, Essais, II, 3. 
2 Ibidem, II, 1, 
% Ibidem, M, 16. 
5 Ibidem, H, de 
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atenție glasului profeților sau competenţei ghizilor. Aceas- 
tă: lume, abandonată ei înseși, care şi-a părăsit vechiul 
drum fără să ştie încă încotro se îndreaptă, nu. poate 
înainta pe noul său drum decit privind mereu înapoi, uni- 
ca sa garanţie de stabilitate, dar o garanţie pe care, trep- 
tat, o pierde tot mai mult. Privind înapoi si mergind îna- 
inte, omul modern este, înainte de toate, o dramă, un 
conflict continuu între două posibilități care se pot re- 
peta sau pot varia, dar oare vor rămîne mereu două? 
Prin urmare, nu este o simplă intimplare faptul că pe 
aceeaşi îndoială se bazează şi cartezianismul. Se poate 
considera că raționalismul lui Descartes a fost mai mult 
sau mai puţin discreditat de noile concepţii filozofice, dar 
aceasta interesează cel mai puţin; pentru noi este impor- 
tant că acest sistem a fost reprezentativ pentru noile 
orientări spirituale care își croiesc drum în plin baroc și 
care se nasc, prin urmare, din aceleași preocupări. Am 
arătat deja că îndoiala pe care o studiază Descartes este 
filozofică; totuşi, continuă să prezinte analogii cu în- 
doaiala afectivă, cînd consideră, de pildă, că prezenţa ei 
este un chin şi identifică certitudinea cu fericirea“, 
Această opinie care a fost exprimată şi de Montaigne, 
va fi repetată de Pascal%. Marele moralist recunoaşte, la 
rindul lui, asemenea lui Corneille, existența „luptei in- 
terne a omului între rațiune şi sentimente“ şi ştie ci anti- 
nomia sufletului îi. afectează posibilităţile într-un mod 
atit de geometric proportionat, încît „nu poate exista fără 
război, din moment ce nu poate avea pace cu una, fără 
a avea război cu celelalte, astfel încît mereu este scindat 
şi îndreptat împotriva lui însuşi“3, Se ştie că Pascal 
insistă foarte mult asupra „acestei duplicitáti a omului“, 


37 Descartes, Discours de la mâthode, 111. 

29 Pascal, Pensées, ediție de L. Lafuma, Paris 1931, p. 30. 
„Este deci o nenorocire aceea de a te indoi, dar este o datorie 
indispensabilă de a cerceta în îndoială“, Cf, Ibidem, p. 26: „Nu-mi 
inspiră decit milă cei ce se zbat în mod sincer în această 
îndoială, cei care o privesc ca pe ultima dintre nenorociri si 
care nu crutá nimic pentru a se elibera de ca“, 

2 Ibidem, p. 144. 

4 Ibidem, p, 145, 
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urmind îndeaproape, uneori, indicaţiile lui Montaigne, 
pentru a dovedi că, pe baza ei, sufletul omului închide 
un mister și că duplicitatea aspirațiilor lui, unele atît de 
legale de satisfactiile materiale si celelalte atît de pur 
spirituale, nu-și poate găsi explicația decit în dogma 
căderii și a păcatului originarti. 3 € 

Pentru toți aceşti autori ca și pentru Tirso de Molina, 
evitarea îndoielii este primul pas spre fericire. Oamenii 
Renașterii, asemenea unor ucenici vrăjitori, nu știau încă 
ce forțe puternic destructive puneau în libertate; şi nici 
nu puteau să știe, căci pentru ei îndoiala era ceva nou, 
necunoscut încă. Ar fi interesant, din acest punct de 
vedere, să comparăm celebrul episod al cupei vrăjite din 
poemul lui Ariosto si Curiosul impertinent de Cervantes, 
ce pare să plece de la aceeași sugestie. 

La Ariosto, Rinaldo se află antrenat într-o aventură în 
care are posibilitatea ca, bind dintr-o cupă vrăjită, să 
afle dacă femeia iubilă îi este sau nu credincioasă: cind 
femeia nu-şi respectă datoria conjugală, cupa îşi varsă 
conţinutul înainte de a ajunge la gura aceluia care o tine 
în mînă. Rinaldo respinge tentaţia: e mai bine să crezi 
fără să cercetezi, căci a cerceta înseamnă a te îndoi. Dacă 
demonului interior i se permite să-și exprime ezitările, 
se poate spune că, virtual, bătălia a fost pierdută. Atitu- 
dinea lui Rinaldo este exemplará din punctul de vedere 
al Renașerii si al moralei sale, nu numai pentru că pala- 
dinul refuză să cerceteze, ci pentru că acest refuz nu lasă 
urme în conştiinţa sa, nu deschide nici o ușă inchipuirilor 
interzise: tentaţia a trecut pe deasupra lui fără să-l 
atingă, iar îndoiala n-a găsit un teren favorabil pentru 
a-şi arunca: sáminta. 


"1 Trebuie adăugat că şi atunci cînd nu există îndoială pro- 
priu-zisă, este la fel de evidentă axioma dublei personalităţi, sau, 
mai, bine spus, a duplicitátii a tot ceca ce in mod normal s-ar 
putea considera unitate, Iată de pildă morala lui La Rochefou- 
cauld care intrezăreşte pretutindeni două aspecte, unul vizibil 
si altul secret, ale unităţii sufletului, sau doctrina lui Galileo, 
condamnată de Biserică, și care postula despărţirea şi totala inde- 
pendenţă a fizicii si a teologiei ca si cum ar îi fost posibilă 
existența unui dublu adevăr. 
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Faţă de înţelepciunea lui Rinaldo, ar trebui să obser- 
vám în afară de exemplul menţionat deja, al Condamna- 
tului pentru îndoială, pe acela al Curiosului imperti- 
nent, Acest personaj, pregătit deja de mentalitatea barocă 
pentru a admite în spiritul său orice idea ca virtual posi- 
bilă și demnă de a fi examinată, nu găseşte nici un mijloc 
de a se opune obsesiei sale, Vrea să știe dacă sofia îi aste 
fidelă; adică, simte deja în el, spontan, nelinistea pe cure 
Rinaldo ar respinge-o, chiar și atunci cind ar fi justificată 
de comportarea ei. Soţia îi este credincioasă în mod 
efectiv dar, dacă tentaţia ajunge să-i contamineze voinţa, 
care va fi rezultatul? Caracteristic este faptul că însuşi 
Curiosul cunoaşte perfect riscurile curiozităţii, dar micro- 
bul neliniștii a pătruns deja atit de adine în sufletul 
său, încit, asemenea personajelor lui Racine, nu-i mai 
rămîne decît să pună capăt îndoielii, chiar dacă astfel 
ajunge la catastrofă!?, Ca efect al unui contrast tipic 
baroce, curiozitatea lui nesănătoasă se linişteşte doar atunci 
cînd într-adevăr este înșelat: dualitatea barocă arată, prin 
intermediul unui contrast evident, că îndoiala intervine 
fără motiv şi dispare cînd ar fi avut motive să existes, 


5 Son AMADA , 
} 


Împotriva relelor pe care le provoacă îndoiala, două 
soluții par posibile: cea a violenței și cea a rațiunii, În 
privința celei dintîi este vorba de a se impune o soluţie 
care să nu aibă în vedere aspectul logic al antagonismu- 
lui și care caută o ieşire din impas, făcînd abstracţie de 
silogism. Este o metodă antirationalá si, prin urmare, 


% Curiosul impertinent are o paralelă în Franţa, în persoana 
lui Alvare, în Zaide de D-na de La Fayette, Asemenea Curiosului, 
Alvare este prizonierul unei gelozii pe cit de nelinistitoare pe 
atit de neintemiciatá; tar neliniștea lui constantă, care îi trans- 
formă dragostea într-o manie a persecuției, sfirsesie prin a 
spulbera iubirea doamnei sale. 


4 Este curios să observăm că între orgolioasa liniște a Renas- 
terii și indoiala distrugătoare a barocului, Tasso are o poziţie 
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eficace doar în anumite cazuri sau, mai bine spus, impo- 
sibil de a fi redusă la un sistem. Un mijloc caracteristic 
de a ieşi din îndoială fără a fine seama de exigenţele 
rafionaliste este, în avangarda ofensivei religioase im- 
potriva indoielii, cunoaşterea mistică. Nu este efectul unei 
simple întîmplări abundența literaturii mistice în timpul 
celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVI-lea şi al seco- 
lului următori, în arta literară, poate fi de asemenea 
considerată. ca o metodă antirafionalá modalitatea stilis- 
tică a conceptului care se bazează pe violența datelor 
antinomice și pe lipsa de scrupule în faţa obiecţiilor ra- 
Hunt. y 

Totuși, soluţiile de acest fel sint mai mult o excepţie. 
În general, raţiunea pare să fi fost maniera prefevulă de 
a combate situația de dezechilibru pe care o creează în- 
doiala. De rațiune se slujește Bossuet, pentru a respinge 
erezia şi prin intermediul rațiunii umple Descartes golul, 
cu unele certitudini filozofice. Aceeași rațiune, pe care 
am putea s-o numim, aici, rațiune clasică, a încercat sá 
se opună, în literatură, exagerărilor provocate de liberta- 
tea excesivă a imaginaţiei. 

Boileau, reprezentantul eel mai tipic al acestei litera- 
turi rafionaliste, este, ca si Bossuet, dușmanul îndoielii. 
La ea se referá, neindoielnic, desi o numeste in mod 
curios Echivoc, în satira XII, în care încearcă să-i pună 


intermediară, Pentru indrágostitii săi, gelozia este stimulent, iar 
Armida îl inspiră ca atare (La Gerusalemme tiberata, V, 70), 


Amoru-nvajá iute lenevia 

si, lingav, dacă nu-l afifi se pierde, 
cum merge roibul cel focos cuminte 
cind n-are soț în urmă sau-nainte. 


(Trad. de A, Covaci, E.P.L., Buc, 1969) 


“ Există o anumită nunaţă de violenţă în toate intențiile de a 
canaliza noua libertate a spiritului, De aici, războaiele religioase 
in Franța, rigoarea cu care Richelieu trebuie să intervină pentru 
a restabili principiul de autoritate; .pe un plan diferit, indigna- 
rea virtuoasă pe care o suscitá Bodin, cu apárarea libertăţii con- 
științei si care face ca, de pildă, Boccalini să-l considere demn de 
a fi ars pe rug; și. de asemenea, ceca ce am putea numi „revoluția 
conservatoare“ a Jui Malherbe, menită să limiteze şi să suprime 
rătăeirile libertăţii de imaginaţie. 
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in seamă responsabilitatea tuturor relelor lumii moderne. 
Vina el cea mai gravă este aceea de a fi dat naştere unei 
fiice monstruoase, Erezia; si înșăși această înrudire, obligă 
să se considere inevitabilă identificarea pe care am sem- 
nalat-o, a Echivocului, tema sa aparentă, cu Îndoiala de 
totdeauna. Cit priveşte aspectul literar al ereziei se ştie 
care sint ideile lui Boileau şi soluțiile sau remediile sale. 
Sistemul său face parte dintr-o reacţie conservatoare şi 
absolutistă generală, concentrată în jurul persoanei lui 
Ludovic al XIV-lea. Boileau (şi înaintea lui, Malherbe), 
ca şi Bossuet sau Colbert (şi înaintea lor, Richelieu), îşi 
îndreaptă eforturile într-o singură direcție, care este do- 
minarea erorilor libertăţii și ale individualismului, alá- 
turi de restabilirea şi întărirea armoniei clasice, într-un 
climat de încredere în norme și supunere față de auto- 
ritate. d 

Dar care este punctul de interferenţă al îndoielii şi al 
dualismului baroc? Ce ne dă certitudinea că nesiguranța 
spirituală în care sfirgeste Renașterea are vreo legătură 
cu antinomia, care formează baza inspirafiilor şi tehnicilor 
baroce? Relaţia pare evidentă, si nu credem că mai este 
nevoie de vreun comentariu, Cuvintul care exprimă, în 
majoritatea limbilor europene, ideea de îndoială, pleacă 
de la noţiunea de dualitate”. Această evoluţie semanticá 
îşi găseşte o explicaţie suficientă în mecanismul psiho- 
logic al îndoielii, care prezintă inteligenţei, în același timp 
două imagini diferite, cuplate în aga fel încît este difi- 
cilă stabilirea vreunei preferinţe. Atitudinea imaginației 
față de obiectul artei baroce pare să reproducă, în conse- 
cinfá, atitudinea raţiunii față de îndoială; în ambele cazuri 
intimpinám aceeași antinomie în cadrul obiectului si ace- 
leasi dificultăţi din partea subiectului care rafioneazá. 

Barocul devine astfel o deprindere a spiritului şi un 
mod de a îi al lui. Într-adevăr, ar fi dificil să presupunem 


1 Pare probabil că s-a plecat ds la greacă, de 'unde ar putea 
să derive ceilalţi termeni europeni, Astfel grecescul dupa „a 
gîndi în două sensuri, a gindi în două feluri“, ar putea să explice 
latinescul > dubitare, germ. zweifeln. Cf, gr. Slguxiz, calitate 
a unui lucru cu două suflete; indoialá“,. sl. duom- slije si gr, 
Gpepifâziiois „două credințe“. 
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că reprezentarea antinomiei artistice S-ar servi in mod 
conștient de modelul îndoielii psihologice. E mai logic să 
credem că este vorba de straturi subeonștiente ale inteli- 
genfei, profund afectate de permanenta convietuire a unor 
idei contradictorii, si obișnuite sá admitá, treptat, coexis- 
tența termenilor antinomici care, în formele logicii ante- 
rioare, se excludeau automat. Odată - admis procedeul, 
imaginaţia a trebuit să funcţioneze cu acelaşi automatism 
pe baza precedentului dualist; adică, adáugind mecanic, 
prin intermediul unei asociaţii mai mult sau mai putin 
instinctive, fiecărei noi idei care i se prezenta, potentiali- 
tatea sa negativă, 

Barocul ar putea fi definit ca o asociere mai mult sau 
mai puţin violentă de efecte contrare, între care alegerea 
rămîne îndoielnică sau în suspensie. Din punct de vol 
artistic nu interesează atit prezenţa elementelor, fie că 
este vorba de simple opoziții stilistice, fie de conflicte şi 
drame, cit tensiunea lor, Astfel privit, clasicismul este p 
problemă de echilibru, este elementul moderator, care 
iși propune să atribuie raţiunii grija de a soluţiona dilema 
sau, cel puţin să demonstreze că este preferabil să-i fie 
atribuită. 

Dacă lucrurile stau așa, clasicismul nu este nici fratele, 
nici duşmanul barocului, ci mai degrabă fiul său. Ca în 
toate cazurile de înrudire spirituală, situaţia nu se repro- 
duce absolut identic. Ceea ce clasicismul adaugă barocu- 
lui, în substanţă, este ideea carteziană a dependenţei imu- 
ginafiei de voinţă; este un punct de vedere pur teoretic 
al cărui rezultat a fost acela de a fi dat jocurilor pasiunii 
vigilenţa raţiunii si soluţii inteleciualiste. Bunul simţ, pe 
care Descartes îl consideră drept „capacitatea de a judeca 
bine şi de a distinge adevărul de eroare“, se uflă, în spi- 
ritul unui legislator ca Boileau, intim relafionat cu celá- 
lalt concept cartezian, deși mai degrabă nominalist decit 
cartezian, conform căruia „lucrurile pe care le concepem 
foarte clar si distinct, sînt toate adevărate“, 

Toate acestea nu încetează să fie îndoielnice, în special 
în. privinţa literaturii: dar nu este vorba de a examina 


15 Descartes, Discours de la méthode, 1, 1V. 
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temelia clasicismului, ci intenţiile lui. Oricare ar fi situa- 
ţia, clasicii, nu Propun suprimarea antinomiei baroce, ci 
Solufionarea ei prin intermediul -bunului simț. Această 
soluționare, pur carteziană (căci se explică numai dacă 
„admitem, cum am mai spus deja, că imaginaţia depinde 
de voinţă), nu alterează deloc- caracterele profunde si 
permanente ale artei baroce pe care ne-am permis să le 
recunoaştem în toate acele manifestări literare în: care 
figurează, într-un mod oarecare, tensiunea unei antinomii 
redusă la unitate. 


IX. PERICOLELE SI PERENITATEA 
BAROCULUI 


1. Intelectualismul artei baroce 

2. Pericolele cerebralismului: izolare, pro- 
lixitate, emfazá 

3. Obscuritate si ermetism 

4. Definiţia barocului istoric 

5. Activul literar al barocului 

6. O evoluţia a literaturii 


1 


Barocul nu este nici o școală şi nici un curent; şi mai 
Puțin încă ar putea fi considerat o metodă. Ar fi mai 
potrivit să-l imaginăm ca o mișcare istorică mai muli 
sau mai puţin asemănătoare Renașterii, adică o nouă 
orientare intensă, generală şi insuficient determinată, greu 
de definit în toate intenţiile ei, dar care a apărut din 
aceleași necesităţi, chiar şi atunci cînd intenţia nu esle 
conștientă. Îndoiala, care înainte era un lux al inteli- 
genfei si criteriul celor mai ingeniosi, devine o necesitate 
a gindirii, ceva asemănător mecanismului declanșator al 
imaginaţiei, care ajunge să caute soluţii dualiste și opuse 
chiar acolo unde noţiunea de îndoială nu poate interveni. 

Varietatea acestor soluţii și punctul lor de plecare, în 
majoritatea cazurilor inconştient, fac dificilă încercarea 
de a formula legi si de a stabili codul procedeelor baroce. 
Problema barocului nu se poate trata in aceiaşi termeni 
ca aceea a unui curent literar şi artistic care ajunge să 
devină conştient de el însuşi prin diferenţiere, apárind 
ca o opoziţie și dorință de reformă a tradiției. Se simte 
cu uşurinţă si se intuieste, chiar cu o aparentă sigu- 
ranfá, ceea ce este baroc; si este o problemá relativ ușoară 
aceea de a-l recunoaşte, pe baza comparafiei lui cu for- 
mele ce se consideră a nu fi baroce, cum sint cele ale 
Renașterii sau clasicismului, Poate fi izolat prin opoziţie; 
dar acest fel de opoziţie este fictivă. Procedind în felul 
acesta, admitem a priori existența unei diferenţe între 
termenii comparafiei si pierdem din vedere necesitatea 
de a stabili în primul rînd ceea ce în formula Renaşterii 
sau a clasicismului este propriu și exclusiv acestor mis- 
cări şi ce se confundă sau se transmite de la o epocă la 
alta; în felul acesta există în orice moment pericolul de 
a se stabili, de exemplu, diferențele de intenție dintre 
baroc şi clasicism, pe baza contrastului între intenţii care, 
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prezente chiar, nu sint nici esenţial baroce, nici specific 
clasice. Din nenorocire, nu dispunem de altă metodă, căci 
este știut că. a defini înseamnă, în primul rind, a compara. 
Dar comparaţia trebuie să aibă în vedere, in orice mo- 
ment, faptul că opera propusă studiului nu poate fi nici 
tipic, nici intenţionat barocă și că formula abstractă a 
barocului nu trebuie să se confunde cu expresia ei intim- 
plătoare și variabilă: ne aflăm, într-adevăr, în faţa unor 
aplicaţii ce exprimă ideea abstractá mai mult sau mai 
puţin imperfect şi, în același timp, în faţa unei adevărate 
„deveniri“, a unei mișcări neîntrerupte, ce cuprinde în 
germeni: teza și antiteza, exprimate ambele, după împre- 
jurări, prin intermediul unei sinteze deosebit de mobile. 

Și cu toate acestea, poate s-ar putea spune, după tot 
ce-am avut ocazia să arătăm pină acum, că principalul 
caracter al ariei baroce este intelectualismu] său. Si chiar 
se poate adăuga că acum, pentru prima oară, cerebralis- 
mul îşi cucereşte drept de cetăţenie în artă si ajunge să 
substituie simpla delectare contemplativă. Desigur că an- 
ticii- concepeau deja opera de artă ca un produs al inteli- 
genfei, şi de la Quintilian Ştim că oratorul și, alături de 
el, poeţii şi creatorii de artă în general, trebuiau să fie 
nu numai bărbaţi viteji, viri boni, ci şi instruiți în tot 
felul de ştiinţe. Dar în această concepție, actul cerebral 
al artei este doar cel al creației sale; în timp ce odată cu 
epoca pe care o studiem aici, nu este vorba numai de 
cerebralismul creatorului, ci si de colaborarea asiduá si 
uneori de efortul inteleciual care 3 se cere receptorului. 
Insigi termenii care indică luarea de contact cu opera de 
artă devin improprii si nu indicá în nici un fel procesul 
psihic prin intermediul căruia cunoaștem opera: cuvintele 
serveau pentru exprimarea vechii relații între subiect și 
operă, dar această relaţie nu mai este aceeaşi, Atít în pri- 
vinţa picturii cit si în cea a literaturii contactul a încetat 
să fie doar vizual sau auditiv; În percepția picturii, vizi- 
unea nu este contemplativă, ci reconstructivá, in sensul 
că 'obiectul artistic obligá subiectul la un efort de recom- 
punere “si de „re-gindire* a datelor vizuale pentru a le 
concepe în unitatea, întrepătrunderea și mişcarea lor; 
adică, pentru reconstruirea dimensiunilor intelectuale ale 
sugestiilor pe care le oferă obiectul, În receptarea litera- 
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turii, se impune acelasi efort de Tecompunere, în scopul 
de a reduce la unitate si de a concepe ca atare sal- 
turile deconcertante ale expresiei, așa după cum au fost 
concepute in alte cazuri atitudinile contradictorii, care, 
privite în mod pur contemplativ, păreau absurde Si inco- 
erente. ` 

Barocul cere subiectului mai mult decît simpla contem- 
Platte: artistul il invită să urce alături de el, prin inter- 
mediul unor operații, uneori anevojoase, care cer o atenție 
reflexivă foarte susținută, pînă la izvorul primelor sale 
intenții, care, în expresie, se ascund și se lasă întrevă- 
zute în același timp. Depărtîndu-se de natură și de legile 
imitafiei şi disprefuind reprezentările imediate, imagina- 
fia crede că se slujește pe ea însăşi şi că își este suficientă. 
Aceasta s-ar putea admite, cel mult, din punctul de ve- 
dere al creatorului, deşi este foarte indoielnic; dar, pen- 
tru subiect sau receptor sau oricum l-am numi, în lipsa 
unui nume mai potrivit, problema intervenţiei unei ima- 
ginaţii străine în propria-i imaginaţie, ʻa reconstruirii în 
abstract a unor date abstracte, este o problemă pur inte- 
lectuală. Experiența a fost îndrăzneață şi se ştie că, de 
atunci incoace, nu a încetat să-și arate roadele, Bune sau 
rele, nu este cazul sá le comentăm aici; dar este evident 
că o transformare atît de importantă a surselor și meto- 
delor inspiraţiei artistice, nu se putea împlini fără incon- 
veniente si pericole. 


2 


Primul dintre aceste pericole era, evident, acela că nu 
toți aveau să înțeleagă cu aceeași ușurință sau să admită, 
în toate consecinţele ei, sensul transformării. Însăși arta 
clasică, care se- bazează pe, contemplaţie, își are porţile 
mai larg deschise oricărei încercări de apropiere şi: vor- 
bește prin intermediul unor reprezentări mai directe si a 
unor sugestii mai active, imaginaţiei cititorului celui mai 
neavizat şi mai puțin pregătit; dar în ciuda acestui fapt, 
nu se poate pretinde că valoarea si interesul ei ar fi ace- 
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lași pentru oricine. Cu atit mai greu va fi să se obţină 
un consens în cazul reprezentărilor baroce a căror valoare 
artistică depinde în cea mai mare măsură de capacitatea 
de asimilare artistică, afectivă şi aperceptivá a publicului. 

Prin urmare, nu e de mirare cá Cid-ul lui Corneille nu 
plăcuse D-nei de Scudéry si prietenilor ei; dupá cum nu 
Pare nefireascá preferinfa acordatá de marele public din 
Paris Phédre-ei lui Pradon, si nu celei a lui Racine. Este 
cert că Singurátútile lui Góngora au fost prost primite de 
contemporanii săi; şi. faptul pare cu atit mai firesc, dacă 
ne gindim că și astăzi, în ciuda gustului declarat pentru 
o poezie bazată pe dificultate și pe o gratuitate a expre- 
siei, care lasă cu mult în urmă îndrăznelile lui Góngora, 
continuă sá fie dificil contactul cu opera marelui poet 
cordobez. Și se mai poate Spune nu numai că reticentele 
contemporane sînt justificate și fireşti, dar, mai mult, că 
Situația contrară ar fi fost nelinistitoare; este vorba de 
o artă concepută pentru elite intelectuale, care nu trebuie, 
dar nici nu poate să prelindă aplauzele universale ale 
publicului. 

Pe de altă parte, dacă este Sigur că cerebralismul baroc 
antrenează efecte variabile, în funcţie de capacitatea citi- 
torului, se ivește problema curioasă şi transcendentalá din 
punctul de vedere al artei general, de a afla dacă, în 
anumite cazuri, cititorul însuși poate merge mai departe 
decit creatorul. Opera de artă barocă este o invitaţie la 
imaginaţie, un impuls al fanteziei asociative; şi este evi- 
dent că fertilitatea acestui impuls depinde de extensiunea 
gamei asociative prin intermediul căreia este interpretată. 
Fără a ne opri asupra posibilităţilor sensibilităţii baroce 
Sau asupra genialitátii celor mai celebri dintre creatorii 
săi, trebuie să ne imaginăm, cel puţin sub formă de ipo- 
teză, că omul modern a adăugat firii sale noi corzi sensi- 
bile și a inventat modalităţi asociative necunoscute în 
secolele precedente. Cum am mai avut ocazia să semna- 
lăm, opera de artă barocă, proiectată în golul abstracţiei, 
capătă, în contact cu omul modern, nuanţe și intenţii care 
derivă din straturile cele mai noi ale mentalitátii sale, şi 
pe care nu putea să le atribuie operei cititorul aceleiaşi 
epoci. 4 


Este cert, de exemplu, că Don Quijote a fost un succes 
imens din toate punctele de vedere, încă din momentul 
publicării sale, Totuşi, ne uimește si aproape ne supără 
să constatăm despre ce fel de Succes era vorba, Contem- 
poranii săi n-au văzut în roman: decit latura lui comică 
si grotescá, Noi ii adăugăm sensuri profunde și o anumită 
transcendentá în care credem cu sinceritate;. care existá 
efectiv, căci se sprijină si se demonstrează pe baza textu- 
lui. Dacă această profunzime si această transcendentá 
existá, fárá ca nimeni sá le fi observat în timpul secolului 
autorului său, ar trebui să ne întrebăm în ce mod ele se 
datorează personalităţii lui Cervantes și in ce măsură 
reprezintă intenţii conștiente şi. efecte ale voinței crea- 
toare; adică, în ce. măsură Cervantes însuși simţea si 
urmărea efectele unor nuanţe pe care noi le apreciem în 
opera lui și care, după cum am văzut, vor fi mai variate 
şi mai bogate în sugestii şi perspective abstracte pentru 
generaţiile. viitoare. . t i 

-La fel se întimplă cu: Viața e vis. Este suficient sá ne 
oprim doar asupra traducerilor acestei piese de tealru 
făcute în timpul secolului lui Calderón, pentru a ne da 
seama că drama total exterioară a tînărului prinț, prizo- 
nier și transformat în fiară, este tot ce i-a interesat pe 
spectatorii timpului; şi evident, destinul Rosaurei îi im- 
presioneazá în aceeași măsură ca si cel al lui Segismundo. 
Transcendenfta temei, ce pare să fi fost inventată de 
romantism, sau, mai bine spus, adăugată ca un strat 
postum operei de artă, ni se pare azi un. adevăr incontes- 
tabil; dar nu putem în nici un caz:sáci atribuim lui Calde- 
rón aceeaşi, intenţie, astfel nuanţată. E posibil să nu fie 
vorba, în ambele cazuri si în multe altele, decît de un joc 
extrem de subtil al încrucișărilor de efecte, care produc 
perspective infinite, ca în unele palate din Orient, ai 
căror pereţi făcuţi din oglinzi, multiplică la infinit dimén- 
siunile reale. Arta barocă nu face astfel decât să răspundă 
misiunii sale, aceea de a permite privirii să pătrundă 
dincolo de materie; și acest „dincolo“ este așezat la dis- 
tanfe care pot varia nu numai în funcție de elocvența 
oglinzii, dar şi în funcţie de acuitatea privirii. ` 

Aici, fără îndoială, se află unul din cele mai mari se- 
crete ale artei baroce. Dar continuă să fie un secret, în 
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măsura în care ating astfel de culmi doar unele opere, 
izolate în mijlocul epocii lor. Prezenţa lor nu dovedeşte 
în nici un fel că este vorba de bunuri comune, ce aparțin 
publicului, ci de ultimele rafinamente ale artei în mîinile 
celor mai buni artişti, De altfel, căderea de pe culmi în 
adincul prăpastiei este foarte ușoară și se poate spune 
că aproape nu există nici o posibilitate de a se păstra 
echilibrul unor poziţii de mijloc între Corneille şi Scarron. 

Într-adevăr, barocul are un fel de incapacitate. înnăs- 
culă pentru căile: de mijloc. Fiind, prin definiţie, o per- 
manentă oscilație între două extreme «care luptă pentru 
a se exclude, nu s-ar putea menţine în mijlocul ambelor 
extreme!. Arta barocă îşi găseşte expresia în sublim sau, 
dacă nu, în burlesc; dar nu îi este dat s-o intilneascá în 
ceea ce este simplu și natural. Uneori, ca de exemplu la 
Shakespeare sau la Calderón, nu ezită să reunească cele 
două “tonuri; dar în mijlocul confuziei, sublimul rămîne 
sublim şi burlescul rămîne burlesc, fără a se intílni vreo- 
dată la mijlocul drumului. In acelaşi fel, opera barocă 
ignoră obligatoriu sentimentele mijlocii, pasiunile super- 
ciale, jumátáfile de ton. În eazurile în care firescul 
cistigá teren, barocul dispare, căci nu este posibil să 
trăiască acolo unde nu încape violenţa tensiunii antino- 
mice. Așa se explică, de exemplu, că în imensa producţie 
Cruinatică a lui Lope de Vega, și în general în teatrul 
Secolului de Aur, trăsăturile specific baroce nu sint atît 
de evidente ca în restul producţiei literare şi că Lope de 
Vega, înclinat spre tradifionalism, nu duce la ultimele ei 
consecinţe nici una dintre inovațiile baroce. 

Aşa se explică de asemenea, alături de existența unor 
capodopere, mai numeroase poate decit în oricare altă 
perioadă a literaturii universale, absenţa unor opere de 
mare interes si căderea aproape verticală în extravagan- 


1 CE. Boileau, Art poétique, IV: 


În orice altă artă sînt grade diferite 

şi cele ce urmează la jel sint implinite. 

Dar ce-i mai greu în arta de-a scri și-a stihui, 
Nu poji pe-un mediocru de-un rău deosebi. 


(rad, de Ionel: Marinescu, ESPLA. 1937) 


tele care au dat barocului nuanța sa peiorativă gi au con- 
dus la ideea „nulităţii sale poetice“2, Desigur că aici, ca 
în toate celelalte cazuri, moda şi-a avut victimele ei; nu- 
mai că victimele sînt mai numeroase şi situaţia lor este 
mai disperată prin condiţia specială a erorii lor, 

"Această eroare. este aproape întotdeauna mimetismul 
și automatismul, adică, dovada de incapacitate, acolo unde 
noile exigente ale artei lăsau să se presupună puternica 
intervenţie a personalității creatoare, imaginația strălu- 
citoare și. originalitatea strălucitoare. O eroare de optică 
destul de frecventă, proprie tuturor acelora care adoptă 
moda fără: discernámint, constă în aplicarea fără distinc- 
ţie a principiului dihotomiei și al antinomiei, chiar acolo 
unde nu avea nici o rațiune să existe. Exemplele cele mai 
evidente se întilnese în sculptură, inde este inutilă cău- 
tarea impresiei de rauitiplicitate--a planurilor prin inter- 
mediul adincimii, care a fost întotdeauna una din posibi- 
litáfile acestei arte; sau în arhitecturá, unde asistăm la 
încercarea, uneori monstruoasă, de a imprima o mișcare 
maselor construcţiei, în ciuda rupturii evidente între 
noţiunea de mişcare şi ideea pur statică a edificiului. 

In literatură, artă care názuieste spre libertate şi spre 
zborul descătușai al imaginației, păcatul cel mai curent 
este excesul, care sfirseste prin a ucide ceea ce trebuia 
să creeze. Cel dintii rezultat al său este prolixitatea, efect 
al dorinței de epuizare a posibilităţilor expresiei, care 
ajunge să stoarcá literalmente ideea, lásind-o secátuitá şi 
inertă. Este curios faptul că barocul, care abandonase 
descrierea enumerativă tocmai pentru că injelesese că 
puterea sugestivă nu depinde de număr si de cantitate, ci 
de calitatea sugestiei, a căzut pradă, totuși, aceleiași erori 
de care fugea, căutind multiplicarea la inifinit a aceloraşi 
efecte pe planul ornamentului retoric. Această suprasoli- 
citare a detaliului își are de altfel corespundenta sa-în 
prolixitatea artei decorative. Traducerea ei cea mai carac- 
teristicá este un fel de compoziţie, care s-ar putea com- 
para cu variațiile muzicale pe o temă dată, constind în 
exprimarea multiplicată şi variată a unei singure idei. 


2 Cf. B. Croce, Storia delPetá barocca, p, 247: „Nulitatea poetică 
a barocului este deja un lucru descoperit de secole“, 
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Astfel, în Scherzi geniali de Francesco Loredano, autorul 
se exersează in a adăuga fraze peste fraze, de o mono- 
tonie exasperantá în ciuda varietáfii lor de expresie, ple- 
cînd de la un pretext oarecare. Douăzeci de pagini ale 
unui astfel de exerciţiu retoric, de abia îi ajung pentru 
a epuiza lacrimile pe care le varsă Achile în faţa cadavru- 
lui lui Patrocle, sau tinguirile castei Lucrecia sau sfatu- 
rile părinteşii ale lui Cicero. Caracteristica acestor com- 
poziții este, ca întotdeauna în baroc, unitatea în cadrul 
multiplicitátii; adică, faptul că autorul nu caută varietatea 
ideilor, ci pe aceea a cuvintelor şi imaginilor, rotindu-se 
în cerc, nu pentru că n-ar găsi ieşirea, ci doar din simpla 
plăcere de a-și prelungi exerciţiul. 

Aceeași prolixitate îi determină pe unii autori să oco- 
lească exprimarea directă în absolut toate cazurile, chiar 
si în cele mai neutre, Culteranii și preţioșii consideră o 
obligaţie absolută evitarea termenilor clari;? ceea ce duce 
la o complicare a stilului, nu numai lipsită de interes 
artistic, dar şi nedorită, căci- oprește imaginaţia asupra 
detaliului, mai ales cînd este vorba de un detaliu men- 
fionat în treacăt. Astfel, Benserade nu va spune că un 
tînăr oarecare are optsprezece ani, poate pentru că exacti- 
tatea i se pare odioasá; ci că 


va avea douăzeci doar peste doi ani,4 


soluţie care este cea mai rea, din toate punctele de vedere 
și nu prezintă nici un avantaj, în afara aceluia de a evita 
exprimarea directă; ceea ce ne face să presupunem că 
acest singur avantaj compensa totul din punctul de vedere 
al autorului. > 

Complicafia se transformă in emfazá, cînd poetul, în 
mod conștient sau nu, încearcă să dea personalitate unor 
elemente din compoziţia sa, care nu o au din punct de 


3 CL. scrisoarea lui Alessandro Guarini (1616) în Gb. Marino, 
Epistolario, vol, Il, p. 134—142, impotriva acelora cărora „nu le 
place nici un cuvint exact, iar claritatea le face greață“. 

t Benserade, in Recueil des plus belies pièces des poètes fran- 
çais; Amsterdam 1692, vol. V, Cf. M-me de Sevigné, Lettres, Paris, 
1818, vol. 1i, p. 69, Scrisoarea din 1, 1. 1676, în care ironizează cu 
vervă această expresie, 
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vedere stilistic; cînd, de pildă, pentru a spune. că este 
cald, observaţie necesară poate în economia compoziţiei, 
dar indiferentă din punct de vedere artistic, ne arată 
cum , infráfit cu focul, soarele amenința pămîntul cu in- 
cendii gi mai mari decît acelea pe care le provocase, 
mindru, eu. carul său împrumutat Faeton“, 

Alt defect aproape constant al stilului baroc este labo- 
riozitatea lui. Poate fi privită în dublu ei sens. Există o 
laboriozitate a stilului si a expresiei atunci cînd autorul 
întimpină dificultăți în exprimarea ideilor sale şi caută 
posibilităţi noi în adăugarea neîncetată de noi detalii si 
nuanțe, Ca in această descriere a unui sărut pe jumătale 
dat, pe jumătate furat; „Ea, cu pesturile sale rușinate şi 
potrivnice, părea să fugă de întîlnire pentru a o face mai 
plăcută a lăsa în îndoială dacă acel sărut fusese dat sau 
furat, într-atit de admirabil era artificiul cu care fusese 
dat şi luat; iar acea blîndă împotrivire a fost un nu care 
dorea să fie do o acţiune în care-se contopeau furtul 
şi consimţirea, o: dezminfire politicoasă care dorea ceea 
ce dădea, refuzind, o apărare ce era o invitație atit de 
suavá la atac, încît furîndu-l cel care fura era furat, o 
ráminere pe loe și o fugă cave nu putea sá nu fure“. 
În mod normal, această complicată și inutilă frazeologie 
rezultă din dificultatea de a exprima o idee complicată 
în sine, adică, de a traduce o laboriozitate conceptuală. 
Aceasta din urmă este cel mai greu de suportat, căci 
pleacă de la un concept forţat care nu putea fi admis 
decit în imaginaţie, prin intermediul unei dezvăluiri ra- 
pide a dublei viziuni pe care incearcă s-o prezinte con- 
ceptul. Știm deja că acesta din urmă este adesea inadmi- 
sibil din punctul de vedere al logicii, dar că se slujeşte, în 


% José Camerino, Novelas amorossas (1624), Madrid 1736, pag. 53. 

ë Roland Du Jardin, Le Baiser, in Recueil de quelques vers, 
Paris 1610: „Et elle en sa façon honteuse et retilve, monstroit de 
fuyr le coup pour le recontrer plus doucement, et laissa en doute 
si ce baiser-lă fust ou ravy ou donné, tant il fust permis et 
pris d'un admirable artifice; et ce doux monstrer d'estre restifve 
fust un non qui vouloit, une action meslée de rapine et d'acquisi- 
tion, un desnicr si courtoís,: qui «désiroit ce qu'il donnoit en le 
desniant, un deffendre qui estoit un donner envye si douce d'as- 
saillir, quien ravissant celui qui ravissoit estoit râvy, un demeurer 
et un fuyr qui forcoit de ravir“. 
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asemenea cazuri, de mijloace sugestive cate împiedică 
atenţia: să se concentreze asupra absurditáfii şi se adre- 
sează fanteziei înainte ca spiritul să ia cunoștință de 
obiecțiile raţiunii. Cînd meandrele expresiei ne fac să 
descoperim sensul logic înaintea intenției paralogismului, 
declanșarea imaginaţiei intervine prea tirziu și nu rámi- 
nem decit cu impresia ridicolá a unei absurdităţi care se 
ia în serios. Așa se întîmplă în cazul lui Artale, care 
pleacă de la împrejurarea că iubita sa poartă ochelari 
sau, în limbaj poetice baroc, „zăpadă condensată“ si 
arată că 
pentru a răni de departe o inimă, E 

cu. cristal își întărește ea luminile iubite, 


aşa cum Arhimede dădea foc cu lentile corăbiilor duş- 
manei, Mi 

În sfirşit, alt pericol al expresiei baroce este manieris- 
mul sau „„miăvrerie“, Preferind exprimárile indirecte, pre- 
tiozitatea işi face iluzia unui super-limbaj, diferit de cel 
firesc, intelectualizat şi extrem de abstractizat, Automat 
aproape, expresia indirectă încearcă să înnobileze și să 
infrumuseteze “realitatea pe care pretinde s-o exprime. 
Preţioşii trăiesc într-o lume de frumuseţe verbală care 
urmăreşte influențarea realităţii în scopul acoperirii „goli- 
ciunii“ ei, a urifeniei; în felul acesta este uşor ca totul 
să devină frumos, plăcut, delicat. Poezia prețioasă se va 
preocupa prin urmare și aproape în exclusivitate, 


să cinte suferințele suav necruţălvare 
si tinguirile suave şi suavul plinset*. 


7 Artale, Poesie TI, p. 31: 


Non per temprar Valtrui crescente ardore 

su gli occhi usa costei nevi addensate, 

ma per ferir da più lontano un core ` 
rinforza col cristal le luci amate... 

Ella, quasi Archimede, arder noi vuole.. 


% Gb. Marino, L'Adone, 1, 3: 


a dir le pene dolcemente acerbe 
e le dolci querelle e'l dolce pianto. 
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In universul conceptual al acestor scriitori, totul este 
frumos, delicat si plăcut, redus la- comoditatea spirituală 
de care are nevoie „honnête homme*-ul si care nu lăsă 
loc realismului fără a-l transforma în burlesc, nici forţei 
ideilor, dacă nu devin agudezas. 


re 


5 


Pericolul cel mai constant si mai evident al barocului 
este, fără îndoială, obscuritatea. Tehnica efectului de pers- 
pectivă, introdusă atât în descriere cît si în viziunea sin- 
tetică a conceptului, produce o revoluţie violentă a sin- 
taxei, a imaginii și a gîndirii înseşi. Bi i se adaugă intenţia 
constantă de a indica în orice clipă două obiecte diferite; 
ceea ce face ca expresia literară să devină adesea greu 
de pătruns în toate dimensiunile sale si, Piná la un anu- 
mit punct, să se identifice cu ermetismul modern. 


cf. Mane de la Suze, Poésies, Paris 1666, p, 16, care de asemenea 
se gindosle în mod exclusiv la acele 


plăceri îmbietoare, speranţe amăgitoare 
emoții delicate, nostalgii fermecătoare, 
suspine voluptoase, exaltări promițătoare, 


Exemplul cel mai tipie al edulcorării preţioase este celebrul pocm 
al lui Germain Habert, Métamorphose des yeur de Phyllis en 
astres, unde totul este plăcut, delicat și inert: 


Bătrini fii ai pămîntului, agreabili Titani, 
care pină la cer, fără teamă de tunet, 
mergeţi să declarați soarelui un inocent război, : 


Însăși D-na de Sevigné, cu solidul său bun simţ, nu scapă în- 
totdeauna de pericolul acelei „mi&vrerie“; astfel, in celebra ex- 
presie „j'ai mal à votre poitrine“: este o probă de pretiozitate caro 
ajunge să se intílneascá cu cea a lui Voiture, care îi scrie unai 
prietene: „votre mal de téte me tue“, Voiture are cel puţin scuza 
tonului său, marcu dezinvolt; după cum scuze are şi tinăra în- 
drăgostită pe care Cervantes, în Las dos doncellas, o face să vor- 
beascá despre „lovitura capului sau, mai bine spus, cea Do 
care mie mi-au dat-o în suflet“, 
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Există mai multe tipuri de obscuritate a stilului. Unul 
dintre ele provine din dorința de a evita prolixitatea de 
care vorbeam înainte. Numeroşi sînt seriitorii: din. baroc 
care, „fugind de un viciu care este slăbiciunea, cad în 
altul și anume violenta“, Această violenţă este un exces 
de conciziune, un laconism care amintește de obscurus fio 
a lui Horațiu: este efortul lui Malvezzi în Italia, a lui 
Quevedo si Gracián în Spania, de a reduce proza la con- 
tururile precise ale ideii si de a face din ornamentul sti- 
listic un lucru insuportabil, dar foarte propriu ideii baroce 
a artei, adică o frumuseţe consubstanţială. 

În majoritatea cazurilor totuși, obscuritatea provine din 
folosirea caracteristică a metaforei, Această obscuritate 
s-a născut în momentul în care poezia barocă a început 
să folosească vechile metafore ca pe nişte realităţi noi şi 
s-a servit de ele ca de o bază pentru noi metafore și ale- 
gorii, în continuarea acelora și într-un univers din ce în 
ce mai artificial, Această nouă temelie a poeziei acordă, 
fără îndoială, termenului poetie — verbului, cum ar îi 
spus Mallarmé —, o noutate afectivă si o valoare plastică 
incomparabilă. Dar, în același timp, noile imagini astfel 
plăsmuite sînt greu de pătruns si de recreat pentru cine 
ar vita echivalenţele termenilor de bază; si, așa cum: con- 
tactul cu opera de artá cere un efort intelectual, va cere 
de asemenea pregătire si educație literară, pentru a se 
înţelege permanentele ei aluzii, precum și formarea unui 
gust, pentru a se aprecia legătura realității cu semnul ei 
poetic. d 

Realitatea este că seriilorii baroci nu numai că nu se 
tem de ideea obscuritátii, ci dimpotrivă, par s-o caute. 
Diticultatea este un fel de apărare împotriva vulgului, a 
acelui vulg pe care Horaţiu nu numai că-l ura, dar dorea 
să-l ţină la distanţă, Si se ştie că Quintilian menţiona 
deja exemplul acelui maestru care spunea, examinind o 
lucrare literară a discipolului său: „Tanto melius ne ego 
quidem intalexi“. 

D Juan de Jáuregui, Discurso poético, Madrid, 1623, p. 223, 

2 Cf, si Quintilian, Institutiones oratoriae, IV, 2: „Noi recur- 
gem la conciziune, nu pentru a spune mai puțin, ci mai mult 
derit -se cuvinte“, i 
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> Aceasta nu înseamnă că scriitorii baroci ar urmări ca 
opera lor să fie ininteligibilă; dar puțină obscuritate mă- 
reste efortul de atenţie pe care îl impune abordarea ei si, 
prin urmare, măreşte. satisfacția subiectului receptor, Si 
Tasso considera că „obscuritatea obișnuiește sá producá 
adesea gravitatea* stilului și că cititorii nu apreciază ceea 
ce li se pare prea ușorii, Lope de Vega, el care ataca cu 
atita înverșunare 


barbara asperitate așa-zis cultă, 


îşi laudă propriile versuri amoroase, nu pentru claritalea 
tor, ci, dimpotrivă, pentru că sint dificil de înțeles: 


îi furaţi Cretei labirintul, 
lui Dedal înaitele ginduri, 
mării furia și abisului flăcările, 


La fel, Gracián, urmindu-] poate. pe Tasso, ii sfătuieşte 
pe contemporanii săi „să nu se adinceascá prea mult în 
concept, Cei mai mulţi nu apreciază ceea ce înţeleg, si 
ceea ce nu percep, nu venerează. Ca să se aprecieze ceva, 
trebuie să coste eforturi, Același sfat îl intilnim la 
Sforza Pallavicini, care observă că „Scriitorii mai obscuri, 
ca Tacitus, Persius și Dante, sînt citiți mai mult decit 
ceilalţi, cu o deosebită satisfactie de către aceia care îi 
infeleg5. În felul acesta obscuritatea nu este concepută 
ca un defect al stilului, ci ca una dintre calităţile sale. 

Conștiinţa barocă stabileşte o diferenţă, care azi pare 
poate mai puţin evidentă, între obscuritate si dificultatoss, 


51 T, Tasso, Sul poema epico, VI: „L/oscurită soule ancora in 
molti luoghi csser cagione della gravità, perciocche tutto quello 
che è piano ed aperto, suele essere sprezzato", y 

12 Lope de Vega, Virtud, pobreza y mujer, Prefatá, 

i? Lope de Vega, Poesias líricas, vol. T, p. 202. 

1! B. Gracián, Oráculo manual, CCLUI, 

15 Sforza Pallavicini, Arte dello stile, Bologna 1647, p. 161. 

16 Cf. Salvador Jacinto Polo de Medina; Academias del jardin, 
IV, în Obras escogidas, Madrid 1931, p. 262: „Versurile mels... 
dacă opun vreo rezistență înțelegerii, aceasta se datorește: miste- 
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Prima, unica. veprobabilă, este un rezultat al limbajului 
enigmatic şi al folosirii de barbarisme; în timp ce dificul= 
tatea, consecinţă a înălţimii puţin obișnuite a conceptelor, 
inaccesibile publicului obişnuit este un semn de distincţie. 
Poetul are tot dreptul să-și: ereeze o expresie diferită de 
a publicului obișnuit;1? dacă această limbă nu este perfect 
inteligibilă, cine pierde nu este opera de artă, ci cititorul, 
De aici inepuizabila polemică între partizanii expresiei 
naturale și poeţii care interpretează cuvintul ca un semn 
al unei lumi deosebite; de aici, în Spania şi pretutindeni, 
lupta tradifionalistilor împotriva lipsei de respect pentru 
sintaxă a poeţilor baroci, impotriva frazei lor chinuite care 


cu nerusinare 
pretinde că nechezatul e melodie; 


opoziţia batjocoritoare faţă de inovațiile lui Góngora, al 
cárui nume ajunge sá fie confundat cu ideea de obscu- 
ritate; si atitea compoziţii în care poeţii simulează o 
acumulare de enormitáfi în stil culteran, pentru ca să 
ajungă în cele din urmă la mărturisirea hazlie că nici 
măcar el nu ştiu ce vor să spună, 


zutui și încifrării ideii si nu ermetismului expresiei“, Aceeaşi idee 
în versurile lui Lope de Vega, la începutul piesei Juan Pérez de 
Montalbân, unda Orfeo spune: 


- Obscuritatea este proprie 
lucrurilor oculte; 
şi-acestea numite culte 
sint Muzele Etiopiei; 


D Este părerea, în primul rind, a lui Luis Carillo de Sotomayor, 
Libra de la erudición poética, in Obras, Madrid 1611, urmat de 
Francisco Cascales, Cartas eruditas. 

1% Bances Candamo, Poesías, vol. 11, p: 209. 

Cf Frt, de Rojas Zorilla, Sin honra no hay amistad: 


i Asemenea lui Góngora e cerul, 
maui intunecat decit cartea sa, 


D. Bouhours, La Manière de bien penser, Lyon 1691, p, 484, pre- 
tinde cú in timpul său se spunea in mod curent „obscur ca 
Singurátáfile lui Góngora". 

9 Este cunoscut sonctul lui Pedro de Espinosa, Rompe la niebla 
de una gruta oscura, care sfirpegle: 
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Dar critica si satira nu ia împiedicat pe poeţi să-şi 
piardă teama de obscuritate, teamă pe care Boileau în- 
cearcă s-o 'inspire din nou clasicilor. Dimpotrivă, i-am 
văzut simulind ermetismul chiar și atunci cînd acesta nu 
izvorăște spontan din inspirația lor. Obscuritatea este GL. 
tima consecință a căutării de efecte contrastante şi a ori- 
ginalitáfii cu orice preț; o ştim foarte bine noi, cei care 
navigám din nou, de aproape un secol; pe aceleași ape ale 
poeziei. Pa i 

Totuși, si în ciuda a tot ceea ce s-ar putea invoca în 
favoarea lui, și fără a-l considera în sine o catastrofă sau 
o modalitate eșuată în principiu, barocul reprezintă pentru 
poezie un dublu pericol. Pe de o parte, exagerarea efor- 
tului cerebral prin intermediul căutării unor efecte din 
ce în ce mai surprinzătoare şi mai îndepărtate de ter- 
menii curenţi, are adesea drept rezultat o producţie rece 
și calculată, în care întotdeauna va fi posibil să trezească 
admiraţie dozarea imaginilor. și a consonanfelor sau sub- 
tilitatea asociaţiilor, dar care coboară delectarea estetică la 
nivelul dezlegării cuvintelor încrucișate; adică, împiedică 
contemplația afectivă să completeze şi să justifice satis- 
factia intelectuală. Pe de altă parte, fácind dificil accesul 
la opera de artă, ermetismul creează iluzia că este vorba 
de un teren impropriu majorității, rezervat unui număr 
restrins de iniţiaţi și, în: felul acesta, produce si 
alimentează prejudecata unei arte minoriiare, rezervate 
doar elitelor?i. Desigur că, dacă ne gindim bine, opinia 


şi, deşi eu l-am făcut, 
Dumnezeu mi-e martor, nu-l înțeleg deloc: 


sau acela al lui Lope de Vega, Cediendo a mi discrédito anhe- 
lante care se siirgeste; ù 


sînt eu cel care spun acestea și nu le înțeleg. 


Primul s-a publicat în Flores de poetas ilustres, 1605; si al doilea, 
în El Laurel de Apolo, 1630, Cf. Pedro Enríquez Ureña, Notas 
sobre Pedro Espinosa, în Revista de Filología española, IV (1917), 
p. 291. 

- M Cf în M, de Pure, La Précieuse, vol. I, p. 8, observaţia 
unci preţioase care se întreabă: „De ce este permisă libertatea de 
a serie şi a face versuri?! Această indignare se aseamănă destul 
de mult cu aceea a lui Alceste impotriva lui Oronte, în Le Mi- 
santhrope. 
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contrară, că arta ar fi un bun comun și imediat accesibil, 
este de asemenea o prejudecată, Acesta este si motivul 
pentru care considerăm că este vorba de obstacole și peri- 
cole şi nu de un naufragiu cert si inevitabil. În faţa acestor 
pericole, totul depinde, ca întotdeauna, de priceperea na- 
vigatorului; și mulţi se îneacă pe o mare liniștită, în timp 
ce alţii ies nevátámati din furtună. 
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Din fericire, nu totul se reduce la pericole şi amenin- 
țări. Dacă este vorba să stabilim bilanţul literaturii baroce, 
vom obține dovada cea mai completă că experienţa ei nu 
a fost un eșec. 

Există multe posibilităţi de a stabili acest bilanţ. Din 
punct de vedere exclusiv practie, lipsit de interes de altfel 
pentru istoria generală, este vorba de a preciza ce infe- 
legem, din punct de vedere istoric, prin literatură barocă; 
adică, unde incepe si cînd ia- sfirşit epoca pe care o nu- 
mim astfel. 

Pusă atit de simplist, problema este nu numai lipsită 
de soluţii, dar și inutilă, Barocul începe si se sfirşeşte, 
asemenea tuturor marilor epoci istorice, fără să existe de 
fapt un început sau un sfîrșit; iar segmentarea, pe care 
în mod tradițional o impunem secolelor, este o construcţie 
a spiritului, în scopuri practice, lipsită de semnificaţie 
reală. Dacă este dificil să se indice date precise care să 
limiteze cronologic Renaşterea, cu atit mai dificil este 
acest procedeu in cazul barocului; cu atît mai mult cu cit, 
dacă ne gindim bine, am putea admite că barocul a în- 
ceput într-o zi; dar este greu de crezut că a existat o zi 
în care a murit, căci ne hránim încă cu ideile sale. 

Unicul mijloc de a delimita în timp şi în spaţiu feno- 
menul baroc, pare a fi aplicarea canonului pe care l-am 
indicat drept baroc, diferitelor opere: de artă si respin- 
gerea sau admiterea lor ca atare in funcţie de corespon- 
denfa lor cu acest canon. Cu alte cuvinte, dacă se admite 
că barocul este antinomie a unităţii, tensiune a acestei 
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antinomii şi” dispunere: a celor doi termeni ai săi în așa 
fel incit să se vepete, să se completeze si să se opună 
între ei, se admite implicit că opera care ar avea acest 
caracter este barocă. Altfel spus, vom admite drept ba- 
rocă orice scriere care ar indica, nu numai ca o posi- 
bilitate a stilului său, dar si ca o constantă si o trăsătură 
fundamentală a compoziţiei sale, repetatá pe toate planu- 
rile stilistice, procedeul dihotomic al unităţii în cadrul 
dualității, al contrastului, conflictului şi dramei. 

În felul acesta, vom ajunge la concluzia că barocul în- 
cepe cu îndoiala in accepţia sa de neliniște, cu drama 
care îi corespunde şi cu întregul său bagaj de inovaţii sti- 
listice, aproximativ în ultimul sfert al secolului al XVI- 
lea; reprezentanţii săi cei mai de seamă sînt: Tasso, inge- 
nios reformator al posibilităţilor stilistice, chiar dacă preo- 
cupările sale dualiste nu reușesc să treacă dincolo de ex- 
presie,” si Montaigne, atent observator al primilor ger- 
meni ai nelinistii, deşi deprinderile umaniste, alături de 
caracterul specific al operei sale, nu admit inovațiile sti- 
listice proprii barocului. Este St mai dificil însă, cel puţin 
pentru noi, să stabilim punctul final al experienţei baroce. 
Aplicind același criteriu, observăm cu uşurinţă că princi- 
piul fundamental al artei sale, adică pulverizarea unilății 
si necesitatea dramei, corespunde perfect literaturii tutu- 
vor secolelor următoare, şi că sufletul pe care îl studiază 
scriitorii în zilele noasire nu diferă. decât prin nuanţe si 
prin progresul operei de dezagregare, de psihologia . ba- 
rocă. 


2 E. Donadoni, Torquato Tasso, Florența 1952, p. 192, este de 
părere că poetul italian promite mai mult decit realizează, . si 
explică faptul prin scrupulele sale de literat: „Personalitatea. sa 
poetică oscilează şi apoi se ascunde dincolo de canoanele epocii, 
nelăsîndu-se îngropată de ele. Desi, in paginile cele mai carac- 
teristice. lui, poctul aduce răceala literatului“. Si, într-adevăr, 
Tasso este omul. unei epoci de tranziţie; modalităţile Și serupu- 
lele sale continuă să fie clasice, în timp ce sufletul si gustul său 
aparţin deja barocului, Pe de altă parte, B. Croce, Storia deivetă 
baracca in Italia, p. 239, după ce îl ironizase pe Faguet care 
vorbea de un „romantism al anilor 1630“, sfírsesle prin a admite 
că sentimentul lui “Tasso „este daja aproape starea spiritului ro- 
mantic“. 
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Aceastá observaţie nu trebuie considerată paradoxală, 
ci, dimpotrivă, expresia necesară a unui fapt firesc. Dacă 
admitem că bagajul de idei artistice ale umanităţii şi al 
cunoștințelor ei în general este o continuă devenire, 
aceasta trebuie să însemne că fiecare epocă adaugă: sau 
ia ceva din el. Dar a-adăuga si a lua nu este același lu- 
cru cu a elimina şi a substitui; astfel incit, pe lîngă 
ceea ce se pierde sau se adaugă, există un fond comun 
permanent, care se alterează sau se completează, conti- 
nuind să fie, în esenţă, acelaşi, în ciuda si pe deasupra 
oricărei deghizări. Timp de două mii de ani si mai bine, 
viaja artistică a lumii europene se hrănise cu iluzia unui 
suflet monovalent, a unei conștiințe capabile să conceapă. 
doar un.singur obiect în același timp; și este vorba, poate, 
nu numai de o simplă iluzie, ci de o profundă realitate a 
sufletului și a inteligenței „primitive“. În orice caz, ba- 
rocul a schimbat ordinea lucrurilor prin intermediul re- 
volufiei Renaşterii; și este firese ca o schimbare atit de 
profundă, care a avut nevoie de mai multe secole pen- 
tru a ajunge la conștiința ei înseși, să se menţină şi sá 
hrănească în continuare mentalitatea omului modern. Nu- 
mai că, ideea de bază a sufietului plurivalent nu a fost 
primită în acelaşi moment și la fel peste tot; si, odată 
primită, a fost tratată destul de diferit, în funcţie de 
epocă și de loc; dar, în ciuda tuturor avatarurilor, este 
evident că mitul sau realitatea adincá ce se confundă eu 
el, la această adincime, continuă să-şi păstreze viabili- 
tatea. 

Considerăm, prin urmare, tot din punctul. de : vedere 
pur practic:la care ne refeream inainte, că barocul n-a 
murit, ci s-a transformat: aşa cum Renaşterea se trans- 
formase în baroc, sí cum, mai tirziu, atitea alte mişcări 
aveau să cedeze altor impulsuri, nu pentru că erau pe 
punctul de a se stinge, ci pentru că își schimbau în parte 
viziunea. Prin urmare, avind în vedere observația pre- 
cedentă, că inovațiile baroce constituiau un capital care 
nu. s-a pierdut, ci s-a completat și modificat, nu există 
nici un inconvenient în a admite diviziunile tradiţionale 
ale literaturii, Aceste diviziuni sînt extrem de artificiale, 
ca toate diviziunile; dar tocmai de aceea este mai bine sá 
fie păstrate decit multiplicate, Astfel, nu va exista nici 
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un inconvenient în a considera că, pe la jumătatea seco- 
lului al XVII-lea, după unii, barocul a cedat, în Franţa, 
clasicismului. Acesta din urmă este desigur o reacţie im- 
potriva barocului, dar o reacţie care, după cum am încer- 
cat să arătăm, nu părăseşte toate cuceririle epocii .ante- 
rioare, ci încearcă să si le asimileze si să le supună pro~ 
priilor sale legi: așa cum barocul însuși îşi asimilase gi 
transformase cuceririle Renașterii. în celelalte țări, care 
au cunoscut neoclasicismul doar prin influenţa şi ecoul 
literaturii franceze, este evident că barocul se menţine, 
cu alterări locale de mai mică anvergură, pină în momen- 
tul în care apare neoclasicismul propriu-zis. Dar straturile 
care se suprapun în felul acesta barocului nu trebuie să dea 
uitării un adevăr profund și anume, acela că barocul re- 
prezintă o serie de cuceriri care se mențin sau, dacă sînt 
uitate, se ivesc din nou, mai devreme sau mai tîrziu, la 
suprafaţa conștiinței, datorită derivării lor logice dintr-un 
criteriu fundamental care niciodată n-a mai putut fi aban- 
donat de-atunci încoace, 
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A sosit deja timpul să stabilim achiziţiile care asigură 
perenitatea barocului, Printre ele, vom menționa în pri- 
mul rînd, pentru că s-a vorbit deja. despre el, cerebra- 
lismul literaturii. L-am menţionat ca un posibil pericol: 
dar literatura nu ocolește pericolele, astfel încit, de-atunci 
încoace, în chip de acţiune şi reacțiune, literatura de in- 
tuifie a alternat mereu cu iormule tot mai marcat cere- 
brale, Părerile asupra meritului acestei invenţii, care are 
lot atifi partizani cât și dușmani, pot varia, dar nu este 
mai puţin adevărat că îi datorăm o serie de creaţii care, 
deși foarte îndepărtate de baroc și diferite de intenţiile 
acestuia, depind de aceeași voinţă conștientă de a apro- 
pia interesele artei și ale inteligenței și de a suprima sau, 
cel puţin, a limita, mai mult sau mai puţin sever, drep- 
turile sensibilităţii, ! 

:Pe de altă parte, scrupulele baroce referitoare la ex- 
presie, obligația pe care au impus-o poeților de a-şi căuta 
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cu grijă termenii si de a folosi simbolurile cele mai rare, 
dar şi cele mai evocatoare, dau naștere unei stilistici to- 
tal noi. Exigenfele stilistice tradiţionale erau satisfăcute 
prin introducerea în compoziția poetică a tropilor cu- 
noscuţi; jar diferența dintre tropi și locurile comune era 
foarte mică. În prezent, problema diferă în măsura în care 
poetul baroc trebuie să caute noutatea expresiei; să fi- 
xeze prin intermediul tropilor o imagine inedită, să-și 
creeze stilul și să-și caute expresia. Această preocupare, 
considerată absolut necesară pentru a se atinge perfec- 
fiunea operei de artă, este de asemenea o noutate. Ei îi 
datorăm un scrupul formalist care ajunge să ia uneori 
proporţii exagerate, dar care se impune imperios spiri- 
tului, ca o condiţie primordială a artei literare, Figurile 
erau înainte ajutoare si aliaţi ai poetului; barocul este 
obsedat şi torturat nu numai de grija tropilor, dar şi de 
mii de scrupule în privinţa versificafiei, de preocuparea 
pentru eleganța şi puritatea vocabularului său. 

Abatele de Pure deserie suferinţa unei „prețioase“, ofen- 
sată de construcția unei fraze atit de obișnuite ca 


mes sens, quoiqu'auteurs des meaux que je sens. 


Acest quoique, care nu poartă decit vina durității sale 
uşor cacofonice, este pentru biata doamnă „mai strident 
decit tropăiturile unui întreg regiment“, şi i se pare că 
o atît de respingătoare sonoritate „i-ar tăia respiraţia“, 
Asemenea ei, toate ,pretioasele* din timpul său au dez- 
bătut, cu vizibil interes, puritatea și corectitudinea unei 
întregi serii de termeni. Lor le datorăm opera de purifi- 
care a limbii, atit de activă în Franţa în timpul primei ju- 
mătăţi a secolului al XVII-lea. Graţie curiozităţii „preţioa- 
selor* existau probleme ca, de pildă, corectitudinea ter- 
menului sarge față de serge sau diferența exactă între 
temperature şi temperament, curiozitate mai mult este- 
tică decit filologică, ce încearcă să asigure limbajului poe- 


2% M, de Pure, La Précieuse, vol. I, p. 7. Se poate compara cu 
scena din Femeile savante, in care pretioaselo se extaziazá în 
fața expresiei „quoi qu'on dien 
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tic cel mai bun. instrument, si căreia îi. datorăm activita- 
tea filologică a lui Balzac, Chapelain si Vaugelas şi poate 
și scrupulele lui Malherbe în materie de versificatie; si, 
mai tîrziu, preocuparea constată a clasicismului pentru 
exactitatea expresiei?!. Dar înainte de toate, îi datorăm 
acestei concepţii a barocului ideea demnităţii poetice a 
cuvîntului, valoarea lui ca instrument al unei expresii din 
ce în ce mai renovate si oroarea, de-atunci încoace con- 
stantá, față de locurile comune si expresiile uzate. 

Exagerárile almosferei baroce, care asociau termenul 
concret cu cel abstract, obligindu-i la o conviefuire su- 
prarealistá care a atras chiar şi atenția contemporanilor; 
au fost criticate adesea ca o extravagantá, Dar aceste aso- 
ciatii au avut cel puţin meritul de a deschide noi posibi- 
litáfi imaginii şi de a lărgi cimpul metaforei, adáugindu-i 
0 combinație care, fiind încă posibilă în limbajul curent, 
nu părea ingáduitá în poezia anterioară. Această combina- 
ție creează un nou univers de imagini, care se compune din 
elemente asociative tinind de două lumi diferite. «Este 
cazul expresiei lui Malherbe, al cărui Sfint Petru 


își părăseşte stăpinul la porţile fricii; 


sdu la Cyrano de Bergerac cînd vorbeşte cu mult haz de- 
spre umbra privighetorii care .,,cintá pentru privire";20 
asociaţii care, fără a avea o filiatic directă, nu încetează 
să fie în esenţă aceleași care orientează celebrele „Ccores- 
pondențe“ ale lui Baudelaire, atît de familiare poeziei 
din zilele noastre. 

În sfîrşit, rezultatul cel mai trainic al barocului este, 


D Lectura lui Boursault, Les mots ă la mode, atestă: că ter- 
meni atit de curenți în franceza modzrnă, ca impolitesse, allure, 
tournure, ètre au niveau de quelqu'un, vestiges, sint invenţii 
„prețioase“, prost văzute initial, 

2 Malherbe, Poésies, p. 203: 


Aux portes de la peur abandonne son maitre. 
D Cyrano de Bergérac, Oeuvres diverses, p. 25. Cf. J. de Spon- 
de, sonctul 26; 


` Marea se umfla de munţi și lumea de furtuni. 
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fără îndoială, descoperirea dramei, Lupta interioară, pro- 
cesul descompunerii unităţii fundamentale a sufletului, 
continuă să fie tema preferată şi universală a literaturii, 
cu singura deosebire că tendințele analiste s-au aceen- 
tuat progresiv. Îndoiaia, cum este uşor de înţeles, nu 
este o situaţie obiectivă, ci o stare provizorie, un dez- 
echilibru sau, cel puţin, un echilibru precar ce dispare mai 
devreme sau mai tirziu. Acest echilibru depinde de fac- 
tori pur subiectivi; ceea ce demonstrează clar, pe deasu- 
pra parantezei clasice care a ţinut în friu tendinjele ex- 
plozive ale barocului, orientarea sa inevitabilá spre ro- 
mantism. Cáci, ín fapt, barocul conviefuiesle cu roman- 
tismul şi se completează cu el formînd coaliția care do- 
mină încă arta noastră, dedicată analizei experienţelor su- 
biective. Această analiză, pe de altă parte, cere o atenție 
constantă, concentrată asupra mișcării pasiunilor, asupra 
analizelor prelungite a căror misiune este aceea de a dez- 
vălui toate secretele, toate nehotăririle și toate oscilatiile 
sufletului;?? si iată de ce, odată eu barocul și asemenea 
lui, literatura în general a devenit analitică, dedicîndu-se 
în special adunării bucátilor în arta barocă a fárimat 
pentru totdeauna sufletul, 


6 


Privit într-o perspectivă mai generală, fenomenul ba- 
roc are toate şansele de a nu fi un produs al simplei în- 
timplári, ci o fază necesară a evoluţiei literare. Este 
vorba de un proces istorie la fel de vechi ca si omenirea, 
ale cărui faze și avatarnri scapă adesea înțelegerii noas- 


© Pierre Kohler, Le classicisme français et le probleme du 
baroque, în Lettres de France, Lausanne 1945, p. 125, consideră, 
dimpotrivă, că preocuparea moralistă şi analistă, proprie france- 
zilor, este aceea care a transformat barocul francez în clasicism; 
„Curiozitatea pentru secretele sufletului şi ale spiritului, navoia 
de a le inţelege şi a le aduce la lumina zilei, este aceea care a 
împiedicat literatura francezilor să ziboveasci jn baroe si ci 
a impins-o spre clasicism“, 


443 


tre, dar a cărui constantă e posibil să se întrezărească deja 
din acest moment; faza barocă se integrează perfect aces- 
tei evoluţii în locul precis care îi corespunde cronologic 
și pare să dovedească, în felul acesta, că este: vorba de 
un proces sigur și ineluctabil, care iși continuă mereu dru- 
mul fără sá privească înapoi. - 
"A ne situa la această înălțime, nu simplifică problema 
barocului şi nici nu-i facilitează înțelegerea. Dacá încer- 
căm să dăm fenomenului baroc locul cel mai» potrivit, 
în cadrul evoluţiei literare, literatura franceză oferă clari- 
ficări si avantaje mai mari decit celelalte, simplificind, 
în felul acesta, sarcina observatorului, Descoperim în ea 
o evoluție mai constantă decit în alte părţi, a unei civi- 
lizaţii intemeiate şi extinse de-a: lungul secolelor celor 
mai puţin zguduite de :șocurile istoriei; trecerile și arti- 
culațiile sint mai vizibile, iar revoluțiile ei sint însoţite de 
o forţă de inerție a tradiţiei, care sfirşeşte prin a sta- 
bili un echilibru aproape constant între tradiție: și ino- 
vaţie, În faţa unui mileniu de continuitate literară, slujită 
în toate timpurile de o capacitate naţională de asimi- 
lare, care face ca tot ce vine din afară să fie în aceeași 
măsură francez ca tot ce îi este propriu Franţei, observa- 
torul nu trebuie decit să distingă problemele de fond de 
aparenfe si să calculeze modificările care afectează an- 
samblul, Într-un mod general, si cu cîteva rezerve locale, 
observaţiile făcute aici vor putea fi aplicate în celelate li- 
teraturi, al căror sincronism nu este un secret pentru 
nimeni, şi care prezintă, deşi cu mai puţină claritate, ace- 
Jens! faze şi aceleaşi probleme. 

În Franţa, ca în toate celelate țări, secolul al XVI-lea 
reprezintă revelaţia formei, descoperirea unei formule 
şi a unui spirit al frumosului. Spiritul încearcă o surpriză 
plăcută şi emoţionantă mingiind- contururile ideii. cu for- 
me identice sau, cel puţin, asemănătoare, fără a se lăsa 
plictisit de repetiţie, căci însuși izvorul frumosului este 
imitafia, adică reproducerea într-un număr infinit de 
exemplare a aceleiași forme de o frumuseţe perfectă. În 
secolul următor, dominat de criterii baroce, vedem cum 
aceleaşi forme nu mai sint decît o singură jumătate a 
antinomiei fundamentale a fiinţei. într-o .fază mai înain- 
tată, clasicismul își va pierde treptat întregul. său. inte- 
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res pentru reprezentările exterioare şi se va adinci din 
ce în ce mai mult în analiza psihologică, pentru a. des- 
coperi literatura morală şi socială, preocupare principală 
pentru un discreto. 

În timpul secolului al XVIII-lea, „honnête homme*-ul 
devine omul sensibil, iar analiza morală cedează priorita- 
iea analizei pur sentimentale. Pasiunile, considerate ina- 
inte 'sclavele voinţei, înving aproape automat rațiunea. 
Voința și-a pierdut autoritatea transformindusse într-un 
simplu factor pasiv și aceasta reduce idealul moral al cla- 
sicismului cartezian Ja o nouă formulă de viaţă si de 
artá, care exprimá neputinfa raţiunii în faţa exigenţelor 
multiple și imperioase ale pasiunii. 

Acelaşi ideal continuă să fie cel al secolului al XIX-lea, 
care îi adaugă examinarea atentă şi pasionată a indivi- 
dualității. Analiza sentimentelor devine analiză a unor pa- 
siuni excepţionale, Omul se iubeşte pe sine insusi mai 
mult decit orice și se consideră unicul obiect demn de 
atenţia artei; pe zi ce trece, se simte legat mai mult de 
propriile sale defecte, de conservarea și justificarea lor, 
decit de ceea ce rămîne în el asemănător sau identic uni- 
versalului, În epoca noastră, aceste criterii vor duce la stu- 
diul sentimentelor nu numai unice, dar si morbide, al 
pasiunilor. inavuabile, al subconștientului, al imconștien= 
tului, a tot ce epuizează posibilităţile diviziunii sufletu- 
lui în cele mai mici elemente ale sale. După ce a dizolvat 
divinul în uman, literatura și, secundînd-o, gindirea filo- 
zoficá în general, dizolvă socialul în individual; în mo- 
mentui de: față principala sa preocupare pare a fi di- 
zolvarea individualitáfii în favoarea unui ultim termen, a 
cărui determinare ar fi prematură, dar care ar putea foar- 
te bine să fie neliniștea, termen final fără posibilităţi 
ulterioare de sinteză. Este posibil să nu fie aşa; dar aceasta 
nu face mai puţin evident faptul că literatura, mai mult 
decit o-expresie a timpului, este un ghid care îi înde- 
plineşte inexorabila misiune. Cu atât mai ciudată pare 
eroarea acelora care, văzînd inutilitatea operei de artă în 
aparenta ei izolare şi în lipsa de contact cu realitatea și 
acţiunea, deduc de aici inutilitatea totală a literaturii: 
ca și cum Platon nu dispusese deja, în republica sa, exi- 
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larea tuturor poeţilor, negaţie vie a republicii, mai apoi 
a individului şi poate mai tirziu a poeziei. 

Oricum, este evident că literatura urmează de multe 
secole un lent proces de interiorizare. Urmind sugestiile 
tradiţiei antice si folosindu-se: în același timp de vastele 
perspective deschise de religie, care. își rezervase toale 
interpretările ultime, literatura se iniţiase în iubirea for- 
melor. Într-o etapă ulterioară, a început să caute sufletul 
pe care Dumnezeu îl abandonase liberului arbitru şi să-l 
studieze în singurătatea lui, pentru a extrage din indoi 
lile acestuia toate temele și problemele care alimentea 
pînă azi imaginaţia oamenilor. Momentul istorie care sem- 
nalează trecerea interesului din exterior spre interior co- 
respunde exact epocii baroce. Ultima antinomie a îndoielii 
este poate aceea care opune sufletul formei: ambele figu- 
vează reunite in preocupările barocului, deși forma ajunge 
să-se ascundă ca si cum i-ar fi rușine de ea însăși. 

Pe acest drum ‘spre cunoaşterea sufletului, barocul a 
constituit prima victorie sau poate prima înfrîngere. Da- 
torită lui, datorită căutărilor extravagante ale autorilor de 
echivocuri si de jocuri de cuvinte și: datorită efectelor geo- 
metrice obţinute de construetorii de contraste in imagina- 
tie, arta a reușit să treacă dincolo de scoarța corpului: si 
a formei. şi 'să descopere drumul sufletului. Conceptul 
bazat pe sensurile duble nu este un exercițiu steril, ci 
Primul pas al imaginaţiei care învaţă să zboare. Geome- 
tria fanteziei arunca spre abstract o punte solid fixată 
în realitate cu unul din capetele sale, celălalt tinzind spre 
problemele invizibile, ca o antenă neliniştită care sonda 
necunoscutul. 

Începuturi atit de modeste ca acestea nu trebuie să dea 
uitării nici măreţia problemelor puse şi nici importanța 
rezultatelor obţinute. Acestor căutări ingrate “si acestor 
experienţe in parte nerealizate le datorăm un lung sir de 
nume, dintre cele mai ilustre pe care le oferă istoria li- 
teraturii; și le datorăm, în același timp, revelaţia pădurii 
virgine a sufletului, alături de metoda ce avea sá ne dură 
la cunoaşterea lui, Si este mai mult decit trebuie pentru 
a face din această epocă de criză si neliniște, una dintre 
cele mai mari din istoria gîndirii. 
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POSTFATA 


Nofiune greu de descris printr-o categorie a existenței 
sau a spiritului, căci nu se supune tentativelor de captare 
într-o definiție, barocul, într-o manieră care-i este foarte 
proprie, își relativizcazá însuși numele, a cărui origine 
continuă să stea sub semnul întrebării căci, chiar atunei 
cînd explicațiile s-au arătat a fi multumitoare, ele nu au 
reușit, totuși, să excludă posibilitatea unei alte etimologii. 
În încercările actuale de descriere critică se pleacă, în 
general, de la ideea de stil, care cuprinde, în afara isto- 
viei formelor, esteticul psihologic și alte determinări ideo- 
logice şi sociologice. Faptul de creaţie artistică aparține 
la modul cel mai strict autorului, dar acesta trăieşte în- 
conjurat de o tradiţie a formelor, a genurilor, a mijloa- 
celor de expresie, tradiţie de care nu se poate rupe căci 
însăși negarea tradiției implică, fie chiar si numai incon- 
stient, recunoașterea determinărilor sociale, istorice, ideo- 
logice. lar negarea devine şi ea necesară în măsura în care 
constituie una din condiţiile evoluției. Astfel că barocul 
ajunge să constituie o negare a stilului perioadei anteri- 
oare în sensul în care îdeariul baroc se opune celui renas- 
centist, dar se si trage din el. Căci ruptura între ele nu 
este transantá, ci există o perioadă tampon, aceea a ma- 
nierismului în care este greu de definit preponderența 
unuia sau a altuia dintre stiluri (optăm pentru terminolo- 
gia propusă de Helmut Hatzfeld: manierism — ca pe- 
rioadă de evoluție a Renașterii către baroc -—, baroc — 
plenitudine a stilului baroc — si barochism — ca manie- 
rizare şi degradare a acestuia —). 

Încercările de definire nu au reușit decit atunci cînd 
s-au limitat la cîte o singură trăsătură, a stilului (Wolff- 
lin, Rousset etc.). Dar limitele si limitările nu ajută la 
nimic pentru descrierea generală a fenomenului. R. Wel- 
lek propune încercarea de definire a barocului drept o 
filozofie sau o viziune a lumii în termeni cît mai generali, 
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sau chiar ca o simplă atitudine emoțională în fața lumii. 
Dar tot el ajunge la concluzia că, pentru a se ajunge la 
o descriere cit mai exactă a barocului trebuie să se în- 
cerce o analiză în care criteriile stilistice si ideologice să 
se aplice conjugat. Dealtfel, tendințele de extindere a 
concepiului de baroc sînt anterioare lui Wellek. In 1925, 
Benedetto Croce îl considera o etapă recurentă sau o con- 
stantă, idee reluată de Eugenio d'Ors, care vorbind des- 
pre un eon baroc, dilata noțiunea pină la autoanihilare. 
Dar si ideea de baroc ca fenomen recurent era anterioară 
lui Croce (Wölfflin, Nietzsche, acesta de pe urmă preluat 
de Oswald Spengler). Și atunci se produce reîntoarcerea 
la punctul initial de abordare a barocului nu ca, ci prin 
şi dinspre stil, J. Bialostocki aplică în 1958 asupra buro- 
cului concepția de stil a lui Meyer Shapiro, în sensul 
unui „ansamblu de forme de expresie cu proprietăți ca- 
racteristice care scot în evidență natura artistului si men~ 
talitatea unui grup (s.n.) ... [Stilul] este şi un mijloc de 
transmitere a unor anumite valori înăuntrul unui grup, 
făcind vizibile si pústrindu-le pe acelea care se referă lu 
viata religioasă, socială și morală prin intermediul insi- 
nuărilor emoționale ale formelor“, Și tot Bialostocki se 
întreabă asupra caracterului omogen al culturii europene 
a secolului al XVII-lea. : 

Odată cu Leo Spitzer, găsim in baroc transcendentalism 
medieval si senzualism renascentist, Căci totul, şi simiu- 
rile şi spiritul, capătă sensuri contradictorii şi simultane 
în perceperea mobilităţii expresiei lor, mobilitate care 
pare a le descompune pentru a le vecompune pină la a 
relativiza însăși psihologia personajului si pină la zămisli- 
rea unui pesimism a cărui exacerbare o tom găsi în no- 
fiunea, omniprezentă în literele vremii, de desengaño 
(sp. dezamăgire). Aceasta nu înseamnă că putem. accepta 
părerea lui Hatzfeld care vede în Spania originea barocu- 
lui. Este adevărat că Spania a constituit un teren mai 
propice datorită izolationismului ei. Lucrul acesta a per- 
mis ca, în absența unor influente exterioare atit de pu- 
ternice si permanente ca in Franta si Italia, să se producă 
o evoluţie mui liniară, mai precisă. Iar Spania, trăind 
mult prea mult numai din, tradiția proprie se putea epuiza 
mult mai repede si, în consecință, orice inovație căzulă 
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pe teren spaniol era exploatată pină la ultimele ei urmări 
(de pildă sonetul, de sorginte italiană). 

Prin stil, putemi considera că barocul nu reprezintă o 
alterare sau o degradare a stilului renascentist, ci o evo- 
lufie a acestuia, Căci lumea formelor rămîne aceeași atita 
doar că se află într-o stare diferită în care a căpătat sen- 
suri diferite, în concordanţă cu un spirit de semn contrar 
logicii armoniei si statismului renascentist. Astfel că, mor- 
fologic, printr-o răsturnare a valorilor, formele spun, de 
fapt, contrarul a ceea ce exprimă, iar logica însăși, con- 
structia argumentelor, devin mijloace, ornamente, Iar aici 
tentativa de încadrare istorică a barocului pare să se 
opună definiției Iui stilistice (căci cu Eugenio Ors pu- 
tem găsi baroc în nici mai mult nici mai puţin de 22 de 
epoci diferite), dar numai în aproximativ barocul secol 
al XVII-lea se manifestă astfel dinamismul formelor com- 
binat cu tendința de dezagregare pe un fond aperceptiv 
antinomic manifestat în opera de artă, ca o unitate aflată 
în tensiune și într-un echilibru instabil. 

Căci marea noutate pe care Barocul o lansează pe făga- 
sul tradiţiei artistice şi literare este izbucnirea de viață 
care, ca atare, nu admite limitări sau rigiditáti formale 
în artă. Este una dintre tendințele preceptivei manieris- 
mului (în sensul lui Hatzfeld, nu al lui Hocke), care im- 
Ditme o interpretare intelectualistá a normelor antichității 
clasice, Acesteia de pe urmă i se recunosc meritele dar, 
totodată, artistul „munierist“ reclamă şi apără cerințele 
vieții si libertății artistice, potrivit vremurilor noi. De 
aici si tensiunea dintre normă si libertate. Se împune 
relativitatea operei de artă: Cervantes, care în tinereţe 
apărase preceptele aristotelice, va recunoaște, mai tirziu, 
cerințele noi ale operei de artă căci „vremurile se schimbă 
şi ele slefuiesc artele“. Acest flux de viață si, în con- 
secință, de idei si sentimente dintre cele mai deosebite 
va cere în mod firesc o modificare a genurilor, a forme- 
lor, a mijloacelor stilistice, Și aici exegetii barocului încep 
să difere în opiniile referitoare la substratul ideologic al 
noii mişcări: după unii este un produs al contrareformei 
sau dimpotrivă al protestantismului, sau al absolutismului 
regal, sau chiar al influenței culturii ebraice, fiind esen- 
tialmente o artă iudaică. Ceca ce rămine sigur este faptul 
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că o evoluţie a spiritului cerea, cum era si firesc, maniere 
si tipare noi în care să se poată turna, Nu mai servesc 
canoanele care interzic rigid amestecul tragicului cu co- 
micul, Apare coniradictia internă a sufletului omenesc. 
Apare drama, apare tragicomedia, genul mixt, Genuri li- 
terare liniare cad în desuetudine. Picarescul îşi pierde 
caracterul de succesiune pentru complicatia arborescentă 
(ca de exemplu în cazul lui Mateo Alemán). Lucrul face 
ca arta barocului să se îndrepte către simturi, căpătind 
un spor de accesibilitate, Dar, prin conceptualizarea exce- 
sivă, prin caracterul ei cerebral își restringe uneori pu- 
blicul. Dar şi acest fenomen a fost temporar. Prin orato- 
ria sacră, prin reprezentații teatrale frecvente (mai ales 
in Spania), procedeele baroce pătrund in mase, pasionează. 
Multi exegeti — printre care si Alexandru Ciorănescu 
ne prezintă arta barocă drept o artă a unor minori 
docte, Afirmația rămîne valabilă numai pentru o scurtă 
perioadă și cu exceptia unor excese care frizind impostura 
ies din sfera artei. Omul perioadei baroce (cel putin în 
Italia si în Spania) era mult maj puţin incult decit ne-am 
obișnuit să ni-l inchipuim. Am amintit reapariția unui 
transcendentalism, medieval ca proveniență. Căci Se poate 
vorbi, înăuntru literaturii baroce, despre aceleaşi carac- 
teristici pe care Hatzfeld le detașează atunci cînd tratează 
despre literatura franceză a perioadei goticului flambo- 
aiant; solemnitate și profunziune. Fenomenul a fost re- 
marcat și de către O. Spengler, care distinge între gotic 
si baroc ca între două faze diferite ale unui aceluiași cor- 
pus pe forme, care îmbrățișează viata (si pe aceeași pozi- 
tie se situa si Worringer), iar Walter Schubart defineşte 
şi el barocul ca pe o continuare a goticului, ca o constien- 
tizare a lui. 

Intrucit în Spania barocul a găsit un teren primitor, 
atît pentru dezvoltarea cât si pentru exagerările şi degra- 
dările lui, credem că mai revelatoare pentru descrierea 
modalităţilor stilistice ale lui este situația literelor spa- 
niole. Aici, critica distinge (deși sînt doar aspecte sau mai 
exact efecte ale unui aceluiași fenomen) între cultism si 
conceptism, Emilio Orozco Diaz adăugînd, ca un fenomen 
cu trăsături speciale, derivat de cultism, gongorismul (un 
fenomen asemănător există dealtfel în Italia, relația din- 
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tre cultismul spaniol si gongorism repetindu-se aici în 
relatiu dintre secentism și marinism). La urma urmelor, 
sint noțiuni vehiculate destul de indistinct (chiar dacă sub 
termeni mai mult sau mai puţin modificaţi) si în legătură 
cu literele italiene sau franceze (B. Croce, L.-P. Thomas). 
Potrivit exegezelor deja tradiționale, conceptismul consta 
în complicațiile de fond și de gindire, iar cultismul în 
complicafia, în încărcarea formei. Astfel că erai separate 
într-o manieră care atrăgea după sine însă o concluzie 
simplificatoare: conceptismul presupunea profunzime de 
gindire pe: cînd cultismul (sau culteranismul) era doar 
vorbúrie goală. Se uita însă, printre altele, faptul că gon- 
gorismul — ca o condensare a culteranismului — presu- 
punca si concentraţia expresivă, pe care în mod explicit 
o propovăduia preaconceptistul părinte Gracián. încercînd 
să reconcilieze cele două fenomene, dar fără să ajungă 
pină la a le descrie ca fiind manifestări ale unui singur 
proces, L. Pfandl afirmă că, în mod sintetic, cultistul este 
un contemplativ iar conceptistul un ginditor. Dar mijloa- 
cele centrale ale conceptismului si ale cultismului, con- 
ceptul si metafora au între ele limite destul de imprecise. 
Gracián defineşte conceptul ca pe un „act al intelectului 
care stoarce (sic) corespondența care se află intre obiecte“ 
lucru care ne obligă să recunoaștem puncte de coincidență 
cu metafora. Și Garcia Berrio consideră că formula con- 
ceptului se identifică unui mijloc literar centenar, care în 
barocul tirziu căpăta o răspindire tot mai mare pînă cînd 
devenea aproape exclusiv o metaforă catacretică. Deci 
noutatea nu constă în descoperire ci în intensificare si 
acumulare. Căci trebuie să recunoaștem subtilitáti si com- 
plicaţii conceptuoase pe care le găsim nu numai în lirica 
anonimă, anterioară secolului al XV-lea ci şi în Petrarca 
si în petrarchisti si petrarchizanti. Și, mai ales în sînul 
curentului. petrarchist, de-a lungul întregii sale evoluții 
se va dezvolta culteranismul cu al său gongorism sau 
marinism, Georg Weise, într-un studiu închinat ,manie- 
rismului si literaturii“ analizează gustul pentru antiteza 
abstractă si pentru metafora concepluoasă în poezia pe- 
trarchistă ca pe un fenomen care se vepelă si se accen- 
tuează odată cu evoluția însăși a acestei poezii (supra- 
vietuiri gotice si medievale, forme si aspiratiuni noi, ma- 
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turizate de către renaştere si de către substratul lor clasic). 
In canțonierul lui Petrarca se descoperă „nenumărate 
exemple de abstracţie alături de elemente metaforice. si 
de un exagerat contrast al imaginilor şi al epitetelor“. 


cînd analizează şi consideră bazate pe antichitate si pe 
evul mediu latin toate tendințele opuse celei clasice. Con- 
chide că nu se poate ajunge la o multumitoare înţelegere 
îstorică și stilistică a culteranismului şi a conceptismului 
decit atunci cind se va face un inventar al tuturor artifi- 
ciilor si metaforelor poeziei latine între anii 1100—1230 
și un alt inventar corespunzător al poeziei (mai ales spa- 
niolă) între anii 1580—1680. Interesant mai este si faptul 
de a descoperi momentul şi procesul de schimbare produs 
în conştiinţe, de ruptură cu normele stabilite nu ca un 
fapt exterior ci ca un fapt necesar reclamat de practica. si 
de experiența reală. în renașterea timpurie, imitatia mo- 
delelor antice pentru frumusetea modelului și pentru ca- 
pacitatea lor de a sugera formele vieții era de ajuns. Cu 
vremea, imitatia aceasta devine normă, bazindu-se pe 
siudierea si exaltarea doctrinelor poeticii aristotelice, ale 
ariei poetice horatiene şi al tratatului de arhitectură al 
lui Vitruviu, Tendinţa către reguli, către percepte devine 
esențială, Caracterul raţional ne duce la complicații in fo- 
losirea de metode si de mijloace; căutarea secretului si 
a sensului artei antichităţii duce la o îndepărtare crescindú 
de natură si de viață, intr-o accentuare a individualismu- 
lui si a spiritului de experiență renascentist, face ca în om 
să conveargă lumea. Omul romantic va fi centru de ira- 
diere a lumii, de producere a ei. Cel renascentist deja 
nu-și va mai ajunge sieși. Căci norma nu este de ajuns 
pentru a explica de ce lumea nu este făcută doar pentru 
om. Pentru a ajunge să-și producă lumea, din si prin si- 
ne, întîi se cercetează pe sine, asupra sa si asupra legátu- 
rilor cu lumea. lar înăuntrul acelei acceptári a poeticii 
aristotelice ca pe o perspectivă eternă, apare tensiunea 
dintre rigiditatea normelor de interpretare și violenta rup- 
tură cu aceste norme, impusă de libertatea vieții si a 
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naturii în Renaștere (dar respectarea normelor era mai 
dificilă chiar acolo unde ele încercau să se impună mai 
rigid: în teatru). Iar devierile de la reguli sint tot atit 
de vechi ca şi teatrul modern european. Contradictia in- 
ternă o va simţi şi Racine, mult mai tirziu, cînd va spune 
in prefața la Berenice că „principala regulă este aceea de 
a place si a emotiona* și că „toate celelalte [regulij nu 
servesc decît pentru a ajunge [tot] la cea dintii“. Și din nou 
fenomenul este împins pînă la ultimele lui consecințe în 
Spania, unde teatrul ajunge o adevărată instituție publică, 
cu un loc central, o înstituție care influențează viața tu- 
turor celorlalte sectoare, inclusiv cel ecleziastic. lar ten- 
siunea dintre norma aristotelicá si impulsurile libertăţii 
vieții si ale vremii îl cuprinde si pe Cervantes. si pe 
autorii tratatelor de arte plastice. Dar apare şi ideea in- 
terioară, platonică, anterioară actului de creaţie. Imitatia 
ideii si frumosului persistă chiar si (si tot) în Cervantes, 
cînd Don Quijote lansează în cup. XXV ideea persona- 
jelor prezentate nu asa cum sînt ci așa cum ar trebui să 
fie. Paradoxul însă a pus stăpînire pe relaţia dintre teo- 
retic si practic. Tradiţia face apologia clasicismului în vre- 
me ce educaţia si mediul propovăduiese un fel de „na- 
turalism* care să „îmbunătăţească“ naturalul. Tensiunea 
ar putea explica schimbările produse în genurile si temele 
tradiției clasice precum și determinările noilor genuri care 
apar, ca picaresca, „noua comedie“, „noua poezie“, valo- 
vizarea portretului, a scenei de gen si de interior, peisajul 
și naturile moarte, coborirea elementului mitologic către 
planul real, căzind adesea în burlesc; la fel si venerabilele 
teme ale antichităţii biblice. lar prin insistență, prin în- 
groșurea liniilor se ajunge destul de repede si de ușor 
la antierou, la antiliteratură. 

E per tal variar natura è bella / Și pentru că se schimbă 
natura e frumoasá | — este versul italian care a ajuns 
adagiul epocii. Unităţii impuse de poetica aristotelică, poe- 
tica Iui Lope de Vega îi opunea varietatea naturii (deși 
natura ca atare va ocupa un loc neglijabil în opera lui 
Lope, si nu numai în aceea a lui). Căutarea varietátii este 
comună autorilor manieristi si baroci (in sensul atribuit 
de Hatzfeld acestor termeni). Atita doar că motivul aces- 
iei varietăți precum si sensul ei sînt fundamental dife- 
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rite de la unii la ceilalți. Manieriștii caută varietatea si 
contrastul, uneori cu elemente foarte deosebite dar de 
formă paratactică, „cu un pluritematism susținut de o 
structură dezintegratoare care, deși presupune un conştient 
interes peniru sensul sau sistemul de montare al ope- 
rei, se îndepărtează hotărit de viziunea unificatoare a rea- 
lității“ (Orozco). Pe cînd autorii baroci, în afară de aceasta 
se mai supun unui principiu de concepție unificatoare, în- 
tregitoare. Încit se poate spune că este vorba aproape des- 
pre două concepții, de -fond anticlasic, diferite prin com- 
piexitatea şi complicarea lor. Intelectualismul estetic din 
manierism i se opune un vitalism senzorial baroc. Princi- 
piul structural manierist al compoziţiei care dezintegrează 
devine, în baroc, un principiu al amestecului reîntregitor. 
Complexitatea uneori conștientizată a manierismului de- 
vine în baroc un rezultat al sugestiei produse de realitate. 

Relativ la acest procedeu compozițional, se subliniază 
adesea că, alterindu-se logica valorizării fiecărui dintre 
elementele deja dezintegrate ale unității clasice, secun- 
darui devine esenţial şi invers (Al. Ciorănescu, Claude- 
Gilbert Dubois). Dar acesta este un fenomen înscris ma- 
nierismului, căci, în baroc, se unifică elementele diferite 
și uneori contrarii într-o viziune în care sensul de subor- 
donare dă sensul de trăire, de obiectiv (chiar si construc- 
fiilor celor mai artificiale}, dë care nimic nu se poate 
desprinde fără ca întregul să se modifice sau să-și piardă 
sensul cu totul: principalul nu devine ci pare secundar. 
Manieristul, artist de cabinet, al cărui punct initial în con- 
ceptie nu este viața ci ideea interioară, frumuseţea în sine 
a operei căutînd noutatea și ciudáfenia, care, înainte de 
toate, trebuie să placă numai unui inițiat, nu-şi va căuta 
sursele de inspiraţie în realitatea concretă, apropiată, ci 
în alte opere de artă, modele literare cu valoare ideală 
atemporală. Este foarte adevărat că pictura manieristă 
(chiar aceea din secolul al XVI-lea si care a fost cea dintii 
care s-a bucurat de calificativul acesta) va încorpora ele- 
mente „naturaliste“ în contrast cu frumusețea ideală. Sco- 
pul poate fi contrastul, dar s-ar putea să nu [ie vorba de 
un scop în sine cît de o persistentá a unei tendințe realiste 
medievale, Oricum, varietatea şi contrastul, în manierism, 
au devenit precept, precept care se va prelungi în forma 
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viziunii unificatoare în baroc. Preceptul acesta implică 
un pluritematism care, de fapt, pentru ei este axiomatic. 
Este adevărat că această căutare a noului apare în 
Italia recomandată încă din 1527 în De arte Poetica 
a lui Vida, însă preocupările apar abia la sfîrșitul 
secolului, atît în Italia cît si în restul Europei. în 
1986 un libretist care căuiase initial să urmeze o temă 
dată deja, pină la urmă, a găsit de cuviință că este „esen- 
tial pentru principala intenție a spectacolului ca, înainte 
de toate, să căutăm varietatea şi rezultatul a fost nevoia 
de a se sacrifica unitatea“. Si recomandări asemănătoare 
se fac în 1590 în Anglia, iar apoi se înmulțesc, Iar un poet 
ca Torquato Tasso opune, la vremea lui, unității aristo- 
telice, „consensul doamnelor si al cavalerilor... . / precum 
Ariosto /... care s-a îndepărtat de drumul bătut al serii- 
torilor din vechime și de la regulile lui Aristotel“. Si 
adaugă că un scriitor care l-ar urma cu stricteţe pe Aristo- 
tel ar rămîne fără cititori. Astfel că, asemeni lui Ariosto, 
dar într-o măsură mai mare, îşi propune un plan unitar 
de digresiuni arútind că acesta este un drum cu atît mai 
greu de străbătut cu cît este aproape întru totul depen- 
dent de artificiul poetului, Efectul de trompe Voeuil, en- 
gaño a los ojos (sintagme atît de frecvente în epocă) este 
nu numai legitimizat, dar, indirect, devine aproape impus, 
căci în suprapunerea de planuri, de teme, este dificil de 
ghicit intenția „adevărată“ a autorului, este greu de dis- 
tins între rangurile de importanţă ale elementelor si între 
adevăratele și fictivele relaţii dintre ele. Artificiul relevă 
(sau poate releva) fața necunoscută a lucrurilor. Pe plan 
literar, manierismului i se suprapune o perioadă de pu- 
blicare a unui tip de miscelanee şi colecţii de piese scurte, 
pliante chiar, aparent fără legături între ele. Tot atunci 
se bucură.de mare ráspindire traducerile din italiană in 
toată Europa. Dealtfel, colecţiile erau conforme si ele struc- 
turii dezintegratoare manieriste. Prelungirile manieriste 
se vor găsi pină în Don Quijote si, mai tîrziu, în poves- 
tivile intercalate în firul naraţiunii. Dar deja în baroc 
se observă încercarea de conexionare a lor, de integrare 
în economia narativă. Forţind puțin lucrurile, este destul 
să amintim episodul din Don Quijote în care apare Maese 
Pedro, episod în care Don Quijote intervine direct în firul 
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acțiunii „intercalate“ (de asemenea episodul Doroteei, și 
chiar al Marcelei, din prima parte), Convenţionalitatea 
mijlocului manierist, care, în căutarea noului si a com- 
plezității tematice, devia atenția de la punctul . central 
este anulată de Cervantes, asemeni pictorilor din barocul 
plenar (cf. Hatefeld) în virtutea intenției de a se căpăta o 
viziune mai spontană, mai directă si mai adincă a rea- 
lității, . 

Artificiul — şi pictural — pluritematic se-va transfor- 
ma într-o varietate care impune prin unitatea de sens de- 
plin al realității, lay conștiința distingerii între cele două 
maniere de intercalare şi dezintegrare, Cervantes o simte 
si o mărturisește în capitolul XLIV din Don Quijote a- 
dăugind, referitor la intercalárile unitive de tip baroc (epi- 
soadele intercalate, insistind, de pildá, tot pe cel al Doro- 
teei): ,,.. mulţi [cititori] minafi de luarea aminte pe care 
o cer din partea lor isprávile tui Don Quijote, nu ar mai 
pune aceeași luare aminte si în povestirile acestea şi ar 
trece prin ele cu grabă şi fără plăcere, fără să bage de 
seamă frumusețile și artificiile (s.n.) pe care le închid în 
ele“. lar motivul acestei schimbări de atitudine îl dă tot 
Cervantes, spunînd că, în această a doua parte nu a vrut 
să introducă decît cîteva episoade despre care i s-a părul 
că s-ar fi născut „din înseși intimplárile pe care le oferă 
adevărul“, Ideea fundamentală de unitate este cum nu se 
Poate mai bine si mai clar explicatú, este o nouă con- 
ceptie asupra romanului. r 

Poezia si pictura marchează, aproape întotdeauna, ex- 
presia ultimă a unei tendinţe stilistice, în cazul nostru, 
pluralitatea tematică a complexului de compoziție. Căci 
pictura şi poezia posedă mijloacele de compoziție care le 
permit deplasarea centrelor de greutate, astfel încît ceea 
ce este esenţial să pară accesorial sau invers, Referitor 
la această afirmaţie, F. Artz consideră că manierismul 
„Dare a fi lipsit de un simţ general al structurii şi oferă 
o organizare independentă părților separate ale unei ope- 
re“. Credem că mai multă dreptate au E. Orozco si Al, 
Ciorănescu atunci cînd consideră (primul în mod explicit 
iar cel de-al doilea in mod indirect) că, in cazul manie- 
rismului, este vorba, mai degrabă de un foarte conștient 
interes fatá de structură, dar într-un sens dezintegrator, 
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care se re-creează și caută tocmai efectele non-logice, de 
ciudăţenie, de anulare violentă a echilibrului, a unității, 
tendință care nu se va anula decit în perioada de pleni- 
tudine a barocului, atunci cind această unificare pare a 
ajla probele găsirii corespondentelor elementelor sau ale 
mișcării figurilor, 

Dar Tuer acesta după sine implică si o modificare o 
conceperii spațiului. Pentru autorul clasic, spațiul nu era 
decit un accesoriu al obiectului, lipsit de importanţă: spa- 
tiul obiectului artistic nu are nici o posibilitate de co- 
municare cu spațiul receptorului, Artistul baroc încearcă 
sá dezizoleze obiectul, să-l scoată din cadrul lui precis 
pentru a da iluzia că suportul reprezentării artistice nu 
există, ci că există doar aceasta, în direct contact cu recep- 
torul. Spaţiul operei de artă trebuie să capete o capa- 
citate de comunicare în virtutea căreia, pentru a pătrun- 
de în spațiul receptorului, caută să-și şteargă limitele pro- 
prii, căpătind continuitate, apropiindu-se de el si, odată 
cu el, opera de artă încetează să mai existe ca un scop 
în sine si îşi reclamă un statut de realitate, realitate a 
cărei existente trebuie să emotioneze, Spectatorul nu mai 
este „dăruit“ ci solicitat, pină la a ajunge uneori să con- 
stituie o parte integrantă o compoziției, ca o figură de 
brim plan. Figură de prim plan care îşi găseşte cores- 
pondența si în domeniul literar: este de ajuns să amin- 
tim faimoasa apariţie a Ierusalimului la Tasso | ER 
+... / apparir . . . / Ecco additar ... / Ecco... /). Nici acest 
Procedeu literar nu era nou în cimpul literar, dar aici este 
vepotențat într-o debordare expresivă care nu avea pre- 
cedent (ca un corolar se poate considera proliferarea so- 
lilocului si a naraţiunii autobiografice, persoana întîi fiind 
mai directă în comunicare — cu echivalenta autoportretu- 
lui în planul picturii —; persoana întîi anulează distanța 
dintre cititor şi personaj, căci acesta, lu persoana a treia 
cra privit ca un personaj de ficțiune, al unei lumi care 
nu era aceea a cititorului). 

Această apropiere a punctului de vedere (problemă tra- 
tată amplu, în toate aspectele ei de către Emilio Orozco), 
descrierile la persoana intii si în timp prezent, apelurile 
frecvente la adincurile sufletului cititorului, nu sint lu- 
cruri noi dar, pe măsura înaintării în baroc ele se inten- 
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sifică pînă la ultimele limite. Și Orozco relaționează aceste 
exacerbări cu perioada de înflorire a teatrului european 
(stilul direct, ostentatia, teatralitatea). 

Oricum, fenomenul baroc nu mai poate fi neglijat în 
istoria spiritualității europene. Categorie a spiritului, ca- 
tegorie a existenţei — este greu de definit căci criteriul 
„contemporaneităţii tipologice de care vorbea Oswald 
Spengler este aplicabil pînă la a-l recunoaşte în antichi- 
tate sau în spațiul spiritual românesc. A avut condiţii 
propice de manifestare între renaştere şi clasicism. Dar 
nu a ocupat un loc gol ci a fost o fază necesară, prin care 
spiritul renascentist trebuia să treacă în drumul lui către 
zilele noastre, iar clasicismul fără preexistenta barocului 
ar fi la fel de greu de conceput. 

Fenomen contradictoriu, şi-a „produs“ dușmanii si, mai 
tirziu partizanii și exegezele, la fel de contradictorii. In 
procesul de descoperire a lui se remarcă însă, în ultima 
vreme, o relativă convergență a opiniilor: Dubois, Rous- 
set, Wellek, Orozco ete. Dar, printre cei care au prefigurat 
acest sens al reconsiderării barocului un loc dintre cele 
mai de seamă revine lui Alexandru Ciorănescu. Rigoarea 
demonstraţiei poate „obosi“ dar nu admite foarte multe 
contraargumente, și în nici un caz de substanță, deși lu- 
crarea datează din 1957. 
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Indiferent de etimologia lui, cuvintul baroc a închis 
în sine de la bun început o intenție peiorativă care a durat 
pină în secolul nostru, în ciuda unor eforturi de reconsi- 
derare a noţiunii, între care cel al lui Wölfflin este cel 
mai cunoscut: Abia relativ recent noţiunea a fost general 
acceptată, chiar si în Franța, unde barocul întîmpina cele 
mai severe critici si categorice negări, Și aceasta cu atit 
mai muli cu cât în Franța fenomenul s-a manifestat în va- 
riate şi numeroase aspecte. Dar lucrul se datorează tocmai 
dificultăţilor care se ridicaseră in calea reconsiderării a 
înseși noțiunii de clasicism, care părea „impurificată“ de 
contactul cu barocul, precum si faptului că deja noţiunea 
de baroc ajunsese si tindea să şi depășească limitele pro- 
prii şi. să-şi asimileze domenii pină nu de mult străine ei 
(încă înainte chiar de a-se fi definit pe sine). Confuzia se 
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datorează, in parte, şi aplicării indistincte şi forţate a 
celor cinci perechi de concepte wilffliniene asupra lite- 
raturii, fără a se fi putut, totuși, demonstra sau schița 
existența vreunui canal de comunicare între literatură 
si artele plastice fără să ne mai gindim că în general nu 
artele plastice au fost determinante pentru literatură ci 
invers, Astfel că aplicările conceptelor wölffliniene se fü- 
ceau numai în cazul. unor demonstrații forțate. Se mai 
adaugă si confuziile terminologice care, dimpotrivă, re- 
string sfera noțiunii la aceea de stil. Iar pentru Franţa se 
mai punea si problema unui „transfer“, nume ca Malherbe 
si Corneille trebuind să fie deplasate din sfera clasicis- 
mului — obiectie, dealtfel, mai mult de principiu —. Re- 
zervele frantuzesti se datorau si amenințării directe a 
conceptelor clasicismului francez de către entuziaștii ba- 
vocului. Dar, pentru aceasta, este nevoie să fie definită 
însăşi noțiunea de baroc, Așa, că trebuie plecat din nou 
de la Wölfflin, nu pentru a-i prelua argumentele cit 
pentru a i se analiza premizele. Din analiza celor cinci 
perechi de concepte, Alexandru Ciorănescu desprinde 
„constanta preocupare a artistului baroc de a găsi repre- 
zentarea cea mai potrivită mișcării“, preocupare care ex- 
plică suficient noile criterii (pină la un anumit nivel) pre- 
cum explică și inovațiile tehnice ale barocului. Insă, din- 
colo de distingerea acestei preocupări, irelevante pentru 
baroc, conceptele wólifliniene îşi pierd aplicabilitatea la 
literatură si singura soluție rămîne întoarcerea la metodele 
clasice si mai ales la analiza stilistică, cea mai veche şi 
mai sigură mai ales. Procedeele stilistice relevă şi în- 
tentii mai profunde ale gindirii (în speţă baroce), im- 
pulsuri inconștiente, un ansamblu de implicații psiholo- 
gice. Totul după o prealabilă jamiliarizare cu lumea ideo- 
logică a scriitorilor baroci, familiarizare marcată, potrivit 
studiilor moderne, de prezența unui dualism, de o opozi- 
ție de principii. Este un dat, pentru Al. Ciorănescu, căci 
demonstrațiile sânt divergente dar concluzia este, pină 
la urmă, aceeași. 

Odată cu sfîrşitul renașterii, printr-o schimbare și exa- 
cerbare a cultului naturii, omul, principală creaţie de 
divinități, creatoare si a naturii, omul, devine în stare să 
Puná în umbră nu numai natura, ca rezultat al creaţiei, 
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ci chiar și faptele acesteia, prin faptele lui. Asta ca dovadă 
a superiorității lui în fața naturii, căci prin om arta 
capătă o rațiune de existență. Natura coboară pe un loc 
subordonat, de accesoriu, tolerată ca o datorie față de tra- 
dite, lipsită de descrieri enumerative, părăsite in favoa- 
rea acelora sintactice, convenţionale. Apare ca o lume 
imaginară, ca un decor necesar. Cel mai adesea eu este 
rodul imaginației asociate fie unor ficțiuni mitologice, 
fie unor valori total diferite (astfel încît personajul devine 
simbol), fie inventată pe de-a-ntregul. Naturalul este cu 
totul deplasat piná la urmá de cútre artificial. Mai mult 
chiar, natura este imperfectá iar arta (ca în cazul grá- 
dinilor, de ex.) o poate îndrepta. Dar, cu tremea arta nu 
mai vrea să vadă obiectul indirect, prin sugerări, căci nu 
o mai interesează natura ci problemele sufletului, care 
nu mai pot fi prezentate realist si precis. Și, chiar cînd se 
pune problema reprezentării unor concretiuni, cum ar fi 
un portret, se recurge la aceleași eliziuni, ocolişuri, care 
implică miscare, schimbarea perspectivei, lucru care aduce 
cu sine mai multe spaţii decit acelea care se văd. Jar, dacă 
vreun detaliu cere vreun cuvint prea curent, asocierea 
este cel puţin neobișnuită. Ori, portretul devine pur psi- 
hologic: gesturi, intenții, mişcări, totul dual, pentru ca 
expresia să fie doar o aluzie la obiect, Și iar intervine 
mişcarea care „adună și contopeste toate intentiile artei 
baroce într-una singură, care este dorința puternică de 
acțiune, necesitatea de a surprinde si de a reprezenta 
viața în mers“. Este o mișcare care nu mai are nimic co- 
mun cu fazele ei naturale, ci este mai mult simbolică, căci 
importanță nu mai au decit efectele ei. lar „norma“ lite- 
vară barocă hiperbolizează obiectul artistic pînă cînd acesta 
își pierde orice contact cu realitatea pe care o reprezintă. 

În ceea ce privește condiția individului, un rol aparte 
— dar nu de seamă — revine literatului. Acesta trebuie 
să devină un om care-și închină literelor numai clipele 
pe care-și poate permite să le piardă. Poezia innobila nu- 
mai pe cel care se bucura de condiţia de mecena dar nu şi 
pe poet. Au trecut vremurile renascentiste care promi- 
teau poetului o slavă veşnică, Poetul din entuziast, a de- 
venit un dezamăgit. Opera lui nu mai tisneste dintr-o 
necesitate profundă, ci dintr-o curiozitate îndepărtată de 
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obiectul ei. Devine un joc al spiritului, întrutotul supus 
unor reguli prealabile. Inláturat poetul de la problema- 
tica directă, idealul uman devine Vhonnâte homme (dis- 
creto în Spania), sprijinit pe un cod de morală practică 
a unei „aurea mediocritas“; drumul de mijloc, echilibrat, 
dă siguranță trăirii, creează armonie socială dar, odată cu 
ca, şi minciuna convenţională, conformismul, nivelarea 
personalităţii. Lor li se datorează în literatură confor- 
mismul cu a sa noțiune de onoare bărbătească, cu rigidi- 
tățile care nu puteau sfirşi decit în deziluzie, căci puneau 
în centrul atenţiei noțiuni deja perimate: idealul feminin 
al Proventei trecuse deja prin senzualismul liricii poste- 
rioare si al romanelor de aventuri. Dar, în locul femeii 
ideale, nu mai puseseră nimic. Iubirea se reduce la pa- 
siunea, nu tocmai constantă, din care avea să se nască si 
Don Juan. Eroina nu se mai fereste de îndrăgostit, ci 
doar de privirile indiscrete, De multe ori ea este aceca 
care are inițiativa. lar mobilul iubirii este, cel mai ade- 
sea... indiferent. Mediocritatea idealurilor face ca toate 
argumentele să devină posibile si, prin extindere, la fel 
de puţin. fondate. Geometrizarea impusă în prealabil nu 
mai face decit ca sentimentul să asculte de intenţia poe- 
tului, de felul în care cugetul „consideri“ materialul ar- 
tistie. 

Dacă în renaștere actul creator de artă trebuia să 
unească, prin intermediul imaginaţiei bazate pe imitație, 
natura cu frumosul, odată cu barocul problema imitatici 
nu va mai fi aceeaşi, căci natura si frumosul au suferit 
modificări de substanță: natura este înlocuită de arti- 
ficiu, iar interesul pentru frumos este înlocuit de acela 
pentru spectacol (cu vremea, pentru spectacolul pasiuni- 
lor). Între ele comunicarea va trebui să o facă spiritul, 
printr-o operație pur (si uneori prea) cerebrală, lucru care 
urmează să stabilească noi relații între două categorii de 
necunoscute: imaginația si sentimentul.. Baza reală care 
susține aceste operaţii ajunge să fie, si ea, tot un rod al 
creaţiei spiritului, printr-un proces de extindere a activi- 
tății acestuia în toate sensurile, inclusiv retro. Proces în 
care, deci, şi imaginația devine produsul spiritului, într-o 
exacerbare a jocului intelectual, pînă la riscantele limite 
ale autoanihilării. Este jocul catacrezei care închide în sine 
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yı condiția proprie operei de artă de excesivă deschidere, 
greu conciliabilă cu sentimentul, lucru care, de-a lungul 
barocului, a provocat numeroase victime printre creatorii 
înzestrați cu neindestulátoare putere artistică. Reusitele 
artistice, relativ puţin numeroase, ilustrează imensul teren 
pe care l-a pierdut natura în favoarea spiritului, Si, dacă 
pe terenul unei mai mari forțe artistice se extirpă si ulti- 
mele rudimente de necesitate ale tensiunii dramatice sau 
pasionale, rezultatul este desăvirşirea tensiunii pur inte- 
lectuale, ca în piesele vremii, ca de pildă în cazul lui 
Calderón de la Barca (si mai ales în cazul lui). 

Dar drumul acesta este fără întoarcere. Actul artistic, 
într-o revenire asupra lui însuși, numai pe această cale, 
poate sfirsi prin a cădea în tendința de absolutizare a 
instrumentului si a efectului: catacreza trebuie să ui- 
mească (Gianbattista Marino pledează pentru stîrnirea 
„tiimirii“, surprizei, a efectelor neașteptate). însă excesul 
de „ingeniozitate“ își mai asumă şi riscul neglijării ratio- 
namentului, lucru care implică, in mod contrar tendinței 
artei baroce, o reducere a ariei artistice si, indirect, cri- 
terü, în sensul prealabilei pregătiri a cititorului; de aici, 
nevoia noţiunii de gust artistic, restringerea publicului la 
o minoritate etc. Imaginaţia este eliberată de modele dar, 
de fapt, este ruptă de baza imitații si de raționament. 
Consecința constă în. putinitatea reusitelor într-o atmos- 
feră de efervescentú literaturizare. Imaginaţia cládeste 
opera de artă plecind de la nimic iar opera de artă trebuie 
să reprezinte frumuseti necunoscute, dar cu toate atribu- 
tele cunoscutului, sá sugereze acel „déjà vu“, 

Din cele de pină acum se strecoară ideea unei viziuni 
plurale a creatorului. Este o pluralitate, care, în renaștere, 
însemna succesiune; în baroc, înseamnă neapărat simulta- 
neitate; este o pluralitate cerută de același exces de inge- 
niozitate, care, prin multiplicitatea efectelor, caută să su- 
plinească reducţiile impuse imaginaţiei, lar restricţiile, 
provenind din convingerea că înjăţişarea primă a lucruri- 
lor este doar o „înșelare a ochilor“, artistul se inversu- 
nează în a răsuci si deforma realitatea tocmai pentru a-i 
releva aspectul inselátor, variind perspectivele; iar: pers- 
pectivele, datorită aceleiași îngrădiri a imaginaţiei, nu pot 
fi numeroase, dată fiind unicitatea obiectului artistic, ast- 
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fel că trebuie să-și reducă deseori condiția la aceea de 
dedublări ale obiectului. Sint dedublări absolut obliga- 
torii, dacă nu chiar necesare. Sint Vau-de-lă, fața cealaltă 
a lucrurilor, a doua natură, care, chiar dacă nu este 
adevărată, are meritul de a fi produsul intelectului. Și 
dualitatea se vădește a ji fertilă, cu aceleași riscuri și con- 
secinte care au dus atit la putinátatea cit si la grandoarea 
reugitelor, Pentru a demonstra aceasta, Al. Ciorănescu 
recurge la analiza de bisturiu, reconstituind această forma 
mentis, acest mod de a aborda lucrurile, trecînd prin sti- 
listică. Dintre mijloacele stilistice capabile de a adăuga o 
„a doua prezență o obiectului“ cele mai înzestrate în acest 
scop i se par a fi metafora, comparatia si repetiţia, cu 
alit mai mult cu cît acestea sint topice ale literaturii 
baroce. Dar, încă si mai potrivite barocului, i se par a fi 
hiperbola, amfibologia, geminarea, tautologia, care, din 
defecte de stil, devin doar tropi primejdioşi. Chiar şi pleo- 
nasmul (cu exemplificare pe texte din Tasso). Și barocul 
nu numai că reabilitează tropii dar îi şi complică, în 
sensul amplificării posibilităților lor expresive. Tropii nu 
numai completează descrierea obiectului, ci îl şi descom- 
pun pentru a-l lăsa să se recompună altfel într-un final 
duplicat si acesta uneori de „pointe“. Aceleiași reelaborări 
îi este supusă si sintaxa, cu aceleași intenţii şi cu aceleaşi 
rezultate, Dar, Al. Ciorănescu avansează presupunerea că 
perspectivismul încearcă să pună în balanță o idee şi 
umbra ei, umbra avind rostul de a indica o posibilitate 
de progres și perfecționare ale ideii înăuntrul dedublării. 
Să mai adăugăm, personificarea exacerdatá, cu frecventa 
ei pereche de activare a ideii si obiectelor pasive. Totul 
sprijină caracterul dual al obiectului artistic, aluziv (cu 
aceleași riscuri ale căderii în pretiozitate). Dar, după cum 
dualitatea tinde către unitate, tot astfel si limitele între 
lumea reală si aceea a metajorei tind să se șteargă, dar 
în sensul ridicării celei dintii la nivelul metaforic al unei 
lumi nereale, fictive. Este o lume într-adevăr fictivă, ale 
cărei puternice intervenţii in lumea reală o anulează pe 
aceasta de pe urmă. Personificarea si metafora deviază 
puternic către abstract. Preferintele pentru mitologie se 
datorează caracterului dublu al acesteia: obiect real dar 
și de ficțiune; iar, dacă mitologia păgină nu era recoman- 
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dabilă întotdeauna, din rațiuni ideologice, atunci era „creş- 
tinată“ pină la alegorizare, sub care, totuși, nu-şi pierdea 
chipul ei initial. Si, cum posibilitățile, practic nelimitate, 
ale mitologiei nu par a fi, totuși, îndestulătoare, pe baza 
moştenirii petrarchiste, barocul îşi creează si o „geografie“ 
mitologică, invenție proprie si foarte repede clişeizată. 
Interesul ei poetic piere repede, dar oferă avantajele mito- 
logiei, emfaza si ambiguitatea, pe căi tot mai alambicate, 
cu reţete si ecuaţii practice si poetice, care vor sfirsi în 
literatura prețioasă, cu duble semnificaţii, a căror desci- 
rare cere nu numai efort dar si cunoștințe. Geografiile 
devin aproape embleme, asociabile între ele. În planul 
lor, metaforele se combină fără să mai ţină seama de 
existența sau inexistența unei posibilități similare în 
planul realului a căror emanatie erau. Planul realului a 
fost „ridicat“ la planul metaforei și asimilat. Si iată că, 
din nou metafora îşi produce semnificatul. Dualism de 
expresie si de obiect, dualism care atrage contrastul pla- 
nurilor diferite, contrast care sprijină ideea wilffliniană 
a profunzimii. Este un poliperspectivism care separă si 
combină (încă o dată, iar ideea nici măcar nu este nouă 
în literatura spaniolă si nici nu se opreşte aici, căci 
merge pină în secolul nostru, cu Valle-Inclán). În acest 
aparent haos de modalităţi trebuia să se impună o noțiune. 
A reușit „conceptul“, Termenul italienesc, cu sensul de 
conținut de idei, datorită insistentei cu care petrarchismul 
exprima acest conţinut în metafore și imagini mai mult 
sau mai puțin abstracte, a căpătat sensul pe care îl cu- 
noaste barocul (concetto în italiană, concepto si, aproxi- 
mativ, cu acelaşi sens agudeza în spaniolă si, iarăși con- 
cetto — deci resimțit ca inovaţie italienească — în fran- 
ceză). Este conceptul pe care il condamnă Boileau. Acesta 
însă nu condamna cerebralismul procedeului cît caracterul 
lui dihotomie de transpuneri plastice ale realităţii pentru 
a servi de podoabă ... formei, în cazuri extreme, dar, care, 
ca normă (în măsura în care se poate pomeni de normă 
vorbind despre baroc) servea drept unic limbaj al litera- 
turii. Este un „păcat“ în care au căzut nume mari ale 
literaturii vremii în Italia, Anglia, Spunia si Franţa. Dar 
aceste nume au căutat să-i dea si legitimitate, teoretizind 
(Lope de Vega, Baltasar Gracián, Pellegrini, Cyrano, Sforza 
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Pallavicino, E. Tesauro ete.). Definiţiile, însă, păcătuzau 
prin caracterul lor reductiv, S-a reuşit doar sublinierea 
dualismului si enorma distanță dintre cele două extreme. 
Al. Ciorănescu se fereşte si el de o definire a conceptului, 
oferindu-ne mai degrabă o analiză a unor concepte, pen- 
tru a sublinia punctele comune cu metafora, precum si 
cele care îl diferențiază de aceasta. In tot acest amalgam, 
autorul reușește să distingă două clase generale de con- 
cepte; după cum între cei doi poli se interpune sau nu 
elementul mediator-analogic, Cazul suprimării acestui ele- 
ment este cel al jocului simplu de cuvinte, profesat în 
toate timpurile, dară căruia numai barocul i-a dat rangul 
de categorie artistică (poliptotonul, omonimia, exomoro- 
nul) într-o diversificare și proliferare fără precedent, dar 
și fără continuatori vrednici de el, Funcţia lui era însă 
foarte clară: drumul dublu, al imaginației, nu poate fi 
urmat şi de logică, Dintr-o dublă interpretare, cea vizibilă 
este cea logică şi coerentă, dar lipsită de orice interes 
pentru artistul baroc; cea de a doua trezeşte, întradevăr, 
interesul, dar nu poate concepe relația dintre cauză si 
efect: sînt două enunturi bazate pe două raționamente cu 
premise false, sortite să ducă la identificarea adevăratului 
raţionament. Deci, conceptul interesează numai în aspec- 
tul lui general de „calcul“ pe care şi-l face autorul. Acest 
gen de concepte poate admite si forma multiplicării ter- 
menului intermediar-analogic, sprijinitor al analogiei şi 
constituie, după părerea lui Al. Ciorănescu, o inlánfuire, 
o serie de metafore. Ideea interesantă și foarte originală 
constă în încercarea (reușită) bogat și solid argumentată 
de a distinge în gradul de abstractizare al celor două me- 
tafore extreme, condiția realizării artistice. Esecul se da- 
torează diferențelor de abstractizare, precum si concen- 
trării imaginilor la suprafață pină la pretenția transfor- 
mării lor în simboluri ale mișcării şi ale acțiunii, cu alte 
cuvinte, tentativei de a transfera asupra generalului atri- 
bute ale particularului. Stilul devine codificare rigidă, pri- 
mejduind sensul. Dar, deoarece, pentru poeții baroci, difi- 
cultatea este tot una cu frumosul, algebrizarea este doar 
un stimulent iar nu o primejdie. 

Celălalt gen de concepte (agudezas)Al. Ciorănescu îl 
defineşte ca pe silogisme din care termenul intermediar 
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lipsește; în afara acestui lucru, premisa minoră este şi 
înlocuită prin una falsă (din nou disociere şi combinare). 
Lucrul produce confuzie potrivit căreia cei doi poli ai con- 
ceptului sînt egali, iar factorul lor comun trebuie să se 
lase ghicit. Dar, de fapt, imaginaţia concordă aproape în- 
totdeauna cu iluzia silogismului şi nu caută să-i reconsti- 
tuie fundamentele. Încă o dată imaginația sacrifică ratiu- 
nea în folosul fanteziei. Pe scurt, conceptul închide in 
sine statornica preocupare de a aduna laolaliă două no- 
fiuni neimperecheabile sau, dimpotrivă, de a Jragmenta, 
la fel de artificial, sensurile opuse ale unei singure reali- 
tú, în scopul asocierii de efecte și al realizării dualismu- 
lui; căci, pentru artistul baroc, arta pare a însemna efec- 
tism si dualism. Totul întru abolirea însăşi a realului, a 
suportului inițial, lucru care primejduia însăși condiția 
artei și a provocat reacţia firească si dură a clasicismului 
împotriva conceptelor (mai ales dacă se ține seamă de 
faptul că, pe cit de numeroase au fost excesele, pe atit 
de sărace deveneau succesele). Clasicismul nu exclude ima- 
ginația, dar caută să o domine şi să-i limiteze rătăcirile, 
tinind-o la înălțimea logicii, pentru ca fantezia să nu mai 
rătăcească din impas în impas. Dualismul cîştigă în pro- 
funzimea căutării, sacrificind bogăția formei. 

Dar conceptul rămîne marea descoperire a barocului, 
nu în sensul posesiei ci al contribuţiei. Prezenţa lui, tre- 
buința identificării si a dezlegării lui, implică operaţii 
cu diferit grad de dificultate intelectuală, care modifică ra- 
dical condiţia lecturii, Aceasta, din. simplă contemplare sau 
participare sentimentală, devine act de înțelegere, de cu- 
prindere. Realul este suprimat în folosul abstractului, intro- 
ducîndu-se o primă formă de simbolism poetic, cu mult 
mai pur intelectual decit acela care avea să vină după el. 
Drumul de la concret la abstract este de-acum parcurs 
în sens eminamente invers. În topicele barocului, în care 
întelegerea trebuie să plece de la imaginar pentru a des- 
coperi realul, realul nu mai corespundea reprezentării lui 
așa cum o cere precizia logicii. Astfel că în unele dintre 
aceste topice simbolul ajunge să-și fie suficient siesi si 
ne obisnuim să nu mai căutăm corespondența reală, multu- 
mindu-ne numai cu aventura imaginaţiei. Exaltarea con- 
ceptului, a tropilor trebuie să apară ca o reacţie firească 
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la faptul că, pînă atunci, erau elemente cu totul întimplă- 
toare și inutile. Exaltarea conceptului a produs și excese, 
dar a reușit si să-l impună, acordindu-i-se locul cuvenit, 
atrăgindu-se atenţia asupra unităţii dintre formă si con- 
ținut, (lar pentru a reuși această performanţă conceptul 
a fost nevoit, pentru o vreme, să se manifeste acaparator). 
Dar chiar şi aşa, tot nu-i putem lăsa de o parte suportul 
real, Căci dualismul baroc implică si contrast si opoziţie. 
Iar, dintre mostenirile antichităţii, contrastul este cel mai 
apreciat în perioada barocului. Între contraste si opoziții, 
Al. Ciorănescu distinge întîi pe cele formale (epimonul, 
ecoul, jocul de cuvinte, oximoronul) si apoi pe cele silo- 
gistice (alternativa și dilema). Este de subliniat artificiul 
tipic baroc al ecoului poetic care nu mai repetă aceleaşi 
cuvinte decit pentru a le da sensuri diferite, după cum 
se schimbă cel care le ascultă. De fapt, pină la un anumit 
punct, procedeele opoziţiei se confundă cu acelea ale sim- 
plei intenţii dualiste, insistind asupra prezenței unei lumi 
separate si asupra unei unități nestabile care se păs- 
irează doar ca efect al unui echilibru tranzitoriu și fugar, 
care, si acesta la rindul lui, pare a fi contrar naturii 
lucrurilor. i 

Opoziţiile silogistice sint, asemeni conceptului, mult mai 
subtile și mai caracteristice. In ele, rolul logicii crește căci 
rămîne singurul sistem sigur de referință pentru aceste 
incursiuni în abstract. Rămine singura posibilitate de a 
controla și stabiliza fantezia. Chiar atunci cînd logica este 
aparentă, cînd raționamentul însuşi înșeală, își păstrează 
suportul real, aparența de verosimilitate. Este foarte ade- 
vărat că fantezia poate să ocolească și să înșele logica, 
dar rezultatul faptului de a se lipsi de ea nu poate fi decit 
strălucirea iar nu construcția solidă. Logica trebuie res- 
pectată măcar în aparenţă. Dar alternativa barocă reu- 
seste, iarăși, să ocolească logica, pentru că paralelismul ei 
are ca efect însăși excluderea altor posibilități în afara 
celor două enunțate. În felul acesta se păstrează în conti- 
nuare natura dualistă a imaginii, natură în care cei doi 
termeni contradictorii sint obligaţi să coexiste. Dilema, ca 
variantă a alternativei se distinge de aceasta prin intenția 
de a problematiza si absolutiza impasul celor două su- 
gerări, care se exclud reciproc, ale alternativei, precum și 
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(formal) prin. aspectul mai puţin simetric al problemei. lar 
dilema, împinsă pină la ultimele ei consecințe devine o 
„mică dramă a inteligenței“, într-o tensiune emoțională 
care se confundă, pină la un anumit punct, „cu sentimen- 
tul dramatic“. Este pentru prima oară cînd Al, Ciorănescu 
atinge problema care, de apt, il interesează în baroc şi 
este centrul de greutate al demonstraţiei sale — senti- 
mentul dramatic. (Este vorba de o tensiune accentuată de 
jocul imaginaţiei, rațiunea fiind învocată doar ca să-și 
epuizeze posibilitățile de considerare din diferite puncte 
de vedere). 

Dar opoziţiile nu afectează numai domeniul formei ci 
si pe acela intermediar dintre formă și confinut: apare 
ironia cu multiplele ei posibilități, datorită si creşterii 
încărcăturii intentionale din cazul dilemei. Dualismul de 
tonalitate al ironiei nu mai are nevoie de demonstraţie, ci 
doar de decelare tipologică (absurditate, asteism etc.). Este 
vorba despre posibilitatea de a releva contrapunctic fața 
cealaltă a realității, într-o gradare dozată astfel încît re- 
ceptorul de artă îşi poate da cu greu. seama în ce măsură 
această „cealaltă faţă“ este o imagine falsă sau nu. Astfel, 
ironia, ca si metafora, nu este altceva decît semnul vizibil 
care oferă imaginaţiei deschiderea către lumea artistică, 
— iarăși — către abstract si necunoscut. Și dacă irónia 
nu este o inventie pur barocă, nicicind ca pină atunci ea 
nu a cunoscut o asemenea proliferare, care să vădească 
afinități de substanță. Ceea ce a adus întradevăr nou 
barocul pe planul opoziţiei de limbaj este burlescul, bur- 
lescul ca o exagerare, ca un produs de descompunere în 
perioada de sfirsit a barocului, descompunere în virtutea 
căreia se pot percepe mai bine anumite coordonate ale 
procesului. Burlescul nu-și mai propune ecuaţii simple, 
între abstract şi concret ci caută ca planurile, abstract şi 
concret, să fie atît de îndepărtate între ele încit, prin 
contrast (din nou contrastul) tensiunea dramatică să fie 
mai puternică; combinarea efectelor stabilește continui- 
tatea posibilă dintre cele două lumi. Însă mişcarea se 
produce înspre real, pe cit posibil, către cel mai ignobil. 
Imaginaţia este îndreptată în sensul opus conceptului. 
Burlescul si conceptul se neagă ca sens de elaborare finală 
(nu şi formală), Tar- operaţia logică pe care trebuie să o 
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Jacá cititorul, în cazul conceptului, acum nu mai este 
necesară, a făcut-o deja poetul. Este însuși terenul pe care 
se pot termina şi exagerările „prețioase“, chiar atunci cînd 
intenția burlescă nu există. Este, deci, un procedeu invers 
de degradare a idealului, iar cînd tradiția și posibilităţile 
parodiei sînt epuizate, burlescului nu-i mai rămîne decit 
vidicolul. Dorinţa de singularizare, care nu mai ia în 
seamă și cerințele esteticului, nu poate sfirsi decit în ridi- 
col. Si, exagerárile acestei dorințe au creat o literatură 
epică bogată, aproape o tradiție. Ravagiile burlescului (ri- 
dicolul) au atins mai cu seamă Franta, Eșecul burlescului 
se datorează erorii de perspectivă artistică (atit ca punct 
de plecare cît si ca intenție): încercarea de a transforma 
abstractia în realitate, frumosul in urit, de a ,conceptua- 
liza“ în ignobil, totul aflindu-se la polul opus sentimen- 
tului artistic, În ultimă instanță, burlescul constituie o 
reactie la excesivul cerebralism baroc; reacție naturală 
a prelungirii conceptului pînă la absolutizarea bi într-o 
arie înăuntrul căreia s-a crezut că se poate pleca de la 
artificiu către natură, fără primejdia ieșirii din terenul 
artistic. 

Insă caracterul dual al unității operei baroce nu se cir- 
cumscria numai stilului, ci corespundea si unei preocu- 
pări mai adinci a spiritului, care insista și asupra dihoto- 
miilor interioare. Contrastul şi opoziția nu au rezolvat 
problema mişcării, ci doar au creat iluzia ei în planul 
expresiei. Pentru a putea opera cu noțiunea de mișcare 
în economia conținutului, Al. Ciorănescu introduce pe 
aceea de „conflict“, al cărui punct de plecare continuă să 
fie de natură antinomică; este punctul de convergentá- 
divergență a două mișcări contrarii care, în mod inevi- 
tabil, produc un şoc si, totodată, acordă operei baroce 
tipicul ei caracter „pieziş“, Acest punct de convergentá- 
divergență nu poate fi comun noțiunilor anterioare de 
contrast și opoziţie, căci acestea nu implică intilnire ci 
paralelism. Conflictul este deci o opoziţie în termeni dua- 
listi a unor pasiuni, interese sau, acțiuni, care au în comun 
punctul de plecare sau scopul. Contribuţia barocului con- 
stă, dacă nu în descoperirea acestui resort al acțiunilor, 
măcar în aceea a folosirii lui metodice si în aceea a apli- 
cării mişcărilor conflictului după un plan prestabilit, cu 
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scopul obținerii unor anumite efecte, prevăzute şi pre- 
gătite dinainte, lucru, dealtfel, pe cea mai ortodoxă linie 
aristotelică. Dar, dacă pină atunci, conflictul era o reali- 
tate oarecare, între cele reprezentate artistic, barocul îl 
transformă în centrul atenției, îl face să polarizeze inte- 
resul; astfel, conflictul oferă coerenţa care lipsea în litera- 
tura anterioară. Oricum, autorul începe prin a-și alege 
conflictul, care-i ilustrează o teză. Dar, pentru a ilustra 
nu-i ajunge un singur obiect purtător al acestei teze. 
Teza trebuie să constituie confluența mai multor conflicte, 
care converg asupra obiectului. Imaginaţia întii Zei geome- 
trizează construcția, operei de artă, iar fabula devine, din 
materie, instrument al literaturii; incetind să mai adune 
interesul, adună în sine efortul de organizare, de prove- 
nientá conflictuală. Însă, asa cum am mai spus, imagi- 
natio începe să opereze asupra însuși punctului ei de 
plecare, asupra manierei de concepere a operei de artă. 
De unde rezultă că dedublările si suprapunerile de efecte 
nu constituie, de fapt, o simplă excrescentú, un ornament 
stilistic, ci apar dintr-o nevoie a spiritului care formează 
şi orientează inspirația încă mai înainte să fi apărut in- 
teresul pentru expresie. Rezultă că, în ceca ce priveşte 
conflictul, se pot distinge mai multe posibilități de produ- 
cere și evoluare a lui. Un prim caz, după Al. Ciorănescu, 
i-ar constitui acela al figurării a două mişcări contrarii 
(interese contradictorii, pasiuni neîmpărtășite etc.). Este 
vorba nu de o invenție a barocului ci de o multiplicare 
ilustrativă a acestui procedeu, cel mai adesea fiind la 
mijloc o dragoste neiîmpărtăşșită. Deşi, la prima vedere 
sentimentul acesta pare a nu avea nimic comun cu opo- 
ziția şi existența umui centru al tuturor elementelor anti- 
nomice, în realitate, „se produce“, totuși, unitatea. În 
final, dragostea termină prin a fi împărtăşită. Dar nu este 
vorba despre happy-end-ul facil, al unei literaturi de in- 
dustrie, ci de o deplasare a centrului de unitate către fina- 
lul operei, de o anumită dezechilibrare voită, de o asime- 
trizare care aduce cu sine, din nou, efectul de imposibil 
statism, Oscilarea centrifug-centripet, pe o temă veche 
de cînd lumea si literatura, este într-adevăr o inventie 
barocă, generatoare de conflict. 

O variantă a conflictului se poate produce si printr-o 
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intervenţie exterioară paralelismului mişcărilor; din exte- 
rior, se încearcă devierea mișcărilor, ruperea (care, pentru 
moment, reuşeşte) paralelismului pasiunilor sau al inte- 
reselor, Dualismul rezidă aici într-o dublă reprezentare 
a lui: fie ca avînd drept clemente antinomice un senti- 
ment împărtășit (dual, la rîndul lui) şi circumstanta exteri- 
oară, fie reprezentindu-se ca o dualizare a mişcărilor para- 
lele (cele două iubiri) în urma șocului exterior. Oricum, 
punctul de plecare este aici static pentru ca echilibrul să 
fic rupt pe parcursul fabulei. Dar, și lucrul acesta pare 
in loc comun, ar trebui să ne întrebăm dacă o construcție 
atit de cerebralizată era posibilă cu un secol mai înainte 
de perioada barocului. Căci socul exterior produce în per- 
sonaje efectul problematizárilor. Si, dacă s-ar putea 
obiecta că este vorba mai mult de construcţie clasică decit 
de imaginaţie barocă, Al. Ciorănescu, avansează ideea că, 
de fapt, clasicismul nu constituie decit o continuare refor- 
mată a barocului si că, în ciuda tuturor reformelor sale, 
a păstrat aşa cum era si firese-să păstreze, toate proce- 
deele, toate atitudinile fundamentale si toate ideile care 
constituie o barocă forma mentis. Și, tot astfel, se poate 
observa că materialul literar are o arhitectură anume, de 
o complicafie rigidă în respingerea tendințelor de simpli- 
ficare, concepută în functie de conflict. Căci conflictul este 
acela care produce sentimentele şi provoacă analizele pa- 
siunilor; invers de cum se obișnuiește să se tot afirme. 
Şi, dacă formula conflictului poate suferi variaţii, semnifi- 
catia lui fundamentală nu se schimbă prin aceasta cu ni- 
mic. La sfirşitul perioadei (Racine, Calderón de la Barca), 
conflictele se complică şi. se înmulțesc, contaminind si 
arhitectura dramatică în care fiecare personaj. îşi are 
conflictul sau conflictele sale, direct sau indirect determi- 
nate de cele ale celorlalte personaje. În ultimă instanță, 
unitatea operei de artă si statismul ei sînt fragmentate 
Pentru a fi reconstituite. e 

O ultimă variantă a conflictului baroc (si aceasta este o 
invenție pur barocă, ale cărei consecințe depăşesc vremu- 
rile în care a apărut) este aceea a cărei schemă opune per- 
sonajul central chiar lumii lui, Opoziția care se poate 
stabili aici nu este numai aceea dintre baroc și renaştere, 
ci și aceea dintre baroc şi toată literatura care l-a pre- 
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cedat, Pînă atunci personajul era pe măsura lumii hui, 
opoziţiile lui reducindu-se la încercările de cucerire a di- 
mensiunilor acesteia sau a puținelor ei avantaje, În opo- 
zitia lui îi era dat să lupte cu realităţi ideale. Insă tui 
Don Quijote îi este dat să lupte cu „realităţi reale“, Este 
un cavaler rătăcitor care nu știe că și-a pierdut lumea lui 
de cavaleri. În „nebunia“ lui, realitatea ideală încă mai 
există, Iar, cum el însuși este o realitate ideală, era firesc 
ca ficţiunea lui să trăiască si să evolueze într-o ficțiune 
adecvată, dar și să se afle într-un conflict dur şi perpetuu 
cu o lume care nu este aceea a lui. Iar aici, Al. Ciorănescu 
se înscrie în grupul exegetilor cervantini care opinează că 
Cervantes nu a avut, scriind Don Quijote, intențiile pe 
măsura rezultatului: „Probabil că intenţia autorului a 
fost aceea de a schița conflictul acesta dintre lumea visu- 
rilor și aceea a realităţii, poate, fără să se gindească la 
faptul că, transformind în artă realitatea, aceasta devenea 
şi ea vis. Astfel că poziția aparte a lui Don Quijote în 
lumea romanului provine din circumstanta care ar fi 
putut fi previzibilă pentru autor, de a-și desfăşura conflic- 
tul între două lumi la fel de ireale, între două nivele ale 
artei, între personaj şi imaginația sa“. Oricare ar fi lumea 
lui Don Quijote, el se află întotdeauna în conflict cu ea; 
este lupta lui împotriva unui mediu fără formă, care scapă 
căutării si voinței, a unui mediu ostil imaginaţiei. Rázurú- 
tirea ei ineficace, căci spiritul este inconştient de răzură- 
firea lui, iar opoziția față de lume este o deducție. Dar 
totul se salvează prin voința pură care respinge inter- 
ventia senzorialului pentru a nu se pierde nimic din lim- 
pezimea si coerenţa imaginației. 

Din punctul de vedere al teoriei lui Ciorănescu, aceasta 
ar putea fi o derivație a celei de a doua variante a conflic- 
tului, aceea în care se produce o intervenţie exterioară, 
Unitatea dintre erou si universul lui se datorează unui 
contact îndelungat si coplesitor cu literatura cavalerescă, 
a unei realităţi „ideale“, în care paralelismul eroului cu 
lumea era desávirsit, Dar, în viziunea teoretică a celei 
de a doua variante a conflictului, intervine șocul realităţii 
„reale“, al lumii care nu se află în romanele cavalerești. 
Conflictul odată pus in mișcare, elementele lui tensionare 
se vor separa tot mai mult, anulind aparentul echilibru 
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inițial, În afară de aceasta, marea descoperire cervantiná 
mai constă si în faptul că opune, în locul intereselor, pasiu- 
nilor, cele două lumi, aceea a artei și pe aceca a fictiunii în 
care Don Quijote trebuia să iasă învins. Materialul epic 
este acela impus de construcția mentală pînă la a fi el în- 
susi ficţiune, imaginaţie. Conflictul ajunge să constituie 
punctul de plecare pentru întreaga operă de artă si, aici, 
Cervantes „ia intii notă de prezenta virtuozitátilor si a for- 
telor înainte de a-și fi aflat personajele, ca într-un pro- 
gram“, Conflictul în sine însă trebuie să susțină ceva. Nu 
putea să se manifeste în gol, ci pe personaj, să-l drama- 
tizeze, Căci şi aceasta este o notabilă inovaţie barocă. 
Personajele anterioare barocului aveau o relativă stabili- 
tate psihologică, lucru care, în parte, explică faptul că 
literatura clasică s-a obișnuit destul de devreme să se 
slujească de caractere universale (deși și reciproca ar pu- 
tea să fie la fel de adevărată, dar aici contează nu atit 
explicația cit consemnarea existenței fenomenului). Perso- 
najul baroc se disociază și. el. Caracterul lui joacă între 
atitudini apuse şi nu odată personajul își dorește să facă 
exact opusul a ceea ce face. Drept care si reacțiile lui 
devin greu de prevăzut, desfăcindu-se într-un evantai de 
posibilități polarizate în jurul a două impulsuri de semn 
contrar. Constiinta eroului trebuind să joace între cei doi 
poli la jel de proprii, nu poate decit să fie supusă în- 
doielii, căci opțiunea, oricare ar fi aceea, este unilaterală, 
sărăcitoare, nemulfumitoare. Drama este opoziția care 
pune stăpinire pe sufletul eroului, Fenomenul se pro- 
dusese cu mult îndintea barocului, însă abia odată cu 
barocul se produce ca un ecou al faptului că sufletul este 
un compus mirt al unor tendințe opuse. Explicatia feno- 
menului Al. Ciorănescu o vede in faptul că, deși de la 
renaştere pină la clasicism nu se poate observa nici cea 
mai mică intenție de revoluție literară, odată cu ajungerea 
la clasicism se poate observa, în schimb, existența unor 
schimbări profunde în concepțiile literare, iar teoreticienii 
nu mai inovau ci orinduiau. Lucrul s-ar datora unor acu- 
mulări treptate, cantitative la nivelul stilului si care, pe 
nesimţite, au dus la modificări si descoperiri confundate 
cu tehnicile şi experimentele tradiționale. Saltul calitativ 
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31 — Barocul sau descoperirea dramei 


se observă abia în clasicism, în totala schimbare de optică, 
în modificarea profundă a metodelor literare. Astfel că, 
în vreme ce nuantarea psihologică a personajului anterior 
barocului implica succesiunea caracterială care îl seg- 
menta in mai multe personaje, psihologismul baroc implică 
simultaneitatea, coexistenta duală, tensiunea, Deja Des- 
cartes distinsese antinomia actiune-pasiune şi socul produs 
de aceasta. Astfel că drama implică o slăbiciune de ca- 
racter, slăbiciune care apropie personajul mai mult de 
om decit de erou, prin. îndoială. Este îndoiala care du- 
blează înfățișarea realității într-o manieră al cărei echi- 
libru nu urmărea distrugerea unității. Însă îndoiala cere 
o soluție, soluția care se poate afla fie prin. intermediul 
voinţei (Corneille), fie prin condamnarea îndoielii în nu- 
mele credinţei (teatrul spaniol), fie prin anularea ei de 
către pasiune (Racine). Dar tot atit de bine este posibil 
şi să se suprime soluția: tensiunea continuci treceri în 
revistă a posibilelor soluţii neconcretizate în acţiune este 
de ajuns. Posibilitatea de a opta implică libertatea, dar 
opțiunea în sine este. deja înjositoare, punerea acesteia în 
acţiune îl reduce pe autorul ei la. condiția de a nu mai 
avea pentru ce să opteze: Nu mai are importanță, deci, o 
opțiune anume, ci numai posibilitatea de.a opta (Hamlet). 
lar dacă îndoiala, tensiunea ei dá viață, aplicarea unei 
opțiuni oarecare, si oricare ar fi, aceasta, odată cu acțiunea 
este aducătoare de moarte. Este raţiunea pentru care 
Hamlet acţionează numai atunci cind Sie cf oricum moare. 
Drama a relativizat, prin intermediul imaginatiei, crea- 
toare de dualitúfi si antinomii înșelătoare, unitățile solide 
ale logicii traditionale. : 

După o amănunţită descriere a manifestărilor barocului 
se poate căuta şi o explicație genetică a fenomenului, de- 
pendentă aceasta de explicațiile date pînă acum mobi- 
lurilor si manicrelor de producere a fenomenului. Ceea 
ce atrage de la început atenția este însăşi tendința. de în- 
noire stilistică, tendință care merge, uneori, pînă la ne- 
garea limbajului propriu si curent. Este o tendință mai 
patentă decit. aceea paralelă și manifestă la nivelul la care 
se produc efectele de interior, Lucrul s-ar datora unei 
fireşti tendinţe evolutive, de negare dialectică a renașterii. 
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Obsesia faptului că nimic nu mai era nou sub soare şi cu 
implicația necesității de a se evita repetarea, monotonia 
au generat, în mod necesar, dorința de noutate care nu 
mai putea fi, după autorul baroc, decit o iluzie de nou- 
tate. În felul acesta, barocul s-ar putea constitui ca o pre- 
lungire manierizată a renașterii (de aceea Helmut Hatz- 
feld numește „manierism“ perioada aceasta de trecere spre 
baroc) manifestată în intenţia conștientă de supraincár- 
care-a liniilor clare, simple, în scopul evitării repetiției si 
pentru afirmarea originalității scriitorilor apăsaţi de com- 
plexul epigonului, Se considera că tot ceca ce se mai 
putea face nu mai era decit o variaţie la nivelul expre- 
siei. lar originalitatea avea nevoie de recunoaștere (sur- 
priza recomandată de G. Marino). Exaltarea expresiei duce 
şi la o saturare a ei prin prelungiri şi forţări metaforice, 
căci formele tradiţionale sint deja epuizate, Si, totuşi, nu- 
mai lucrul acesta nu ar putea constitui o explicaţie mul- 
fumitoare decit pentru nevoia de înnoire, si numai par- 
tial, iar pentru sensul ei explicaţia nu ar servi deloc. 
Exagerárile împinse pinú la ultima extremă s-au produs 
mai ales în Spania. Ori în Spania, ultimul mare model 
anterior — Petrarca — nu stúpinise chiar cu atita auto- 
ritate lumea literelor ca în Italia sau în Franţa (este ade- 
vărat că influenta lui Petrarca este de mai lungă durată, 
dar poate tocmai «datorită faptului că lipsa autorităţii a 
permis influenţei să se asimileze treptat,. deci la niveluri 
cu mult mai adinci şi mai de durată). Pe de altă parte, 
genul pastoral continuă să fie cultivat chiar de către aceia 
care îl ridiculizează. În sfirsit, dorinţa de originalitate nu 
poate explica decit în foarte mică măsură orientarea con- 
cepțiilor asupra operei literare, căci lucrul acesta ar con- 
stitui un substrat ideologic incapabil să primeze si să se 
susțină singur. Este nevoie deci de un suport în planul 
filozofie. Și Ai. Ciorănescu este printre cei dintii care 
sprijină în mod explicit barocul pe disputa dintre aristo- 
telism şi neoplatonismul. epocii, După Aristotel, ființa, 
înainte de a exista, este o posibilitate, care se traduce prin 
materia ei în vreme ce existența este actul ei si se tra- 
duce prin formă. Trecerea de la materie la formă con- 
stituie mişcarea (materia, nedeterminată, în sine, putea 
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primi. orisice' formă). Odată: turnată într-o formă, materia 
nu mai putea primi, în același timp, şi o a doua. Lucrul 
acesta. stabilește: individualitatea' si unicitatea caracteris- 
tice formei, independente de orice implicatie universa- 
listă. Conceptia a stápinit lumea ideilor europene pînă în: 
secolul al XV-lea, cînd-a cedat mult teren în fața: neopla- 
tonismului, fără însă ca prin aceasta să înceteze să mar- 
cheze în continuare conștiința colectivă, Astfel că obiectul 
continuă să fie bine prins: în definiția. și forma tui, care 
îi rigidizcazú individualitatea. lar dacă, în antichitate, 
platonismul a fost pus în dificultate de aristotelism, acum 
se produce fenomenul invers, Astfel că singura realitate 
posibilă devine aceea a ideii. care se poate turna în nemu- 
mărate' copii obiectuale, toate imperfecte. Concluzia este 
că îndividualitatea aristotelică îşi pierde orice fel de in- 
teres. Căile care due cel: mai sigur către cunoaştere sint 
acelea în care senzațiile închid fg sine contradictia si mul- 
tiplicitatea, Lucrul devine revelator pentru cele spuse 
Pină acum pe' marginea procedeelor artistice ale .barocu- 
lùi, mai ales că antinomiile platonismului crau posibile 
înăuntrul unei aceleiași unităţi. Deci, obiectul artistic este 
inaccesibil, iar opera de artă implică nu: contemplare ci 
încercare de apropiere, de aproximare. Este un lucru la 
fel de revelator și pentru ideariul barocului. (Dar nici 
platonismul nu poate constitui o expiicatie unică a feno- 
menului baroc căci între ele nu există relaţia de la cauză 
la efect, ci doar anumite corespondențe foarte vádite. Pla- 
tonismúl poate constitui doar unul. dintre elementele aper- 
ceptive, care au determinat, indirect, împreună, o stare 
a intelectului, o stare colectivă, o evoluție generală). Pla- 
tonismúl şi aristotelismul au rămas la fel de puternic 
încrustate în constiintele vremii, inconştient asimilate. 
Toate valorile promovate de renaștere se văd, după aproa- 
pe două secole, în pragul prăbușirii lor (aristotelism, pla- 
tonism, morală, religie, admirație pentru antichitate etc.). 
Prin ricoseu, reacția întărește poziţia tradiţiei. Insă nou- 
tatea gravă a atmosferei de relativizare a valorilor o con- 
stituie chiar indoiala (Montaigne, Pascal ete.). Ravagiilor 
îndoielii nu i se măi puteau opitne decit o anumită formă 
de violență sau rațiunea. u - 
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Violenţa, ca act antirational (proliferarea. scrierilor mis- 
tice ca ofensivă religioasă a contraformei, conceptul ba- 
zat pe antinomii si neglijarea. rațiunii. etc.) este pină la 
urmă mai mult o soluţie de excepție, fiindcă, de obicei se 
recurge la rațiune: lar pentru ca: rațiunea sá fie o soluţie 
a îndoielii, este. necesar ca îndoiala și dualismul baroc să 
aibă ceva comun. Un prim argument — destul de discu- 
tabil la prima vedere — Al. Ciorănescu îl consideră a fi 
acela semantic sprijinit pe. criteriul psihologic. În. felul 
acesta barocul ajunge să fie un obicei şi-un mod: de exis- 
tenfá. (idee dezvoltată mai tirziu la noi cu multă erudiție 
de Edgar Papu). Argumentul lui Al. Ciorănescu: p- este 
mai logic. sù: ne gindim că, este vorba de nivele subcon- 
stiente ale intelectului, profund: afectate de permanenta 
convietuire a unor idei contradictorii și obişnuite treptat 
să admită existenţa termenilor antinomici care, în logica 
anterioară, se excludeau: automat: Viaţa a îngăduit obi- 
ceiul, imaginafia a functionat cu: acelaşi automatism pe 
baza procedeului dualist. . 3. 

Concluzia care se impune este că nu mai interesează 
atit elementele contradictorii cât: mai mult tensiunea din- 
tre ele. lar clasicismul devine nu perechea, nu opusul, ci 
evolutia barocului, ca element moderator, care atribuie 
rațiunii rolul de soluție a dilemei. Imaginaţia începe să 
depindă de voință, lucru care, odată cu controlul rațiunii, 
il introduce si pe acela al unor solutii intelectualiste, fără 
să schimbe însă caracterul profund si permanent al baro- 
cului, recognoscibil în tensiunea unei antinomii reduse 
la unitate. 

Înseamnă că barocul poate fi considerat, înainte de 
toate, acea mişcare istorică în care îndoiala devine o nece- 
sitate a gindirii, care impulsionează. imaginația şi caută 
soluții dualiste si chiar opuse acolo unde acestea nu ar 
părea să aibă vreun rost. Barocul poate fi definit prin 
contrast cu renașterea sau cu clasicismul, dar nu este ușor 
de definit numai şi numai prin. sine, decît printr-o exal- 
tare a. intelectualismului, Imaginaţia se rupe de orice 
imitație vrind să-și ajungă. sieşi, Întreprinderea era teme- 
vară si plină de riscuri. Unul dintre ele era incomprehen- 
sibilitatea, Cu: atit mai mult cu cit arta barocă pare a-l 
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invita pe receptorul de artă să meargă chiar şi mai departe 
decit creatorul său, într-o sugerare a unei celei de-a doua 
naturi a obiectului, Dar, arta poate produce (și chiar 
produce și. nu numai în. cazuri izolate) o separare atit 
a obiectului artistic cît şi a creatorului de artă. 

“Dorinţa de epuizare a tuturor posibilităților de expresie 
duce la prolixitate (unitatea înăuntrul multiplicitátii), 
lucru care facilitează drumul către ideea evitării termenu- 
lui propriu, către complicare si superelaborare; superela- 
borare care, uneori, se folosea de mijloace sugestive, mij- 
loace «care împiedicau atenţia să se concentreze asupra 
absurditátii. însă riscurile cele mai mari erau acelea ale 
obscurității si al ermetismului, din cauza efectelor de 
perspectivă, folosirii caracteristice a metaforei, în scopul 
concentrării atenţiei receptorului. . 

În sfirgit, pentru a defini barocul este nevoie de defi- 
nirea canonului său caracteristic: admiterea ca o constantă 
fundamentală, nu numai ca o probabilitate stilistică, a 
pantinomiei unităţii, a tensiunii acestei antinomii, şi admi- 
terea așezării termenilor în asa fel încit să se repete, să 
se completeze și să se opună, prin soc, între ei... Și aşa 
cum barocul constituie un rezultat al evoluției renașterii 
pe care o nega selectiv, tot astfel si el a trecut în clasicism 
fără a-și pierde constantele alături de cele neoclasiciste 
sau renascentiste etc., înăuntru fondului aperceptiv. 

In activul constantelor. barocului rămâne, înainte de 
toate, cerebralizarea literaturii, achiziție si primejdie în 
același timp, tot astfel după cum se poate întîmpla si cu 
reinnoirea expresiei întru redescoperirea „demnității poe- 
tice a cuvîntului si a imaginii“. Insă descoperirea cea mai 
mare a barocului rămîne descoperirea dramei, prin trans- 
ferul tensiunii antinomice asupra sufletului. îndoiala de- 
vine, din situație obiectivă, o poziție provizorie, un echi- 
libru instabil. F 

Astfel, în perspectivă general istorică, barocul nu re- 
prezintă un fenomen întimplător, ci o verigă a întregului 
proces de dezvoltare spirituală a Europei. Pentru analiza- 
rea barocului (si nu numai a barocului) Al. Ciorănescu lan- 
sează și ideea — destul de riscantă ' deaitiei — a unui 
totalitarism cultural francez, care face posibilă analiza 
oricărui proces de istorie a culturii în “Franța, ceea ce, 
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dealtfel nu răpește din pertinenta analizei, pe care nici 
autorul însuși nu a restrins-o la spațiul francez. Impor- 
tanta este relevarea caracterului de sistem al vieții spiri- 
tuale în care orice mișcare produsă într-unul dintre com- 
partimente repercutează asupra celorlalte. Pe plan Literar, 
se accentuează procesul de interiorizare și, pe drumul 
acesta, procesul de „cunoaștere a sufletului, barocul a fost 
prima izbîndă sau, poate, prima înfrîngere“. s 
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